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Camera hugoliana :
espace scénique, espace didascalique, espace littéraire.

Benoit BARUT (Polen EA4710 — Cepoc)

(dans De I’hypertrophie du discours didascaliqgue au XX° siecle, Marie-Claude Hubert
et Florence Bernard (dir.), Presses universitaires de Provence, coll. « Textuelles
Univers littéraires », 2012, p. 101-115.)

[101] Qu’on le veuille ou non — sauf quand elles sont « seules en scéne » comme dans
les Actes sans parole de Beckett — les didascalies restent dans I’ombre du dialogue. Muettes a
la scéne et souvent plates, elles ne sont que 1’écrin de la parole des personnages. Chez Hugo,
cependant, I’écrin peut avoir autant d’importance que le bijou qu’il renferme. Ainsi, dans Ruy
Blas, Casilda s’extasie-t-elle sur la boite en bois de calambour que la reine destine a son pére
mais n’a pas un mot sur les reliques qu’elle contient : le coffret-écrin est suffisamment beau
pour étre admiré pour lui-méme — la boite est « divine » (on note la translation de valeur du
contenu au contenant) et le bois «exquis »* — et pas seulement pour ce qu’il renferme.
Transposons : si la didascalie est un texte éminemment fonctionnel et vaut surtout par la mise
en scéne minimale qu’elle propose aux malheureux qui n’ont pas vu le drame et se contentent
de le lire?, il serait néanmoins dangereux de croire qu’un écrivain comme Hugo — polygraphe,
foisonnant et maniaque en matic¢re d’édition — puisse écrire et, a fortiori, publier un texte qui
soit purement utilitaire. Selon Julien Gracq, « en littérature, comme en politique, les moyens
subvertissent immanquablement les fins®. » Ce principe vaut aussi pour les didascalies,
lesquelles échappent immanquablement & leur destination scénique. A coté du devenir-
spectacle, la didascalie posséde également, peu ou prou, un « devenir-poéme* » ainsi qu’un
devenir-roman voire un devenir-essai. Plus souvent qu’a son tour, la didascalie cesse donc
d’étre seulement lisible — c'est-a-dire claire, univoque, tendant vers un idéal de
transcodification exacte — et devient littéraire, morceau a lire du fait de son épaisseur
signifiante. Les indications de cadre scénique des drames romantiques hugoliens en sont une
magistrale illustration. Apparaissant [102] en téte d’acte, juste aprés 1’intertitre, elles sont le
lieu d’une description souvent longue, riche et qui ne fait pas doublon avec le décor du
spectacle. « Le drame est imprimé aujourd’hui. Si vous n’étiez pas a la représentation, lisez.
Si vous y étiez, lisez encore », ordonne la préface du Roi s’amuse®. Ces pauses optiques —

! Victor Hugo, Ruy Blas [désormais RB], Théatre I, Euvres complétes, Paris, Robert Laffont, coll.
« Bouquins », 1985 rééd. 2002, p.44. Sauf mention contraire, toutes les références dans le corps du texte
renvoient aux deux volumes Théatre de cette édition, et nous nous contenterons de préciser la piéce citée et le
numéro de page.

% C’est particuliérement vrai chez Hugo, metteur en scéne avant la lettre, encourageant les futurs acteurs & se
conformer a la mise en scéne d’origine — fantasme de duplication qui se traduit par des didascalies nombreuses et
souvent tres précises.

% Julien Gracq, En lisant en écrivant, Paris, José Corti, 1980, p. 211.

* Didier Plassard, « Le devenir-poéme des didascalies », in Frédéric Calas et alii, Le Texte didascalique &
[’épreuve de la lecture et de la représentation, Pessac, Sud éditions/Presses Universitaires de Bordeaux, coll.
« Entrelacs », 2007, p. 53-67.

® Le Roi s’amuse [désormais RSA], 831.



pouvant s’étendre sur plusieurs dizaines de lignes — sont donc a lire encore et a lire
lentement ; et parmi tous les lieux qu’affectionne Hugo, c’est la chambre comme espace
obscéne récurrent nous servira ici de zone de prospection.

Marion de Lorme : I’ombre du sexe

La didascalie de cadre scénique du premier acte de Marion de Lorme est I’une des plus
courtes mais aussi 1’une des plus riches du théatre hugolien : « Une chambre a coucher. — Au
fond, une fenétre ouverte sur un balcon. A droite, une table avec une lampe et un fauteuil. A
gauche, une porte sur laquelle retombe une portiere en tapisserie. Dans 1’ombre, un 1it®. » Un
étiquetage du lieu puis une description bréve et selon un schéma ternaire — « Au fond », « A
droite », « A gauche » : on a affaire & un parangon d’efficacité didascalique. L’organisation
est rigoureuse, presque trop si on la compare a d’autres didascalies hugoliennes de début
d’acte’. De 1a a postuler qu’il ne s’agit que d’une régularit¢ de fagade visant a donner
I’illusion que Marion méne une vie rangée, il n’y a qu’un pas. Le rapport mimétique qui lie
habitant et habitat® ne laisse guére de doute : Marion s’est rangée. Elle travaille & se refaire
une vertu en menant une vie exemplaire :

Tous ces brillants péchés qui, jeune, m’ont séduite
N’ont laissé dans mon coeur que regrets trop souvent.
Je viens dans la retraite, et peut-étre au couvent,
Expier une vie impure et débauchée. (ML, 689)

L’ordre de la chambre veut traduire 1’ordre moral retrouvé. Des éléments trahissent
cependant le passé de courtisane. En premier lieu, le décor du premier acte représente la
chambre de Marion. Or, cet espace intérieur de I’intimité est trop ouvert sur I’extérieur et a
I’altérité pour étre innocent. La cloture de I’espace intime est défectueuse (« une fenétre
ouverte ») et laisse entrer les galants, tant importuns comme Saverny que désirés comme
Didier. A quoi sert de calfeutrer la porte, d’en redoubler symboliquement la [103] fermeture
en lui ajoutant une « portiére », si on laisse la fenétre ouverte et la chambre accessible a qui
veut ? Didier puis Saverny escaladent la facade sans scrupules faisant de ce sas sentimentalo-
courtois qu’est le balcon rien de plus qu’un vulgaire acces a la chambre a coucher. On entre
dans cette chambre presque comme dans un moulin et il n’y a pas d’intimité qui tienne pour
celle qui fut courtisane.

La didascalie précise que le lieu scénique est « une chambre a coucher ». La locution
nominale figée est remotivée puisqu’on se trouve chez une Thais, une Phryné (ML, 699). Vu
I’occupante des lieux, il y a en effet fort a parier que cette « chambre a coucher » soit aussi
une chambre pour coucher, au sens le plus sexuel du terme. A cet égard, la didascalie n’oublie
pas de mentionner la présence du lit sur la scéne. A contrario, il n’en était nullement question
dans la didascalie ouvrant le premier acte d’Hernani laquelle présente aussi une « chambre a

® Marion de Lorme [désormais ML], 687.

" L’ouverture de I’acte IV de Ruy Blas, par exemple, propose une description de moins en moins réguliére. Au fil
de la didascalie, le repérage se brouille et « la petite chambre somptueuse » (RB, 95) tient un peu du bric-a-brac.
Ce foisonnement fait écho a 1’atmospheére quasi picaresque de 1’acte IV ou tout le monde, dans le plus grand
désordre social et éthique, se bouscule dans la demeure de Salluste habitée par Ruy Blas et momentanément
occupée par don César.

8 C’est le cas pour le burgrave et son burg: « Il avait sous les yeux les édifices, il essaya de se figurer les
hommes ; du coquillage on peut conclure le mollusque, de la maison on peut conclure I’habitant. » (Les
Burgraves, 153.)



coucher ». Une légere digression s’impose : la didascalie, quelle qu’elle soit, repose en
général sur un principe d’économie et fonctionne par induction. Indiquer que 1I’on est dans une
« chambre a coucher », c’est signaler implicitement qu’il y a de quoi coucher. Si la didascalie
d’Hernani fonctionne bien sur ce principe d’implicite, la didascalie de Marion ne laisse
pourtant aucune place au sous-entendu et évoque clairement la présence d’un lit. La présence
textuelle du lit serait donc quasi redondante avec la mention « chambre a coucher » si elle
n’avait comme fonction seconde de préciser la sensualité trouble qui définit le personnage
éponyme. Dans cette perspective, on remarque que la locution « chambre a coucher » ne se
retrouve que rarement dans les didascalies des pieces postérieures de Hugo et qu’il s’agira, la
plupart du temps, d’un hors-scene, comme nous le verrons avec Ruy Blas et Le Roi s amuse.
Pour I’heure, obscéne et hors-scéne ne sont pas encore superposés. Dans Marion, la
« chambre a coucher » et le lit tendent bien vers le scabreux car 1’ancienne courtisane n’est en
effet pas de celles qui ne voient dans un lit qu’un meuble pour dormir :

DAME ROSE
Il est temps de dormir, madame.

MARION
R Oui, c’est votre heure,
A vous autres. (ML, 703)

Le sommeil ne semble pas étre la préoccupation principale de Marion. Sa chambre ainsi que
le lit qui s’y trouve servent autant a dormir qu’a ne pas dormir : la chambre est un lieu
d’étreintes. Cependant, elle ne servira pas cette fonction. D’une part, Marion évince le galant
et entreprenant Saverny ; d’autre part, Didier se révele un amant fort peu sensuel :

DAME ROSE, la déshabillant.

Eh bien,
Madame, le monsieur de ce soir est-il bien ?
—Riche?
MARION
Non.
DAME ROSE

Galant ?

[104] MARION
Non.

Se tournant vers Rose.

Rose, il ne m’a pas méme
Baisé la main.

DAME ROSE
Alors, qu’en faites-vous ?

MARION, pensive.
Je I’aime. (ML, 704)

Marion est coincée entre un galant trop sensuel qu’elle rebute et un amant trop froid
qu’elle désire. Dans les deux cas, les débats amoureux remplacent les ébats amoureux. La
didascalie rend compte de cette ambiguité sensuelle, entre détournement et soulignement du
potentiel érotique de la chambre. Tout d’abord, on n’y couche pas, on y brode : « MARION
DE LORME, négligé tres-paré, assise pres de table et brodant une tapisserie » (ML, 687). Le
mot « tapisserie » se trouvait déja dans la didascalie liminaire (« portiere en tapisserie »). Le



retour du mot, a si peu de lignes de distance, tend a établir une parenté entre la cléture du lieu
et I’attitude fermée de Marion a 1’égard des agaceries de Saverny : ce n’est pas pour son profit
que I’héroine est armée de pied en cap pour I’amour, caparagonnée d’un « négligé trés-paré ».
Le texte didascalique construit une chaine significative — dont Saverny fait les frais — entre
« fermeture » (la portiére est un double textile de la porte), « tapisserie » et « Marion ». De la
méme facon, la table est éclairée, mise en évidence, tandis que le lit reste « dans I’ombre ». Le
traitement scénique du lit ne correspond cependant pas a son traitement textuel : la stratégie
de dissimulation peut fonctionner visuellement mais, a la lecture, on ne voit que cet élément
du mobilier. Sa présence scénique « dans 1I’ombre » est sourde et inquiétante mais sa présence
textuelle est véritablement écrasante du fait de sa position a la toute fin de la didascalie de
cadre scénique. La lecture étant linéaire — contrairement a la perception tabulaire du théatre
représenté — 1’accent est mis sur ce dernier mot : il n’est pas permis au lecteur d’oublier la
fonction essentielle de la chambre de la courtisane. La formulation lapidaire, juxtapositive et
averbale — « Dans I’ombre, un lit » — rajoute encore a cette mise en valeur et met directement
en relation I’ombre et le lit voire présente le lit comme la part d’ombre de Marion. Celle-Ci
veut mettre son passé de débauches derriére elle mais elle ne peut se débarrasser de ses
appétits sensuels. La déception de Marion lorsqu’elle avoue a Rose que son galant ne lui a
méme pas baisé la main est assez éloguente. La chair est faible, hélas !

Tout se passe cependant comme si Marion voulait s’imposer une épreuve de force :
elle se défie de 1’appel des sens mais veut s’y confronter. Le décor de 1’acte I présente peut-
étre moins une chambre a ou pour coucher qu’une chambre pour ne pas coucher et pour que
cela se voie. L’ancienne courtisane dispose d’un espace propice a I’amour — une chambre a la
fois calfeutrée et ouverte, avec un lit présent et pourtant discrétement en retrait — mais la
coucherie n’aura pas lieu. Marion veut tester sa résistance pour mériter son rachat : pourquoi
sinon recevrait-elle Saverny chez elle la nuit en deshabillé ? [105] Pourquoi se faire rappeler
les noms de tous ceux qui bralent toujours pour elle (ML, 688-689) ? La présence méme du lit
est fondamentalement équivoque : témoin de la sensualité de Marion, il est aussi le symbole
de sa volonté de purification laquelle se mesure a 1’aune de sa résistance a I’appel des sens.
Cette ambivalence d’une Marion sensuelle mais chaste se retrouve dans son costume
lisiblement oxymorique («négligé trés-paré») et le décor Ilui-méme, a la fois
hyperboliquement clos (porte et portiére) et fonciérement ouvert : « Au fond, une fenétre
ouverte sur un balcon ».

Ces analyses de la didascalie de cadre scénique se trouvent confirmées si I’on compare
I”¢état définitif du texte et les variantes qu’offrent les manuscrits.

Premiére version

Il est nuit. Une chambre a
coucher, éclairée d’une lampe
de cuivre posée sur une table
recouverte d’un tapis de
Turquie. Au fond une fenétre,
ouverte sur un balcon, a
travers laquelle on apercoit
une rue étroite et tortueuse.

Deuxiéme version

Il est nuit. Une chambre a
coucher éclairée d’une lampe
de cuivre a trois becs posée
sur une table recouverte d’un
tapis de Turquie. Prés de la
table un fauteuil. Au fond une
fenétre, ouverte sur un balcon,
qui donne sur une rue®.

Version définitive

Une chambre a coucher. — Au
fond, une fenétre ouverte sur
un balcon. A droite, une table
avec une lampe et un fauteuil.
A gauche, une porte sur
laquelle retombe une portiére
en tapisseric. Dans 1’ombre,
un lit.

Les modifications opérées d’une version a ’autre font montre d’un curieux mélange
d’atténuation et de soulignement de la sensualité trouble qui baigne ce début d’acte. La nuit
qui ouvrait la didascalie dans les manuscrits cesse d’étre désignée explicitement : elle sera
suggerée par la mention de la lampe, puis, plus tard, reprise par le dialogue (ML, 690). La

% Ces variantes se trouvent dans les notes d’Anne Ubersfeld, in Victor Hugo, Théatre I, op. cit., p. 1400-1401.



volonté de réduire 1’inconvenance de la situation — Marion recevant un homme la nuit dans sa
chambre a coucher — peut expliquer cette suppression : suggérer la nuit plutdét que la
mentionner en didascalie est sans doute une mesure de précaution. Cet effacement a
cependant pour effet de mettre en téte de didascalie la désignation pantonymique du lieu —
« une chambre & coucher » — dont on a montré le potentiel subversif. En outre, les détails liés
a I’éclairage et a I’ameublement ne sont plus syntaxiquement accolés a ce pantonyme. « Une
chambre a coucher » devient donc une indication autonome, isolée en téte de didascalie, ce
qui augmente son impact a la lecture. L’ordre des éléments se voit également bouleversé.
Tandis que les versions manuscrites proposent : [106]

NUIT - CHAMBRE A COUCHER - ECLAIRAGE - MEUBLE(S) - FENETRE OUVERTE — RUE
la version définitive donne a lire :

CHAMBRE A COUCHER - FENETRE OUVERTE - LAMPE / MEUBLES -
PORTE FERMEE / TAPISSERIE - LIT / OMBRE

Du coup, on constate une proximité troublante entre les éléments « chambre a
coucher » et « fenétre ouverte » qui explique sans doute le rajout d’une porte fermée dans la
version définitive, de fagon a compenser la facilité d’acces a 1’espace intime. La mention de la
nuit qui ouvrait la didascalie est remplacée par la mention finale de « I’ombre » dans la
version definitive. Les polarités lumineuses sont nuancees : la nuit extérieure fait place a une
ombre plus intérieure, au coeur méme de la chambre. Ce changement de 1’atmosphére
lumineuse est d’autant plus frappant que, d’une version a I’autre, la mention explicite de
I’éclairage a disparu. On passe d’une lampe qui fait littéralement son office et éclaire toute la
chambre — « une chambre a coucher, éclairée d’une lampe de cuivre » — a une lampe qui se
contente d’étre présente et voit sa zone d’efficacité réduite a la partic mondaine de la
chambre : « une table avec une lampe et un fauteuil ». La concentration de la lumiére sur la
table permet au lit d’étre effectivement « dans I’ombre ». Ces infléchissements révelent donc
clairement une volonté de soulignement subtil de la part d’ombre de Marion, sa part de chair
et de sexe. Dans la version définitive, la didascalie s’ouvre et se clot en effet sur des
indications ayant trait a ’amour physique : a la « chambre a coucher » du début s’ajoute « un
lit » qui fait finalement son apparition. Il y a bien un tropisme du sexe dans ce décor. La
lumiére tamisée et 1’habit de Marion — le «négligé tres-paré » qui remplace la «robe
blanche » des manuscrits' — contribuent & I’atmosphére érotique de ce début d’acte. En outre,
le «tapis de Turquie » qui recouvrait la table devient une « tapisserie » calfeutrant la porte.
On habille la porte afin de mieux déshabiller les corps. Enfin, la rue « étroite et tortueuse »
disparait purement et simplement. De fait, I’espace B de la rue'* — a fortiori de la rue « étroite
et tortueuse » c’est-a-dire de la ruelle — n’a pas besoin d’étre aussi explicitement désigné. On
I’a dit : la frontiére entre I’intérieur et 1’extérieur est extrémement fine. Voire : la fenétre
ouverte, le balcon facilitant I’accés dans un sens comme dans 1’autre tendent a créer une
continuité d’un espace a I’autre. Du coup, la mention de 1’espace B disparait de la didascalie,
peut-étre parce que, de I’autre coté, la chambre de Marion ne peut s’ériger en espace A. In
fine, la scene (la chambre) et le hors-scéne (la rue) appartiennent au méme espace B. Apres
tout, si I’on force le trait, Marion appartient (ou appartenait) a la famille des filles publiques, a
la famille de celles pour qui la rue fait souvent office de chambre. A cet intérieur extériorisé —
la chambre comme continuation de la rue — correspond un extérieur intériorise : la mention de

% Voir les notes d’Anne Ubersfeld dans 1édition « Bouquins » (ibid., p. 1401 et 1402).

1 Sur les espaces A et non-A (ou B), voir Anne Ubersfeld, Le roi et le bouffon. Etude sur le théatre de Hugo de
1830 & 1839, Paris, José Corti, 1974 et 2001, p. 510-565.



la rue qui terminait les didascalies des manuscrits est remplacée par la mention du lit dans la
version définitive. Celui-ci, prenant place sur sceéne, implique a la fois I’idée de bord et 1’idée
[107] de ruelle, termes spécifiques désignant les deux cotés d’un lit mais « bord » et « ruelle »
sont également des termes connotant I’espace B auquel Marion appartient en tant que
courtisane. De méme que la nuit est rentrée dans la chambre en se faisant « ombre », de méme
la ruelle de I’espace B a pénétré le lieu scénique par le biais du lit.

Alors que le dialogue entre Saverny et Marion reste relativement sage, les didascalies
— et surtout celle qui ouvre 1’acte — se chargent de tout ce qui ne peut étre dit sur la scéne et
qui peut a peine y étre montré. Le décor est, certes, assez 0sé mais plus encore a la lecture
qu’a la scéne. L’équivoque du décor — chambre a/ pour / pour ne pas coucher — pose des
problémes de transcodification et de convenances. L’espace scénique que décrit Hugo est a la
fois trop subtil et déja trop scabreux. La preuve en est qu’il reviendra a plus de sobriété en
décrivant le décor du premier acte d’Hernani : « Une chambre a coucher. La nuit. Une lampe
sur une table » (HE, 545). Plus de lit, d’ombre, de fenétre ouverte ou encore de porte fermée.
Il y en a une pourtant, « petite » et « masquée » (HE, 545), et elle cache le fameux escalier
dérobé qui correspond si bien au bandit. Rappelons que, selon Freud, 1’escalier est une
métaphore de la relation sexuelle. Qu’il soit « dérobé » semble alors faire signe vers un
refoulement de la sexualité qui caractérisait le décor du premier acte de Marion. Mais on sait
ce qu’il advient du refoulé dans la théorie psychanalytique. Cela explique peut-étre pourquoi
nombreux sont ceux qui ont pergu 1I’inconvenance du décor et n’ont vu dans dofia Sol qu’une
dévergondée. Apres Marion, la « chambre a coucher » — et non la « chambre » — perdra de son
ambivalence : elle sera toujours liée au sexe sans aucun vernis social ni aucune épreuve de
force contre 1’appel des sens. Cela lui vaudra de n’étre plus le lieu scénique mais un hors-
scéne immédiat : chambre pour coucher dans Hernani (acte VV*2) et Le Roi s amuse (acte 111),
chambre pour ne pas coucher dans Ruy Blas (acte I1).

Ruy Blas : la cage doree

Maria de Neubourg vit enfermée. L’acte II, qui a pour but de faire sentir cette
claustration, se déroule dans ses appartements, plus particulierement dans « un salon contigu a
la chambre a coucher de la reine » (RB, 41). La didascalie prend soin de noter les nombreuses
ouvertures de ce décor — « A gauche, une petite porte donnant dans cette chambre. A droite,
sur un pan coupé, une autre porte donnant dans les appartements extérieurs. Au fond, de
grandes fenétres ouvertes » (RB, 41) — mais souligne en méme temps qu’elles ne sont que de
fausses issues n’offrant ni liberté ni compagnie. L’accés aux « grandes fenétres ouvertes » est
interdit. L’« autre porte donnant dans les appartements extérieurs » — le chemin [108] vers un
ailleurs — se situe symboliquement sur un « pan coupé'® ». Telle est la situation de la reine :
coupée du monde, prisonniére dans ses propres appartements'®. L’enfermement est mis en
abyme a travers cette « figure de sainte, richement enchassée [...] adossée au mur ; au bas on

12 A I’acte V d’Hernani, la chambre des époux constitue le hors-scéne immédiat. Hernani, redevenu don Juan, ne
cesse de vouloir y entrainer dofia Sol. Mais la didascalie initiale de I’acte ne fait aucune mention de cette
chambre : c’est grice au dialogue qu’est d’abord identifi¢ cet espace adjacent. Puis, dans les didascalies
interstitielles, il est désigné comme la « chambre nuptiale » (HE, 651), ¢’est-a-dire une chambre pour coucher
mais en toute 1égalité voire en toute sacralité, d’ou I’absence didascalique de la locution « chambre & coucher ».

13 Techniquement, I’expression désigne un mur oblique, de faible largeur, reliant deux murs contigus et évitant
leur rencontre a angle vif.

1 « LA DUCHESSE D’ALBUQUERQUE. — Il faut, pour que la reine sorte, / Que chaque porte soit ouverte —
c’est réglé | — / Par un des grands d’Espagne ayant droit a la clé. [...] LA REINE. — Mais on m’enferme donc !
mais on veut que je meure. » (RB, 45.)



lit : Santa Maria Esclava » (RB, 41). Sainte et esclave, cette Maria renvoie a 1’autre Maria de
la piece, angélique et pure, mais attristée de deux gebliers — don Guritan et la duchesse
d’Albuquerque — répliques incarnées des deux figures de la loi qui ornent les murs de ce
salon : « Au coté opposé est une madone devant laquelle brile une lampe d’or. Prés de la
madone, un portrait en pied du roi Charles Il » (RB, 41). Face a la reine, les figures de
I’empéchement se dédoublent. Comme Maria I’Esclave, Maria la reine est « richement
enchéssée » (RB, 41) — mot évoquant 1’idée de cadre et de fermeture — dans sa « robe de drap
d’argent ». La sainte est « adossée au mur » comme la reine est « dans un coin » (RB, 41) :
toutes les deux sont coincées, acculées dans le palais royal ; toutes les deux sont des figures
de vierge. La reine d’Espagne habite une cage dorée, un espace ou la seule distraction est de
contempler les visages sinistres des ministres (RB, 46), seuls hommes dont elle peut espérer la
présence. Charles II n’est qu’un nom ou un portrait dans Ruy Blas ; jamais un corps. De fait,
la chambre de la reine est désertée par le roi qui préfere aller chasser ou s’adonner a des
penchants plus ou moins nécrophiles : « Au fait, le roi, malade et fou dans I’ame, / Vit avec le
tombeau de sa premiére femme » (RB, 72). Du coup, la reine vit sans roi, 1’épouse sans
mari®>. 1l est donc significatif que ce soit une « petite porte » qui donne accés & la chambre de
la reine, taille qui ne convient guere a la majesté des appartements royaux. Ces dimensions
ont en revanche une valeur symbolique : la porte est trop petite pour y passer & deux'®; la
reine occupe donc seule sa couche, située tout a coté, dans le hors-scene immédiat, «a
gauche » (RB, 41). Chez Hugo, I’inscription textuelle et la portée symbolique des mots
« gauche » et « droite » importent autant que le repérage effectif des éléments scéniques : le
coté gauche est funeste. Littéralement et métaphoriquement, la chambre a coucher de la reine
est un espace sinistré ; celle de Francois I* un espace sinistre.

[109] Le Roi s ‘amuse : 1’antre sinistre

Comme dans Ruy Blas, le décor de I’acte III du Roi s 'amuse n’est pas la chambre du
monarque mais un espace contigu a cette chambre. Si Hugo situe 1’acte I de Marion de Lorme
et d’Hernani dans une « chambre a coucher », c’est justement parce qu’on n’y couche pas,
que la sensualité y reste trouble et ne se transforme jamais en sexualité explicite. Tel n’est
plus le cas dans Le Roi s amuse oU Frangois 1* n’hésite pas a aller jusqu’au viol. Comme dans
le théatre de Racine, la sceéne représente non pas I’antre du tyran mais 1’espace qui le jouxte.

L’antichambre du roi au Louvre. — Dorures, ciselures, meubles, tapisseries dans le godt de la
renaissance. — Sur le devant de la scéne, une table, un fauteuil, un pliant. — Au fond, une
grande porte dorée. — A gauche, la porte de la chambre & coucher du roi, revétue d’une portiére
en tapisserie. — A droite, un dressoir chargé de vaisselle d’or et d’émaux. — La porte du fond
s’ouvre sur un mail. (RSA, 900)

Des similarités apparaissent d’emblée avec le premier décor de Marion de Lorme : outre le
terme « chambre a coucher », on retrouve ici la «portiére en tapisserie ». Comme dans
Marion, celle-ci redouble métaphoriquement la porte et amplifie I’idée de fermeture. Il s’agit

15 « Malheureuse comme femme, car elle est comme si elle n’avait pas de mari ; malheureuse comme reine car
elle est comme si elle n’avait pas de roi. » (RB, 6.)

'° Dans Mangeront-ils ? (p. 458), on trouve une indication marquant I’intérét pour ce genre d’ouvertures
réduites : « Prés de la chapelle, une bréche étroite dans le mur, ne pouvant donner passage qu’a une seule
personne a la fois ».



pourtant moins ici d’empécher d’entrer que d’empécher de sortir' : on ne sort pas aussi
facilement de I’antre du lion quand on est une brebis, pour reprendre la métaphore animale de
Marot (RSA, 906), fabuliste expert. Cet antre / chambre a coucher est, comme dans Ruy Blas,
situé « & gauche », lieu sinistre ol se concrétise le malheur. A cet égard, I’ensemble du décor
pris en charge par la didascalie s’organise selon une progression vers le sinistre a mesure que
’on approche de la chambre royale. A droite, comme I’indique la « vaisselle d’or et
d’émaux », le raffinement domine. La présence du mot « dressoir » tend & approfondir et a
élargir cette idée de civilisation : il s’agit d’une armoire sans portes destinée a exposer de la
vaisselle, généralement précieuse. Ce mot est formé a partir du radical de « dresser », lui-
méme issu du latin vulgaire *directiare («redresser, mettre droit») formé sur directus
(« droit »). L’habitude de poser la vaisselle appuyée contre le fond du meuble lui a valu ce
nom. L’usage d’un tel mot est loin d’étre anodin dans la mesure ou la méme phrase comporte
deux mots apparentés : « A droite, un dressoir ». Au sens propre, a droite de la scéne, il s’agit
de disposer la vaisselle comme il faut, dressée contre la paroi du meuble. Mais a ce sens s’en
ajoute un autre plus figuré et lié au mot souche « dresser », signifiant également « dompter »,
« éduquer » : le raffinement concerne aussi bien les meeurs que les arts. Le coté droit de la
scene est celui de ’ordre et de la civilisation tandis que de ’autre c6té régnent animalité et
sexualité débridée : dans la chambre du lion Frangois, non seulement I’on couche mais 1’on
viole. Le passage de la civilisation a [110] la violence bestiale s’effectue par étapes. La
premiere dégradation est constituée par le glissement de la « vaisselle d’or » a la « grande
porte dorée » : on passe alors du massif (« or ») au vernis (« dorée »), de la valeur comme
substance a la valeur comme surface. Une autre étape est franchie simultanément dans la
mesure ou cette porte « s’ouvre sur un mail », c’est-a-dire une allée. Ce type de promenade
tient son nom d’un jeu, proche du croquet, qu’on y pratiquait appelé mail ou jeu de mail. On 'y
jouait avec un maillet (ou « mail ») ¢’est-a-dire un marteau, malleus en latin. Peu ou prou, une
certaine violence est au coeur de ce jeu qui se pratique avec un objet contondant. Or, le lien
entre jeu et violence ou jeu et danger est au cceur de la piece : « Un roi qui s’amuse est un roi
dangereux » (RSA, 855), avertit le clairvoyant M. de Cossé. « D’une bouche qui rit on voit
toutes les dents » (RSA, 859), dit-il encore. Preuve en est donnée dans ce troisieme acte ou
I’amusement du roi, programmé par le titre de la piece, est justement li¢ au viol d’une jeune
fille, lequel se déroule précisément « a gauche », a I’opposé du dressoir (« a droite »), dans la
sinistre chambre du roi. Le mot « chambre » lui-méme s’oppose profondément a « dressoir »
dans la mesure ou il vient du latin camera qui désigne a I’origine une votte. La camera —d’ou
vient par exemple le mot cambrer — s’oppose donc a 1’idée de rectitude contenue dans les
mots « droite » et « dressoir ». Par ailleurs, dans cette chambre, ¢’est aussi le droit d’un point
de vue moral — sinon d’un point de vue 1égal — qui est mis a mal. La chambre du roi — lieu du
sinistre, du courbe et de I’immoral — est donc bien 1’opposé du droit de la méme fagon que,
scéniquement, elle est située a I’opposé du dressoir. Ces analyses — fondées sur I’opposition
de la gauche sinistre et du droit, sur I’idée du mail comme combinaison de jeu et de violence —
se trouvent directement confirmées par le nom d’aventure choisi par le roi pour séduire
Blanche : Gaucher Mahiet ([majg]). Francois 1* ou le marteau sinistre.

7 La fonction premiére d’une portiére est bien évidemment de protéger du froid en isolant les portes. Mais elle
sert aussi d’isolant phonique. Le viol qui se déroule pendant cet acte dans chambre contigu€ a I’espace scénique
est complétement silencieux : aucun bruit ne vient trahir sur scene ce qui se passe dans le hors-scéne immédiat.



Angelo et Marie Tudor : échafaud et lit de justice

La chambre a coucher porte donc bien son nom chez Hugo. Il reste que son théatre
comprend également des chambres moins empreintes de sexualité trouble, telle celle de
Catarina :

Une chambre richement tendue d’écarlate rehaussé d’or. Dans un angle a gauche, un lit
magnifique sur une estrade et sous un dais porté par des colonnes torses. Aux quatre coins du
dais pendent des rideaux cramoisis qui peuvent se fermer et cacher entiérement le lit. A droite,
dans I’angle, une fenétre ouverte. Du méme c6té, une porte masquée dans la tenture ; aupres,
un prie-Dieu, au-dessus duquel pend accroché au mur un crucifix en cuivre poli. Au fond, une
grande porte a deux battants. Entre cette porte et le lit une autre porte petite et trés ornée.
Table, fauteuil, flambeaux, un grand dressoir. Dehors, jardins, clochers, clair de lune. Une
angélique sur la table™.

[111] Cette chambre — qui n’est justement pas explicitement « a coucher » — présente,
comme celle de Marion, un lit non pas dans I’ombre mais bien en vue. Une telle évidence est
possible parce que Catarina — comme son nom 1’indique (kafapog) — est pure. La didascalie
ne 1ésine d’ailleurs pas sur les indices faisant de la chambre un espace non-trouble : le prie-
Dieu, le crucifix — «en cuivre poli », qui plus est — et le « grand dressoir » mettent 1’accent
sur la religiosité et la droiture du personnage. En outre, 1’espace nocturne est paradoxalement
lumineux du fait de la présence de « flambeaux » et surtout parce que la mention de la nuit est
oblique. Hugo n’utilise pas cette expression qu’il affectionne et qui vient fréquemment
obscurcir les didascalies de cadre scénique : « il est nuit »'°. Au contraire, il n’est ici question
que du « clair de lune » : le contexte a beau rester nocturne, le sombre ne s’efface pas moins
au profit du clair. On est fort loin de la part obscure et nocturne qui caractérise autant Marion
que la Tisbe — I’espace intime de la comédienne est justement « une chambre de nuit » (ATP,
1274), locution étrange ou semble manquer une virgule qui ferait le départ entre le lieu et le
moment. Chez Catarina, la fenétre — qui était une coupable ouverture chez Marion — ne crée
aucune alarme dans la mesure ou elle donne a pic sur la Brenta située quatre-vingts pieds au
dessous (ATP, 1217 et 1222). Elle n’est donc qu’un leurre d’ouverture : la chambre et son
habitante sont bel et bien impénétrables. Parallelement, la didascalie ne se met pas en peine de
chercher une parfaite régularité dans la description comme le montrent par exemple les
énumérations finales. Marion avait besoin de donner I’illusion de 1’ordre ; ce n’est pas le cas
de la pure Catarina. Symptomatiquement, la didascalie peignant la chambre de Catarina se
cl6t sur un élément scénique qui acheve sa caractérisation métonymique : « Une angélique sur
la table ». 11 est inutile d’insister sur la difficulté que peut rencontrer le spectateur a identifier
la plante et donc sa positivité symbolique ; en revanche, le nom de la fleur et les connotations
induites sont directement livrés au lecteur. La chambre est donc apparemment au-dessus de
tout soupcon. En réalité, cette insistance sur la bénignité du lieu est un piege. Elle sert a faire
diversion, a camoufler un autre type d’obscénité qui ne serait plus a chercher du coté d’une
sexualité illicite mais de celui d’une violence légale. Dans cet acte, la chambre n’est pas un
lieu d’amour mais une place de gréve privée. La mise en évidence du lit (estrade, rideaux) sert
a renforcer I’apparition contrastive et théatrale du billot : « A la place du lit, il y a un billot
couvert d’un drap noir et d’une hache » (ATP, 1261). L’estrade était un échafaud, aux sens
théatral et exécutoire du terme. S’éclairent rétrospectivement les colonnes torses qui, quoique

18 Angelo, tyran de Padoue [désormais ATP], 1215.

¥ Voir Cromwell [désormais CR], 236 ; HE, 568, 619, 645 ; Lucréce Borgia, 1032 ; BU, 224... On note aussi
quelques variantes : « La nuit. » (HE, 545) ; « C’est la nuit. » (RB, 131) ; « Tout est ténébres. » (RSA, 945) ; etc.



d’époque, ne cadraient guére avec la rigueur ambiante. De méme, pour cette insistance sur le
rouge (écarlate, cramoisi) suggerant de sanglants développements.

Méme sans sexe, la chambre est donc toujours plus ou moins liée a la violence. C’est
déja le cas dans Cromwell : dormir est un danger pour le Lord Protecteur craignant les
assassins, d’ou le fait de changer de chambre tous [112] les soirs et de les improviser dans des
lieux presque inconvenants. A I’acte II, Cromwell envisage de coucher dans la Chambre
Peinte ou Charles I* fut jugé et condamné a la décapitation. La chambre est lieu de violence
car elle est éminemment politique : exécutions et assassinats y sont a leur place, comme le
prouve également Marie Tudor :

Une chambre de I’appartement de la reine. — Un évangile ouvert sur un prie-dieu. La couronne
royale sur un escabeau. — Portes latérales. Une large porte au fond. — Une partie du fond
masquée par une grande tapisserie de haute lice. [...]

LA REINE, splendidement vétue, couchée sur un lit de repos ; FABIANO FABIANI, assis sur
un pliant a coté ; magnifique costume ; la jarretiére.

FABIANI, une guitare & la main, chantant®.

Tous les ingrédients semblent réunis pour que le tableau néo-courtois soit parfait :
I’amant courtois est a genoux — OU quasiment : s’il n’est pas vraiment courbé, plié¢ devant la
Domina, il est au moins assis sur un pliant — et chante une sérénade a la femme couchée. En
outre, la pose bénéficie d’une esthétisation hyperbolique — «splendidement vétue »,
« magnifique costume » — mais floue. Contrairement a son habitude, Hugo ne fournit aucun
détail précis ni sur la couleur, ni sur la forme et se contente de superlatifs, d’ailleurs
leégérement superfétatoires : on se doute que la reine et son favori portent des vétements qui
siéent a leur rang. En outre, la symétrie des notations — « splendidement vétue », « magnifique
costume » — met en avant cet éclat qui ne concerne que la parure. Ces atours sont trop
somptueux ; ils servent a cacher une laideur intérieure, en 1’occurrence le double jeu de
chaque protagoniste : le ruffian Fabiani joue le role de ’amant courtois, fidéle et chaste ;
Marie celui de I’amante acceptant sincérement ’hommage alors qu’elle prépare son piege et
déja sa vengeance. L’un et I’autre sont d’accord en tout cas pour jouer une scéne intime, peut-
étre amoureuse, mais largement désexualisée, car tel est I’amour courtois. Le lieu répond a
cette contre-érotisation comme sont censés le prouver le « prie-dieu » et 1’évangile. Ces
éléments scéniques sont les premiers évoqués et placent le décor sous le signe d’une
religiosité, méme s’il s’agit d’une religiosité largement politique : il ne saurait en étre
autrement quand on évoque la sanglante reine catholique. De fait, il y a un rapport de symétrie
scénique et de contiguité textuelle entre 1’évangile d’un c6té et la couronne de 1’autre, placée
non sur téte du monargque mais posée, quasiment négligemment, sur un objet peu conforme au
décor : un escabeau. Avec cette couronne a distance, Marie veut apparaitre comme une
femme, une amante, non comme une reine Il s’agit la d’une mise en scéne a I’intention de
Fabiani. A la lettre, ce qui fait le fond de ce décor, c’est I’idée de masque et donc de
dévoilement, comme dans Angelo : « Une partie du fond masquée par une grande tapisserie de
haute lice. » Du coup, on comprend que les codes amoureux doivent étre lus a rebours. La
scéne se passe dans « une chambre de 1’appartement de la reine », c'est-a-dire une piéce parmi
d’autres et non la chambre de la reine. S’il y a bien un lit, c'est explicitement un « lit de
repos ». Enfin, 1’élément censé charrier le plus fort potentiel érotique est en fait un objet
politique : la jarretiére. Il s’agit bien de [113] I’insigne du fameux ordre de chevalerie
britannique dont tout le mythe est justement fondé sur un geste dont on aurait évacué toute
sensualité, d’ou la devise : Honni soit qui mal y pense. La configuration du lieu et le portrait
des personnages donnent donc a lire une fausse scéne d’amour ou I’érotisme est évacué.

2 Marie Tudor, 1115.
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L’espace de la chambre est donc libre pour accueillir une autre forme de libido, politisée et
vengeresse ; non pas libido sentiendi mais libido dominandi. C’est en effet 1a qu’aura lieu la
fameuse rencontre entre la téte et la main, entre Marie et le bourreau et la condamnation a
mort de Fabiani.

Les Jumeaux : chambre-prison et lit-tréne

Il faudrait conclure cette traversée des chambres hugoliennes par la chambre du
Masque de fer, laquelle associe également violence et politique. Cette didascalie, trop longue
pour étre citée in extenso®!, décrit 4 la fois le prisonnier et le lieu d’enfermement qu’il habite
selon une isotopie du masque. Du coup, logiquement, le mot « cachot » est préféré a celui de
« prison ». Comme dérivé lexical du verbe « cacher », «cachot » ajoute 1’idée du secret a
celle de I’emprisonnement : la prison de ce personnage n’est pas seulement constituée de
murs mais aussi de fer et de velours. L’incarcération est double et les rigueurs d’un cul-de-
basse-fosse sont augmentées par celles du masque. Pourtant, étrangement, le personnage ne
semble pas porter un masque de fer mais « un masque de velours noir » : de fer, il n’y a
qu’« un petit cadenas [...] [qui] ferme ce masque par-derriere » (JU, 648). 1l y a masque du
masque, le velours sur le fer, emboitement que 1’on retrouve dans le décor puisque la « porte
de fer » du cachot est « a demi entrevue sous une riche portiére » (id.). La portiére — déja vue
dans Marion et Le Roi s ’amuse — dissimule la véritable nature de la chambre-prison sous un
voile de luxe, comme le masque de velours recouvre richement le masque de fer. Cette
richesse n’est d’ailleurs pas celle d’une quelconque haute noblesse mais tend vers la royauté.
Le lit «a colonnes, a dais et a chef d’or sculpté » (id.) apparait comme un trne inversé
d’autant qu’il est situé en regard d’«une haute cheminée, garnie de sa plaque de fer
fleurdelysée » (id.). Le roi est la & travers les fleurs de lys et a travers le « tapis des Gobelins »
(id.), manufacture royale, qui s’étend devant I’atre. L honneur royal (ou quasi) est aussi
sensible a travers « ce soldat, debout, silencieux et immobile dans les ténebres comme une
statue, [qui] tient a sa main droite un long pistolet et & sa main gauche une épée nue ; sa
hallebarde, appuyée a un angle des nervures de la vodlte, brille derriere lui dans la pénombre »
(id.). L’idée du fer qui brille dans I’ombre évoque évidemment 1’imaginaire hugolien du
bourreau : cette épée nue montre un gardien déja prét a une manicre d’exécution. Mais, a coté
de ce danger, cette épée nue rappelle celle de Carlisle, capitaine des gardes particuliers de
Cromwell : « Pendant toute la scéne, le comte de Carlisle se tient debout derriére le fauteuil
du Protecteur, 1’épée hors du fourreau. » (CR, 62) L’épée nue du garde des Jumeaux évoque
donc [114] la menace mortelle autant qu’une marque honorifique digne d’un prince : la
hantise hugolienne de la proximité du trone et de 1’échafaud est réinvestie ici. La politique est
mi-spectacle, mi-violence. Peut-étre est-ce cela qui pousse Hugo a habiller le Masque en
violet, couleur peu fréquente dans son théatre et qui appelle phoniquement des idées de viol et
de violence. Enfin, dans le trop rapide survol de cette didascalie, on remarque que le violet
permet d’éviter une couleur plus attendue pour ce monarque inversé — le bleu roi — tout en la
rappelant : 1’étrange couleur de la robe du Masque serait un mélange de ce bleu et de pourpre
cardinalice?. Le Masque totaliserait les deux couleurs définissant le pouvoir en cette année
1654 : celle de Mazarin, celle de Louis XIV. On le voit, quand elle n’est pas sexuelle, la
chambre est éminemment politique : mais elle est toujours le théatre d’une violence faite au
corps.

2L \/oir Les Jumeaux [désormais JU], 648.

%2 Le violet est une couleur attestée dans la liturgie catholique, mais c’est également la moins utilisée : ¢’est la
couleur réservée aux périodes de pénitence (Caréme, Avent).
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Méme si d’autres espaces, tout aussi fascinants didascaliquement parlant, hantent son
theéatre, la chambre reste le lieu le plus riche car elle est un espace qui ne peut étre privé — ab
ovo, en un sens, puisque elle est un lieu scénique offert a la vue des spectateurs — parce
qu’elle est un trait d’union entre le pouvoir, le sexe et la comédie, au sens le plus large du
terme. Didascaliquement, elle est un des lieux scéniques ou la lecture littéraire — et non
seulement la lecture opératoire® — est la plus probante. Les didascalies de cadre scénique font
en effet plus que proposer un décor : elles révelent au seul lecteur le sens profond des lieux.
Elles inscrivent textuellement et jouent avec 1’obsceéne, plus facilement et plus subtilement
que ne peut le faire la représentation. Selon Alain, « le théatre est [...] un de ces arts abstraits
et séveres [...] qui périssent par la recherche des nuances et des finesses. » Hugo le sait et
réserve donc ces nuances pour le lecteur de ses drames. Celui-ci bénéficiait déja d’un surcroit
de Vérité ® ; voila qu’a présent, grice aux didascalies, il est également partiellement
dédommagé du manque a gagner visuel inhérent a sa position. A la scéne, les fastes plastiques
et picturaux, a la page la poiesis et son ut pictura. En certains cas, on est méme tenté de parler
de meta pictura : la didascalie n’est pas seulement descriptive, elle est recréation langagiére
d’un espace dont la signification symbolique défie souvent la transcodification. Pour étre
souvent spectaculaire, le théatre de Hugo reste donc avant tout un spectacle de mots. Dans
cette dramaturgie de la parole, I'un des locuteurs essentiels, et qui ne se laisse jamais oublier,
c’est le didascale. Audiberti, hugolatre de premier plan, dit que quel que soit le genre choisi,
Hugo reste Hugo ; que, contrairement a Moliére, il n’est pas un auteur de théatre mais un
poéte qui se sert du théatre [115] et s’y épanche®. Autrement dit, pour Hugo, faire des vers,
des romans ou des picces, c¢’est tout un. De méme, écrire des dialogues, des didascalies ou des
préfaces, ¢’est toujours écrire. Littéraire, la didascalie ? pas plus que le dialogue?’. « Le drame
est la poésie compléte » (CR, 77); il est toute la lyre et I'une des cordes de cette lyre est
didascalique. Si le texte de régie n’est que rarement prose poétique, elle est toujours prose en
relief, travaillant le lexique et les effets de composition. Au revers du dialogue, il y a bien une
parole qui, pour étre muette a la représentation, n’en finit pourtant pas de résonner pour le
lecteur et pour lui seul.

2 LLa distinction entre lecture littéraire et lecture opératoire est définie par Sanda Golopentia dans Voir les
didascalies, Ibéricas, n° 3, Paris-Toulouse, Orphrys-CRIC, 1994, p. 18-20.

# Alain, Le Systéme des Beaux-Arts, livre V, chap. 3. Cité par Pierre Larthomas, Le Langage dramatique, Paris,
PUF, coll. « Quadrige », 2001, p. 36.

% Un seul exemple : « La loi d’optique du théatre, qui oblige souvent a ne présenter que des raccourcis, surtout
vers les dénoliments, exige impérieusement que le rideau tombe au mot : Par moi, pour toi ! La vraie fin de la
piéce n’est pourtant pas la, comme on peut s’en convaincre en lisant. » (ATP, 1284.)

% Jacques Audiberti, Moliére, Paris, L’ Arche, coll. « Les miroirs », 1954, p. 40.

2" Cette homologie se voit indirectement confirmée : ayant constaté que les alexandrins blancs pullulaient au sein
des didascalies d’Hernani, 1’oulipien Jean Quéval (« Alexandrins blancs chez Victor Hugo », in Oulipo, La
littérature potentielle, Paris, Gallimard [1973], coll. « Folio Essais », 2007, p. 204) a tenté d’en composer un
poeme.
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