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Devant le mémorial, derrière le
paradoxe
Réflexions sur les pratiques de visite au monument berlinois de la Shoah

In front of the memorial, behind the paradox:

thoughts about practices of visiting the Berliner memorial of Shoah

Laurent Aucher

NOTE DE L'AUTEUR

Ce texte est une version remaniée d’une conférence donnée le 18 mai 2017 au CERCIL-

Musée Mémorial des enfants du Vel d’Hiv à Orléans, dans le cadre de la Journée

internationale des musées, sous le titre « Les lieux mémoriaux peuvent-ils raconter

l’indicible ? L’exemple du Mémorial aux Juifs assassinés d’Europe de Berlin ».

L’imagination, une fois qu’elle a jeté son voile 

sur une région, en laisse volontiers 

se froncer les bords, les humeurs insaisissables.

Walter Benjamin, Enfance berlinoise,

Paris, Nadeau, 1988, p. 64.

1 Lorsque,  dans  sa  théorie  de  la  mémoire  (Les  Cadres  sociaux  de  la  mémoire,  1925 ;  La

Mémoire  collective,  1950),  le  sociologue  français  Maurice  Halbwachs  s’intéresse  à  la

question des lieux, c’est pour montrer que l’espace matériel a valeur de « cadre social

de  la  mémoire »  ou  que  les  vestiges  du  passé  sont  nécessaires  à  la  fixation  de  la

tradition chrétienne, si l’on préfère se référer à La Topographie légendaire des évangiles en

Terre sainte, son étude empirique de la mémoire collective des lieux évangéliques parue

en 1941. Dans cet ouvrage, Halbwachs utilise en effet les témoignages topographiques

des pèlerins et des voyageurs sur les lieux saints pour affirmer, dans le prolongement

des Cadres sociaux, que « la mémoire collective est essentiellement une reconstruction

du  passé,  […]  [qui]  adapte  l’image  des  faits  anciens  aux  croyances  et  aux  besoins

spirituels  du  présent »  (Halbwachs,  1941,  p. 9).  Il  développe  ainsi  l’idée  que  les
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localisations  des  faits  évangéliques1,  pratiquées  pendant  plusieurs  siècles  par  les

chrétiens dans les lieux désignés par la tradition, sont des constructions mémorielles,

car  elles  consistent  à  inscrire  dans  l’espace  matériel  le  souvenir  de  la  présence du

Christ, tel que ce souvenir est décrit dans les Évangiles, alors qu’il n’existe aucune trace

tangible légitimant le caractère historiquement authentique de son passage dans les

lieux concernés.

2 Ceci étant, si, avec Maurice Halbwachs, l’espace matériel est une condition du maintien

de la tradition, en suivant d’autres perspectives, il peut également servir de véhicule

aux systèmes artificiels de mémorisation (Yates, 1966), être assimilé à un élément de

construction  d’identité  pour  les  survivants  (Koselleck,  1979)  ou  bien  encore

s’apparenter à un vecteur idéologique de représentation du passé (Guillaume, 1990 ;

Aucher, 2013 [a]).

3 Dans  le  cas  présent,  l’article  reprend  à  son  compte  l’affirmation  selon  laquelle  la

spatialité  constitue  une  des  modalités  essentielles  de  la  subjectivation.  Plus

précisément, la spatialité doit être considérée dans un sens concret ou géographique

(agencement  topographique,  infrastructures...),  mais  aussi  sous  son  aspect  social

(interactions, usages...) et enfin dans sa dimension symbolique. La spatialité intervient

dans la subjectivation, autrement dit dans le processus d’appropriation personnelle qui

induit les comportements différenciés que l’on peut observer et classifier.

4 S’appuyant sur une enquête par observations des pratiques de visite réalisée à Berlin au

Mémorial pour les Juifs assassinés d’Europe (« Denkmal für die ermordeten Juden Europas

 »)  de  Peter  Eisenman,  nous  constaterons  que  l’espace  mémorialisé  induit  en  toute

logique  sur  un  plan  corporel  l’adoption  des  codes  de  la  commémoration  par  de

nombreux  visiteurs,  voire,  chez  certains  d’entre  eux,  ceux  du  recueillement.  Mais,

paradoxalement, nous remarquerons aussi que très nombreuses sont les personnes à se

comporter comme si l’espace du lieu de mémoire s’apparentait à un terrain de jeu :

cette attitude étant particulièrement évidente pendant la saison touristique estivale.

Nous verrons en fait que le cadre symbolique et matériel, sous l’effet en particulier du

tourisme de masse mondialisé, participe largement à la formalisation de ce paradoxe.

 

Le cadre notionnel

« La notion de lieux de mémoire, écrit Joël Candau dans Anthropologie de la mémoire,
est empruntée par Pierre Nora à Frances Yates qui l’avait elle-même formulée à
partir de plusieurs traités consacrés à l’art de la mémoire entre l’Antiquité et le
début du XVIIᵉ siècle » (Candau, 2005, p. 153).

5 Dans  Les  Lieux  de  mémoire,  projet  de  recherche  sur  la  mémoire  historique

contemporaine composé de sept volumes parus sous sa direction entre 1984 et 1992,

Nora donne à la notion de « lieu » deux définitions sensiblement différentes. Lorsque le

projet initial est de procéder au repérage, à la typologie, à l’inventaire des lieux de la

mémoire  nationale  française,  la  notion  couvre  l’ensemble  des  objets  matériels,

symboliques et  fonctionnels  dans lesquels  s’incarne cette  mémoire collective  (Nora,

1984).  Dès lors qu’il  s’agit  ensuite,  par-delà sa réalité historique,  d’envisager le  lieu

principalement  dans  sa  dimension  symbolique  et  patrimoniale,  dès  lors  que

l’identification interne du mémorial prend le pas sur son identification externe et que

le projet vise surtout à la réalisation d’une histoire de France à partir de la mémoire, la

notion  revêt  un  caractère  plus  extensif  (Nora,  1992  [a]  &  [b]).  Le  lieu  de  mémoire
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désigne  alors  « toute  unité  significative,  d’ordre  matériel  ou  non  matériel,  dont  la

volonté  des  hommes ou le  travail  du  temps [a]  […]  fait  un élément  symbolique du

patrimoine  de  la  communauté  nationale  et,  à  la  limite,  de  n’importe  quelle

communauté » (Nora, 2011, p. 159). Notons enfin que, quelle que soit leur définition,

pour Nora, les lieux peuvent prendre n’importe quelle forme.

« Ce peut être de simples mémoriaux, les monuments aux morts, le Panthéon ou le
nom des rues ; des monuments ou des sites, Versailles ou Lascaux. Ce peut être des
cérémonies  commémoratives,  le  sacre  de  Reims ou  le  14-Juillet ;  des  emblèmes,
comme le coq gaulois ou le drapeau tricolore ; ou des devises, à commencer par la
principale,  “Liberté,  Égalité,  Fraternité”.  Ce  peut  être  des  hommes  intensément
incarnateurs,  comme Descartes,  ou des  livres  clés,  comme la  Recherche  du temps
perdu. Ce peut être des notions plus élaborées, comme “La droite et la gauche” ou
“La génération” dans ce qu’elle a de spécifiquement français. La gamme des objets
possibles est, en fait,  infinie, et l’exhaustivité, par définition, impossible » (Nora,
2011, p. 161).

6 Dans  une  perspective  qui  intègre  la  dimension  sociologique,  la  notion  de  lieu  de

mémoire, tel qu’elle est théorisée par Pierre Nora, amène cependant deux remarques.

La première résulte du choix même opéré par Nora de « renverser le sens du mot pour

en appeler  de  la  mémoire  des  lieux aux vrais  lieux de  la  mémoire »  (1978,  p. 401).

L’inscription du passé dans les choses, au même titre que l’inscription du passé dans les

êtres,  est  certes une forme de mémorisation.  Pour marquer la différence de nature

entre ces deux formes de mémorisation, Pierre Bourdieu dissocie « l’histoire à l’état

objectivé,  c’est-à-dire  l’histoire  qui  s’est  accumulée  à  la  longue  du  temps  dans  les

choses,  machines,  bâtiments,  monuments,  livres,  théories,  coutumes,  droit,  etc. » de

« l’histoire à  l’état  incorporé,  devenue habitus » (1980,  p. 6).  Michel  Verret,  pour sa

part, préfère parler de « passé mort » et de « passé vivant » (1984). Il reste que, d’un

point de vue empirique, la seule mémoire qui soit vraiment observable est la mémoire

individuelle (Aucher, 2013 [b], p. 19-20).

7 La  deuxième  remarque  tient  au  fait  que  l’historien  n’accorde  pas  vraiment

d’importance  au  lien  entre  l’espace  et  la  mémoire  alors  même  que  ce  lien,

sociologiquement, joue un rôle essentiel.  Maurice Halbwachs avait ouvert la voie en

consacrant au lien plusieurs passages des Cadres et de Mémoire collective, ainsi que son

étude  empirique  des  Lieux  saints,  La  Topographie.  Halbwachs  considérait  d’ailleurs

l’espace  comme l’un  des  trois  principaux  « cadres  sociaux  de  la  mémoire »  avec  le

langage et le temps.

8 D’une façon générale, on l’aura compris, Nora privilégie une approche dont le point

nodal est la mémoire collective. Selon la définition qui prévaut ici, le lieu de mémoire

est  envisagé  dans  ses  différentes  modalités,  à  la  fois  pratique  et  symbolique,  mais

également territoriale et interactionnelle. Le Mémorial aux Juifs assassinés d’Europe est

un  monument  funéraire  de  type  visible  (par  opposition  au  Monument  invisible  de

Sarrebruck,  ou  Monument  contre  le  racisme,  de  Jochen Gerz,  inauguré  en 1993)  et

pérenne (contrairement par exemple au dispositif photographique imaginé en 1991 par

Shimon Attie  dans  l’ancien  quartier  juif  de  Berlin,  le  Scheunenviertel).  Support  de

subjectivation, il est aussi le premier mémorial de la Shoah élevé en Allemagne avec le

concours  financier  de  l’État  fédéral.  Par  là  il  constitue  un  élément  exemplaire  du

patrimoine  national  ou,  ce  qui  revient  au  même,  un  « haut  lieu  de  condensation

symbolique » (Debarbieux, 1995).
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La construction du mémorial

9 « Denkmal » : tel est le terme utilisé communément par les Allemands pour désigner le

mémorial,  un terme fortement connoté comme le rappelle Régine Robin dans Berlin

chantiers.

« Pour penser la forme très particulière avec laquelle il convient de commémorer
des événements traumatiques, les penseurs allemands ont distingué deux formes de
monuments ou de statuaires : le Denkmal, qui est souvent du ressort de l’État, de la
mémoire officielle commémore les hauts faits d’une nation ; et le Mahnmal qui fait
allusion à un passé négatif, inassumable, ce que les États passent sous silence ou
refoulent » (2001, p. 360).

10 La  sociologue  rappelle  également  que  la  construction  du  monument,  situé  entre  la

porte  de  Brandebourg  et  la  Potsdamer  Platz  (figure 1),  dans  l’ancien  jardin  des

Ministères  devenu  no  man’s  land pendant  la  guerre  froide,  ne  s’est  pas  faite  sans

difficulté.

« L’initiative en revient à un groupe de citoyens ayant à sa tête l’animatrice très
connue de télévision Lea Rosh et l’historien Eberhard Jäckel. Au départ, en 1988,
l’idée était de faire édifier un mémorial dans le district où s’était établi le siège de la
Gestapo qui n’était plus qu’un vaste terrain vague. On avait découvert ses chambres
de torture et un premier circuit permettait aux visiteurs de se rendre compte de
l’horreur du lieu : “Topographie des terreurs”, en attendant de savoir s’il y aurait
un musée. La chute du Mur remit le problème au-devant de la scène, d’autant plus
que le lieu envisagé n’était  plus un “bout du monde”,  mais se trouvait en plein
centre du nouveau Berlin, à proximité de la Potsdamer Platz qui allait devenir un
mini-Manhattan » (2001, p. 379).

 
Figure 1 – Localisation du Mémorial pour les Juifs assassinés d’Europe

(Conception et réalisation : Christophe Giraud, Carto.Atlas, 2018)
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11 Politiquement, le projet de construction de mémorial trouve un écho favorable en la

personne du chancelier Helmut Kohl2. Ce soutien permet l’organisation en 1995 d’un

premier  concours  d’architecture.  Mais  les  projets  soumis  au  jury  ne  donnent  pas

pleinement  satisfaction.  Aussi  procède-t-on  en  1997  à  l’organisation  d’un  second

concours. Celui-ci s’appuie sur une nouvelle procédure : seules les neuf équipes arrivées

finalistes deux ans plus tôt ainsi qu’une vingtaine d’architectes et d’artistes sont invités

à y participer. Quatre projets de type « contre-monument » sont retenus, notamment

celui de l’architecte Peter Eisenman et du sculpteur Richard Serra. L’année suivante,

alors que le jury demande à ces derniers de procéder à des modifications (nombre et

hauteur des stèles), Serra se retire du projet. Eisenman, lui, maintient sa participation.

Il propose un projet modifié et remporte le concours. En 1999, le Parlement vote la

construction du mémorial. L’édification commence en 2003. Deux années de travaux

sont nécessaires avant son inauguration officielle au public le 12 mai 2005. Quelque

temps après, malgré un scepticisme initial largement partagé, le monument berlinois

finira  « par  emporter  l’adhésion  de  ses  détracteurs  et  du  public »  (Huyssen,  2011,

p. 154).

12 Cette « adhésion » tient probablement pour beaucoup à la configuration même du lieu

de mémoire et à son esthétique d’inspiration déconstructiviste : ensemble de deux mille

sept cent onze stèles de béton d’inégale hauteur disposées de manière rectiligne et

uniforme, sans espace central, sur un terrain concave de 19 000 m² (figure 2).

 
Figure 2 – Vue d’ensemble du champ de stèles

(Photographie : Marko Priske, Fondation Mémorial aux Juifs assassinés d’Europe)

13 Le monument est une métaphore d’un champ de pierres tombales. Pour certains, il est

censé évoquer l’ancien cimetière juif de Prague, pour d’autres, il renvoie au cimetière

juif du mont des Oliviers à Jérusalem. Si le nom du mémorial est on ne peut plus clair

quant aux individus commémorés, il n’en reste pas moins que le champ de stèles est un

espace indifférencié pouvant renvoyer autant aux victimes qu’à leurs bourreaux. Au
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demeurant,  l’objectif  recherché  par  l’architecte  est  ailleurs :  dénoncer  le  caractère

déshumanisant de toute rationalisation poussée à son paroxysme.

« Le  projet  suggère  que  quand  un  système  supposément  rationnel  et  ordonné
devient trop grand et disproportionné par rapport à son objectif original, celui-ci
perd  le  contact  avec  la  raison  humaine.  Il  commence  alors  à  révéler  ses
dérèglements  internes  et  le  chaos  potentiel  présent  dans  tous  les  systèmes
prétendument fondés sur l’ordre ; c’est l’idée comme quoi tous les systèmes fermés
et fondés sur un ordre fermé sont condamnés à l’échec » (Eisenman, cité in Sion,
2013, p. 282).

14 Le  mémorial  est  librement  accessible  au  public  toute  l’année,  24  heures  sur  24.  Le

centre d’information, quant à lui, dont le point d’accès est situé sur la partie sud-est du

champ de stèles, à l’angle de la Cora-Berliner-Strasse et de la Hannah-Arendt-Strasse

(figure 3), il est gratuit, mais limité en termes d’horaires d’ouverture3. Localisé au sous-

sol,  il  a été  conçu  par  Dagmar  von  Wilcken  et  il  est  composé  de  plusieurs  salles

d’exposition et de documentation.

 
Figure 3 – Plan du Mémorial pour les Juifs assassinés d’Europe

(Conception et réalisation : Christophe Giraud, Carto.Atlas, 2018)

 

Les fonctions du mémorial

15 Si, comme nous l’envisageons ici, le lieu de mémoire est un support de subjectivation, il

importe  bien  sûr,  avant  de  continuer,  d’identifier  les  principales  fonctions  du

mémorial.

16 D’abord,  évidemment,  la  fonction commémorative.  Le Mémorial  aux Juifs  assassinés

d’Europe, par définition, est un monument funéraire ou, pour être plus précis encore,

un  « monument  aux  morts ».  Les  monuments  aux  morts  répondent  en  effet

généralement à deux critères. D’initiative et de portée collective, ils se singularisent
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aussi par leur double registre mnémonique : l’hommage aux disparus et le devoir du

souvenir.  Ceux  érigés  dans  les  communes  françaises  au  lendemain  de  la  Première

Guerre  mondiale  l’ont  été  pour  honorer  et  glorifier,  selon  la  formule  officielle,  la

mémoire des « morts pour la France ». La construction du mémorial berlinois, dont on

a  vu  précédemment  qu’elle  résulte  d’une mobilisation  à  la  fois  citoyenne  et

institutionnelle, l’a été pour célébrer le souvenir des victimes juives de la Shoah.

17 La fonction normative, ensuite. La construction en France des milliers de monuments

aux morts après la guerre de 1914-1918 n’a pas simplement permis la perpétuation

d’une mémoire victimaire. Elle a aussi participé d’une certaine forme de normalisation,

identitaire  bien  sûr  (Koselleck,  1997),  morale  ensuite :  la  nature  des  monuments

délimitant, comme l’a montré l’historien Antoine Prost (1984), des lignes de partage

très nettes sur un plan idéologique entre les différentes communes françaises. Pour sa

part,  s’intéressant  plus  spécifiquement  aux  monuments  à  la  mémoire  de  la  Shoah,

James Young remarque :

« La matrice génératrice des monuments d’une nation met en intrigue événements
ennoblissants et victoires sur la barbarie. Elle rappelle le martyre de ceux qui ont
donné leur vie dans la lutte pour l’existence nationale, ceux qui, dans les refrains du
martyrologe, sont morts pour que vive la patrie. Parce qu’ils prennent la forme et le
sens idéalisés assignés par l’État à cette époque,  les monuments commémoratifs
tendent  à  matérialiser  des  interprétations  historiques  particulières.  Ils  se
présentent  comme  des  phénomènes  naturels  voire  comme  des  affleurements
géologiques  dans  le  paysage  national.  Avec  le  temps,  cette  mémoire  idéalisée
devient, sous le regard, aussi naturelle que le paysage où se trouve le mémorial. De
fait, si les mémoriaux fonctionnaient autrement, ils remettraient en question les
fondements mêmes de la  légitimité nationale,  du droit  en apparence naturel  de
l’État à exister » (1993, p. 733).

18 L’édification du Mémorial aux Juifs assassinés d’Europe participe donc d’une certaine

forme de  normalisation et  elle  trouve son origine  dans  un contexte  particulier.  En

premier lieu, celui de la réunification allemande. En second lieu, celui de la disparition,

dans  le  renouvellement  des  générations,  des  derniers  témoins  vivants.  S’il  existe  à

Berlin  nombre  de  mémoriaux  relatifs  à  l’extermination  des  Juifs,  ceux-ci  pouvant

prendre des formes très diverses (monuments pérennes et installations éphémères), le

projet de Peter Eisenman n’en revêt pas moins un caractère emblématique. En raison

du fait qu’il a été le premier mémorial de la Shoah élevé en Allemagne avec le soutien

de l’État fédéral, en raison aussi de ses dimensions et de la place – nous le verrons plus

loin – qu’il occupe dans le tissu urbain, il sonne en effet comme une réponse affirmée

de lutte contre l’oubli. Par ailleurs, il témoigne de la volonté d’un pays d’assumer la

part sombre de son histoire. Dans les deux cas, la construction de ce monument a été

l’occasion pour  l’Allemagne nouvellement  issue de  la  réunification de  donner  à  ses

partenaires, en particulier européens, un gage de légitimité et de respectabilité.

19 Troisième fonction : la fonction référentielle. Si le dispositif architectural élaboré par

Eisenman est un lieu de mémoire, il n’est pas à proprement parler un lieu d’histoire.

Ainsi se différencie-t-il d’Auschwitz-Birkenau, pour prendre un des symboles les plus

emblématiques de la Solution finale, dans la mesure où le camp de concentration et

d’extermination  constitue  une  trace  matérielle,  palpable,  tangible,  de  l’événement,

alors que lui n’en est qu’une traduction, qu’une formalisation, qu’une figuration. Par là,

il ne fait pas stricto sensu fonction de preuve, mais plutôt de rappel historique.

20 Cette fonction référentielle  en appelle une autre,  induite par la  présence du centre

d’information : la fonction pédagogique. On se souvient que le mémorial est constitué
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de deux composantes. D’une part, un champ de stèles, occupant toute la superficie du

site en surface, et, d’autre part, un centre informationnel, accueillant au sous-sol, sur

un  espace  moindre,  les  personnes  désireuses  d’approfondir  leur  connaissance  des

victimes  du  génocide.  Peter  Eisenman  était  opposé  à  la  construction  d’un  centre

d’information, considérant que « son rôle informatif allait […] à l’encontre de l’effet

voulu pour le mémorial lui-même, c’est-à-dire une interprétation ouverte » (Sturken,

2013, p. 305). Il ressort que la place occupée par le centre, sa localisation ainsi que son

accès  limité  en  termes  d’ouverture,  amenuisent  d’autant  la  possibilité  pour  le

monument de remplir une mission de médiation éducative. En cela, il se différencie des

deux autres principales institutions du centre de Berlin qui ont choisi de privilégier

dans leur entièreté une approche didactique et réflexive de la Shoah : le Musée juif,

dessiné  par  l’architecte  étasunien  Daniel  Libeskind,  et  le  centre  documentaire  « La

Topographie  de  la  terreur »,  localisé  à  l’emplacement  même  où  se  trouvaient  au

moment du Reich les quartiers généraux de la Gestapo, de la SS et de la Sûreté d’État.

D’une  façon  générale,  la  prise  en  compte  de  la  dimension  pédagogique  dans  les

mémoriaux est relativement récente et elle est liée au développement du tourisme de

masse. On peut pousser plus loin encore le raisonnement et remarquer qu’au prisme de

la société de consommation, les mémoriaux ne sont pas que des lieux de mémoire. D’où,

enfin, la fonction économique.

21 De toutes les grandes métropoles européennes, Berlin est celle qui cristallise le plus

l’histoire du XXᵉ siècle, portant en elle comme aucune autre les stigmates de la Seconde

Guerre mondiale et de la Guerre froide. Et alors même que l’expérience physique de la

capitale  allemande constitue autant  d’occasions de se  confronter  aux ombres de ce

passé récent, la lecture par exemple des « flâneries » de Walter Benjamin4 permet de

mesurer ce que cette ville, en raison des destructions occasionnées pendant la guerre,

de l’érection sur les ruines du IIIᵉ Reich d’un mur entre les deux Allemagnes, puis de sa

chute  en  1989,  a  subi  de  métamorphoses.  Les  traces  laissées  par  les  événements

historiques  ne  sont  pas  simplement  nombreuses,  elles  sont  également  diverses  et

variées,  repérables  dans  les  pleins  de  la  matérialité  (monuments  patrimonialisés,

mémoriaux, musées, etc.) et dans ses vides5. Elles concourent par ailleurs à faire de la

métropole berlinoise une destination touristique de premier plan. Avec près d’un demi-

million  de  visiteurs  annuels,  il  va  sans  dire  que  le  monument  de  Peter  Eisenman

participe évidemment à ce mouvement d’ensemble et à la dynamique économique qui

le sous-tend.

 

Méthodologie d’enquête

22 Identifier les principales fonctions du Mémorial aux Juifs d’Europe assassinés, souligner

en filigrane l’importance de ce type de monument pour maintenir dans les consciences

la mémoire de la Shoah, était chose nécessaire. Mais si l’on considère qu’un individu

n’est pas un réceptacle passif, il nous faut maintenant nous intéresser aux usages, aux

manières dont les sujets sociaux se saisissent concrètement d’un lieu de mémoire, bref,

aux formes pratiques d’appropriation.

23 L’enquête sur laquelle nous allons porter notre attention rend justement compte des

pratiques de visite intervenues dans la partie la plus fréquentée du mémorial berlinois :

le champ de stèles. Concrètement, elle se compose d’une série d’observations réalisée

en juillet 2014 sur plusieurs jours, à différents moments de la journée et à différents
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endroits du monument. En écho au texte de Georges Perec, Tentative d’épuisement d’un

lieu parisien (1975), il s’agissait à chaque fois de noter depuis un emplacement situé à

l’intérieur du mémorial, pendant une durée d’environ une heure, tout ce qui pouvait

être vu  et  entendu.  La  méthode  permet  de  repérer  les  différentes  formes

d’appropriation.  Elle  permet  également  de  mettre  en  évidence  les  conditions,  en

particulier  symboliques  et  matérielles,  par lesquelles  le  dispositif  architectural

d’Eisenman, alors même que sa principale fonction est la commémoration, favorise très

largement l’expression de comportements associés à  la  société de consommation.  Il

n’est pas inutile de préciser toutefois que cette dimension paradoxale est d’autant plus

facile à saisir ici que la campagne d’observation s’est déroulée dans un contexte estival,

c’est-à-dire favorable à la présence massive in situ de touristes.

24 Comme nous allons le voir, la saison d’été est en effet propice au tourisme de masse, le

nombre favorisant bruit, agitation, effet d’entraînement, etc. La chaleur, le beau temps,

les vacances sont associés à la détente, aux activités physiques et ludiques. Dans ce

contexte, les visiteurs n’adoptent pas spontanément les attitudes légitimées dans ce

lieu de mémoire (silence, immobilité, recueillement, etc.). La géographie du mémorial,

par ailleurs,  le  banalise  et  en fait  une étape parmi d’autres sur un trajet  préétabli.

L’observation  reproduite  dans  l’encadré 1  nous  servira  d’exemple  pour  illustrer  le

phénomène.

25 Pour  résumer,  sur  le  plan  méthodologique,  le  contexte  d’observation  amène  à  la

prudence : s’il constitue l’un des points de cristallisation les plus criants du phénomène,

il ne permet pas non plus de conclure à sa généralisation.

Encadré 1. Un exemple d’observation

Cette observation, dont nous ne citerons ici qu’un extrait, a été réalisée le 23 juillet

de 19 h 30 à 20 h 30 à l’entrée nord-ouest du monument, plus précisément à l’angle

de la Ebertstrasse et de la Behrenstrasse, point d’accès privilégié des visiteurs au

site depuis la porte de Brandebourg et le Palais du Reichstag.

Être assis au milieu d’un groupe d’Asiatiques plus ou moins âgés sur l’une des

premières stèles du mémorial, faisant face à l’ensemble du site, c’est-à-dire

tournant le dos à la Ebertstrasse et laissant derrière elle le parc de Tiergarten.

L’ambiance est joyeuse, bon enfant. Un jeune Asiatique prend en photographie un

autre membre du groupe, tout aussi jeune que lui, avec un téléphone portable. La

femme assise derrière moi me donne deux coups dans le dos involontairement.

Elle s’excuse.

À environ dix mètres de là, un jeune couple. Elle prend la pose, lui la photographie.

L’un et l’autre sont debout sur les stèles. L’homme se met à sauter de stèle en stèle.

La femme lui dit quelque chose. Elle fait un geste de la main qui semble marquer la

désapprobation. Lui est maintenant à cinq ou six mètres d’elle, situé en oblique

pour être pris en photo. Il met sa main sur son bas-ventre. La jeune femme prend

la photo. L’homme redescend de la stèle où il a été photographié, elle, de celle d’où

elle l’a immortalisé. L’homme reprend son ascension parmi les stèles. Plusieurs

photos sont encore prises.
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À deux mètres de moi, deux femmes assises sur une stèle. L’une d’elles prend des

photographies. Les deux femmes sont situées en oblique.

La jeune asiatique, qui m’avait involontairement donné les deux coups dans le dos,

se lève avec les autres membres de son groupe. Je l’entends dire « Cheese » : celui-

ci semble m’être adressé. Je me retourne. Elle redit « Cheese ». Je lui adresse alors à

mon tour un sourire et un signe de la tête.

Beaucoup d’animation sur le site, beaucoup de bruits également. Entendre des cris

d’enfants et d’adultes émanant indifféremment de toutes les parties du

monument. Ceux qui émergent de la partie centrale paraissent d’autant plus

puissants que, provenant des stèles les plus hautes, ils se nourrissent de leur

propre écho. Entendre par ailleurs le bruit d’une canette de verre roulant sur le

sol, le sifflement des oiseaux, le bruissement des feuilles dans les arbres et arbustes

situés à proximité.

Quelques personnes autour de moi.

Au loin, un enfant saute parmi les stèles. À proximité de celui-ci, un homme

l’imite, atteignant l’un des points culminants du mémorial. Effet de masse :

l’homme est rejoint par d’autres visiteurs. Ils sont maintenant cinq. L’un d’eux est

torse nu.

À gauche de moi, un couple. Lui prend des photos.

Si les bruits perdurent, remarquer l’absence de cris.

Plusieurs touristes sont agglutinés sur le principal point culminant du monument.

Lors de mes observations préliminaires, j’avais noté que lorsque ce type de

situation se présentait, rapidement, un gardien intervenait. Là, ce n’est pas le cas.

Les touristes sont maintenant nombreux à sauter de stèle en stèle, sans que

personne n’intervienne. La scène se déroule dans le calme.

Passage à proximité de moi d’un groupe de francophones, probablement des

parents avec leur jeune fille. L’homme s’aventure sur les stèles. La femme prend

des photographies. Pendant que l’homme passe d’une stèle à l’autre, il est suivi par

la jeune fille puis par la femme. En arrière-plan, une dizaine de personnes sont

perchées sur les plus hautes stèles.

Derrière moi, un groupe de germanophones discutent en prenant des photos. À

gauche, un jeune couple est assis sur une stèle. La femme manipule un téléphone,

se photographiant avec à un moment donné.

Deux gardiens arrivent et réprimandent les touristes qui, au loin, sautent d’une

stèle à l’autre. Un couple situé à ma hauteur, l’accent laissant penser qu’ils sont

français, observe comme moi la scène. J’entends la femme, à propos des gardiens,

demander à l’homme : « Mais qu’est-ce qu’ils disent ? » Lui : « Que c’est interdit ».

Elle : « Mais on peut quand même s’y asseoir ? » Le couple de Français s’éloigne.

Tous les touristes réprimandés par les gardiens sont redescendus. D’autres

touristes arrivent. Le ballet sur les stèles reprend.
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Amoncellement de nuages dans le ciel. Reflet du soleil dans les vitres des

immeubles qui enserrent le site sur sa partie sud-est.

 

L’ordre symbolique dominant

26 Pour  commencer,  notons  que  si  l’espace  du  mémorial  est  librement  accessible  au

public, il  n’en est pas moins réglementé. Une signalétique, discrète, précise en effet

qu’il  y  est  interdit  de  grimper  sur  les  stèles,  d’y  faire  du  bruit,  d’y  fumer  et  d’y

consommer  des  boissons  alcoolisées.  D’autres  gestes,  y  compris  rituels  dans  les

commémorations traditionnelles (dépôts de cailloux, de fleurs, etc.), ne sont pas plus

autorisés.  Des  gardiens,  au  nombre  de  deux  lors  de  mes  différentes  observations,

s’efforcent par ailleurs de faire respecter les consignes.

27 Notons ensuite  que si  le  personnel  de surveillance accepte que l’on s’assoie  sur les

premières stèles matérialisant l’entrée dans le mémorial, il en est autrement dès que

l’on pénètre plus à l’intérieur. Le fait de s’y tenir debout, plus encore celui de courir

d’une stèle à l’autre, fait l’objet de l’intervention expresse des gardiens lorsqu’ils sont

présents. La majorité de ces interventions concernent justement des visiteurs en train

de courir, le principal mode opératoire consistant alors à les réprimander à l’aide d’un

sifflet. Dans tous les cas observés, l’effet est immédiat. Mais la médiation peut aussi

prendre une dimension moins violente comme la discussion, lors de l’intervention de

l’un des gardiens, qu’illustre l’extrait suivant.

Extrait du journal d’enquête

Le  gardien  est  présentement  à  environ  dix  mètres  de  moi,  en  discussion  avec
plusieurs touristes. Pas très loin, dans son champ de vision, un enfant saute sur les
stèles.  Manifestement,  l’enfant  ne l’a  pas  vu.  Le  gardien le  laisse  faire.  L’enfant
rejoint un adulte situé sur la partie périphérique du mémorial. Le gardien vient à
son tour les rejoindre. S’ensuit un échange avec eux.

28 Ainsi,  l’espace  du  lieu  de  mémoire,  loin  d’être  limité  à  la  seule  fonction

commémorative,  est  celui  dans lequel  s’expriment  des  comportements  hétérogènes,

eux-mêmes soumis dans l’ordre symbolique à une division hiérarchisée. Autrement dit,

il existe à l’intérieur du mémorial une ligne de partage entre ce qu’on appellera des

« usages primaires » et des « usages secondaires ». Le syntagme d’« usages primaires »

désigne  ici  les  formes  pratiques  d’appropriation  qui  relèvent  de  la  dimension

mémorielle. Ces formes sont principalement associées aux conduites commémoratives

et se cristallisent, sur un plan corporel, dans l’adoption par les visiteurs des codes du

recueillement : comportement silencieux, attitude contemplative, gestuelle contenue,

etc. Elles peuvent également être liées aux conduites éducatives. En témoigne lors de

mes différentes observations la présence de groupes scolaires, et, avec elle, le travail de

médiation  effectué  par  leurs  enseignants,  le  travail  d’explication  et  de  mise  en

perspective du phénomène génocidaire.

Extrait du journal d’enquête

Un groupe d’une dizaine de jeunes arrive calmement, dont deux en titubant. Ils sont
accompagnés de trois adultes,  deux hommes et une femme. Situés en retrait  du
groupe, deux jeunes fument leur cigarette. Un des trois adultes s’occupe du premier
blessé à la jambe. L’adulte lui met un pansement. Le deuxième blessé s’avance pour
être soigné à son tour. Le plus âgé des accompagnateurs demande aux jeunes de
former un U. Il parle allemand, posément. Des gestes accompagnent ses propos. Les
jeunes l’écoutent puis s’ensuit un échange durant quelques minutes. Au moment de
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partir, je demande à l’adulte le plus âgé s’il s’agit bien d’étudiants. Il me dit que ce
sont des lycéens allemands, lui est enseignant.

29 En considérant qu’il  existe des usages primaires et que ceux-ci  sont conformes à la

principale fonction d’un mémorial, la commémoration, on peut alors parler d’« usages

secondaires »  pour  désigner  les  autres  formes  concrètes  d’appropriation,  plus

particulièrement celles qui se réfèrent à la dimension touristique (figure 4). Dans le cas

extrême, sachant que je n’ai pas eu l’occasion d’en observer personnellement, on peut

évidemment  inclure  dans  cette  catégorie  des  usages  secondaires  les  pratiques  à

caractère antisémite. Pour s’en tenir aux seuls éléments observés dans l’enquête, nous

pouvons remarquer que si dans l’espace du lieu de mémoire les usages primaires sont

légitimes, il en est autrement des usages secondaires. Il en résulte que le contrôle opéré

par  les  gardiens  sur  les  « touristes »  est  variable  selon  la  nature  des  transactions

mobilisées et de leur degré de transgression.

 

Un espace paradoxal

30 L’espace du lieu de mémoire légitime les usages primaires par les moyens de contrôle

que nous avons observés. On peut même considérer que ces règles contribuent à une

ritualisation  normative  qui  peut  faire  obstacle  à  l’appropriation  individuelle.  Par

exemple, comme indiqué plus haut, le dépôt d’un objet, geste intime et symbolique,

n’est pas autorisé.  Brigitte Sion, dans « Le Mémorial de la Shoah à Berlin :  échec et

succès », décrit le besoin de certains visiteurs « de laisser une trace de leur passage » à

l’intérieur de ce lieu où la disposition des stèles leur évoque un cimetière. « La présence

d’objets associés au deuil et au souvenir, ainsi que la posture sombre et silencieuse de

ces visiteurs identifient le champ des stèles comme mémorial.  Cependant, les traces

matérielles  sont  rapidement  enlevées  par  le  personnel  d’intendance,  comme  si  les

stèles devaient être admirées comme œuvres d’art et non servir de lieu de mémoire »

(Sion, 2013, p. 280).

31 L’espace  du  lieu  de  mémoire  dont  les  propos  de  Brigitte  Sion  soulignent  l’aspect

paradoxal  concourt  aussi  au  développement  des  usages  secondaires.  Plus  encore,

notamment durant la période estivale, il favorise la relégation des usages primaires au

second  plan.  De  ce  point  de  vue,  la  campagne  réalisée  en  juillet  2014  permet  de

constater que le lien entre le Mémorial aux Juifs d’Europe assassinés et le milieu urbain

qui l’environne y joue un rôle déterminant.
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Figure 4 – Un exemple d’usages secondaires

(Photographies fournies par l’auteur)

32 Dans la cartographie des lieux touristiques berlinois, le mémorial occupe une place de

premier choix.  Il  a  été construit  au sud-ouest du quartier  de Mitte,  lui-même situé

historiquement – comme son nom l’indique –  au centre de Berlin,  un quartier  dans

lequel on trouve la porte de Brandebourg, la Potsdamer Platz et l’île des Musées ainsi

que de très nombreux commerces, notamment des cafés et restaurants. Plus au sud du

mémorial, dans le quartier de Kreuzberg, on trouve également d’autres « attractions »,

pour reprendre un terme souvent utilisé par les guides et  brochures de voyage,  en

particulier  la  Topographie  de  la  terreur,  Checkpoint  Charlie  et  le  Musée  juif.  Ces

différents  lieux  sont  évidemment  propices  à  l’organisation  de  « circuits »,  ce  que

certains comme Julie Hernandez (2008) nomment une « mise en tourisme ».

33 D’une façon générale, les touristes qui viennent visiter le champ de stèles s’y rendent

en groupe,  en passant d’un site à l’autre de manière indifférenciée et  en s’arrêtant

souvent dans les établissements de bouche et autres commerces de souvenirs implantés

à proximité. Les plus proches sont d’ailleurs localisés dans l’une des rues attenantes au

champ  de  stèles  (Cora-Berliner-Strasse).  De  la  sorte,  le  flux  continu  des  touristes

participe  à  la  transformation de ce  lieu de  mémoire  en lieu  de  loisir,  en « bien de

consommation » (Huyssen, 2011, p. 152). En l’état, seul le centre d’information, c’est-à-

dire la partie la plus formalisée du mémorial, y échappe encore pour les raisons que

l’on devine.

34 Une fois sur place, cette catégorie de visiteurs pratique généralement la photographie

sans  réserve.  Avec  ce  constat  que,  conséquence  du  développement  des  nouvelles

technologies, il ne s’agit pas tant dans la plupart des cas de photographier le mémorial

que  de  se  (faire)  photographier  dans  le  mémorial.  Au  demeurant,  ces  séances
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photographiques  peuvent  donner  lieu  à  des  situations  plus  ou  moins  drôles,  voire

cocasses.

Extrait du journal d’enquête

À ma gauche, à environ sept mètres, un homme est assis sur une stèle en regardant
un plan. En face, un visiteur observe un couple. La femme s’allonge sur une stèle.
L’homme, dont on peut imaginer qu’il est son compagnon, se tient debout devant
elle. Le visiteur continue à observer le couple. La femme s’engage alors dans un
mouvement  de  torsion  corporelle  comme  si  elle  participait  à  une  séance  de
stretching.  Impression  d’être  dans  un  club  de  gym.  L’homme  photographie  la
femme. La femme, elle, arbore maintenant un large sourire. Le visiteur prend en
photo le couple à la dérobée. Lui aussi arbore un large sourire.

35 En  dehors  des  séances  photographiques,  le  phénomène  s’observe  aussi  lorsque  les

touristes  passent  d’une  stèle  à  l’autre,  souvent  en  courant  et  au  risque  parfois  de

provoquer l’accident. C’est le cas également lorsque, à même le sol, ils arpentent les

différentes allées du champ de stèles. Cette idée que l’espace du lieu de mémoire se

confond avec un espace ludique, avec une aire de loisirs, est par ailleurs confortée par

les autres comportements qui s’y déploient. Parmi ceux observés : se balader torse nu,

manger une glace, fumer une cigarette, etc.

36 L’émergence des conduites ludiques est renforcée par la structure même du monument

berlinois.  En  effet,  il  ne  s’agit  pas  d’un  monument  aux  morts  au  sens  traditionnel

(souvent  statuaire  avec  inscription  gravée,  occupant  une  place  symboliquement

marquante dans l’espace public et propice à l’organisation de célébrations rituelles). Il

s’agit  au  contraire  d’un  contre-monument.  Les  contours  matériels  et  les  limites

symboliques y font défaut. Ils sont flous et vacants (absence de barrières matérialisant

l’entrée dans le champ de stèles, de lieu central, de référence explicite à la Shoah, etc.),

laissant  aux  visiteurs  le  choix  d’opérer  leur  propre  rapport  au  passé.  L’absence  de

repères clairement identifiables, et, conséquemment, l’effet de mimétisme, lui-même

renforcé par la mondialisation des échanges (méconnaissance des normes culturelles et

langagières), incitent alors ces mêmes visiteurs à adopter les codes du jeu, du plaisir, du

loisir.  Le  dispositif  architectural  d’Eisenman a été  élaboré pour placer les  individus

dans une situation favorisant l’expérience de la perte, de l’oubli, de la disparition voire

du vide. Il apparaît globalement que ce dispositif atteint son but. Mais eu égard aux

comportements exprimés (cris, rires, courses-poursuites, etc.), il convient d’admettre

aussi que le mémorial, dans l’immédiateté du moment vécu, sert amplement de vecteur

à l’expression des réminiscences des jeux de l’enfance. Ce que l’architecte lui-même ne

désavouerait sans doute pas.

37 En effet, l’intention du concepteur était d’abord de mettre le visiteur dans une situation

d’instabilité :  la  déambulation  dans  cette  « forêt »  de  stèles  lui  impose  l’expérience

ponctuelle et répétitive de sa propre disparition. En même temps, la présence physique

des  blocs  le  renvoie  à  l’ampleur  écrasante  de  l’événement  historique.  C’est  le  jeu

dialectique de ces deux expériences sensorielles qui, dans l’esprit de l’architecte, est

censé  donner  au  « contre-monument »  sa  dimension  commémorative.  Par  ailleurs,

Eisenman, comme le rappelle Brigitte Sion déjà citée, souhaitait une entière « liberté de

comportement » (2013, p. 290), ce qui n’exclut pas que le lieu soit interprété comme

espace de loisirs. Or, il est impossible d’y tolérer des « débordements irrespectueux ».

Ce qui présuppose que le respect dû à ce lieu de mémoire est inscrit en chaque visiteur

ou qu’une connaissance préalable de l’événement historique guide la visite. Pour Claire

Paulian, « la réalisation d’Eisenman […] revendique très clairement la prise en compte
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de la responsabilité des spectateurs » (2005, p. 5), mais, pour nous, cette visée libérale

et alternative est plutôt utopique compte tenu de la structure urbaine dans laquelle le

monument est inséré et du contexte de tourisme de masse mondialisé.

 

Conclusion

38 Au final, l’enquête par observations menée dans le champ de stèles permet de montrer

que les transactions opérées dans l’espace du lieu de mémoire ne sont pas réductibles

aux seules fonctions commémorative et didactique. L’espace du lieu de mémoire, en

effet,  est  celui  dans  lequel  s’expriment  des  comportements  différenciés,  allant  du

recueillement au jeu en passant par des médiations éducatives. Des comportements qui,

parfois, sont amenés à alterner et à se combiner.

39 Plus encore, l’espace mémorialisé est celui duquel sourdent des conduites paradoxales.

Alors même qu’il incite à l’usage secondaire, le lieu, dans l’ordre symbolique, légitime

l’usage  primaire.  En  cela,  le  mémorial  de  la  Shoah  est  l’espace  d’un  conflit  de

significations,  au  sens  culturel  du  terme,  d’une  « saturation »  pour  parler  comme

Régine  Robin  (2003,  p. 19),  résultant  pour  partie  de  l’action  du  tourisme  de  masse

mondialisé, et ayant pour conséquence de donner à ce lieu de mémoire des allures de

non-lieu de la mémoire.

40 Un autre aspect de cette création architecturale pose question : l’œuvre allie la sobriété

des  formes  rectilignes  à  la  profusion  des  éléments,  l’ensemble  est  d’une  beauté

indéniable qui retient l’attention et incite à l’attitude contemplative que l’on réserve à

une œuvre d’art. Elle suscite une émotion esthétique. Peut-on dire, comme certains,

que cette caractéristique contribue à détourner le monument de sa fonction première ?

Plus  largement,  peut-on  affirmer  que le  dispositif  architectural  de  Peter  Eisenman

échoue dans sa fonction de commémoration ?

41 Malgré  le  paradoxe,  l’enquête  amène  une  réponse  plus  nuancée.  Mais  peut-être

faudrait-il plus largement se questionner sur la notion de commémoration : qu’est-ce

que commémorer ? Quelles attitudes adopter dans un lieu de mémoire ? En existe-t-il

qui  soient  plus  adaptées  que  d’autres ?  Ainsi  les  postures  comme  celles  du

recueillement,  de la contemplation et du silence sont-elles les seules recevables,  les

seules possibles, les seules acceptables pour valider la situation de commémoration ?

« La mémoire transfigurée en rituel d’évocation de l’événement sauve de l’oubli, elle ne

restitue pas le souvenir », écrit Laurence Podselver (1992, p. 494). De même faudrait-il

peut-être aussi se demander : qu’est-ce que transmettre ? Le travail de conscientisation

est-il plus opérant et est-il plus actif dans le temps lorsque de telles postures ont été

mobilisées ?
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NOTES

1. Maurice  Halbwachs ne discute  pas  la  véracité  historique des  faits  évangéliques,  mais  leur

localisation dans une spatialité donnée.

2. Le futur chancelier Gerhard Schröder, s’il y est encore défavorable à cette époque, se rangera

par la suite à l’avis de son prédécesseur.

3. Le centre est ouvert, sauf exception, du mardi au dimanche, entre neuf et dix heures par jour

selon les saisons.

4. Voir Enfance berlinoise, ensemble de textes publiés initialement au début des années 1930 dans

divers journaux puis réunis une première fois sous la forme d’un ouvrage en 1950 par Theodor W.

Adorno. Dans le même registre, voir également Rues de Berlin et d’ailleurs de Siegfried Kracauer

(textes parus entre 1925 et 1932, publiés sous forme de livre en 1964) et Promenades dans Berlin de

Franz Hessel (1929).

5. Sur la question spécifique des monuments manquants relatifs à l’ex-Allemagne de l’Est, voir

Sophie Calle, Souvenirs de Berlin-Est, Arles, Actes Sud, 1999.
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RÉSUMÉS

S’appuyant  sur  une  enquête  par  observations  des  pratiques  de  visite  réalisée  à  Berlin  au

Mémorial pour les Juifs assassinés d’Europe de Peter Eisenman, nous constaterons que l’espace

mémorialisé induit sur un plan corporel, pour de nombreux visiteurs, l’adoption des codes de la

commémoration, voire, chez certains d’entre eux, ceux du recueillement. Mais, paradoxalement,

nous  remarquerons  aussi  que  très  nombreuses  sont  les  personnes  à  se  comporter  comme si

l’espace du lieu de mémoire s’apparentait à un terrain de jeu. Nous verrons en fait que dans une

logique de tourisme de masse mondialisé, la spatialité, parce qu’elle constitue une des modalités

essentielles de la subjectivation, participe largement à l’effectuation de ce paradoxe.

Relying on an investigation based on observations achieved in Berlin at the Memorial  of the

murdered Jews in Europe realised by Peter Eisenman, we’ll notice that the space dedicated to

memory leads, on a physical plan, many visitors into adopting the practices of remembrance and

even, for some of them, the codes of reverence. But, paradoxically, we’ll also observe that large

numbers of persons behave as if the area of memory was similar as a playground. In fact, we’ll

see  that,  in  a  logic  of  globalized  mass  tourism,  because  it  constitues  one  of  the  essential

modalities of subjectivation, the spatiality participates widely in the effectuation of this paradox.
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