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Devant le mémorial, derriére le paradoxe

Devant le mémorial, derriere le
paradoxe

Réflexions sur les pratiques de visite au monument berlinois de la Shoah

In front of the memorial, behind the paradox:
thoughts about practices of visiting the Berliner memorial of Shoah

Laurent Aucher

NOTE DE LAUTEUR

Ce texte est une version remaniée d’une conférence donnée le 18 mai 2017 au CERCIL-
Musée Mémorial des enfants du Vel d’Hiv & Orléans, dans le cadre de la Journée
internationale des musées, sous le titre « Les lieux mémoriaux peuvent-ils raconter
I'indicible ? L’exemple du Mémorial aux Juifs assassinés d’Europe de Berlin ».

L’imagination, une fois qu’elle a jeté son voile
sur une région, en laisse volontiers

se froncer les bords, les humeurs insaisissables.
Walter Benjamin, Enfance berlinoise,

Paris, Nadeau, 1988, p. 64.

Lorsque, dans sa théorie de la mémoire (Les Cadres sociaux de la mémoire, 1925 ; La
Mémoire collective, 1950), le sociologue francais Maurice Halbwachs s’intéresse a la
question des lieux, c’est pour montrer que 'espace matériel a valeur de « cadre social
de la mémoire » ou que les vestiges du passé sont nécessaires a la fixation de la
tradition chrétienne, si 'on préfére se référer a La Topographie légendaire des évangiles en
Terre sainte, son étude empirique de la mémoire collective des lieux évangéliques parue
en 1941. Dans cet ouvrage, Halbwachs utilise en effet les témoignages topographiques
des peélerins et des voyageurs sur les lieux saints pour affirmer, dans le prolongement
des Cadres sociaux, que « la mémoire collective est essentiellement une reconstruction
du passé, [...] [qui] adapte 'image des faits anciens aux croyances et aux besoins
spirituels du présent » (Halbwachs, 1941, p.9). 1l développe ainsi l'idée que les
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localisations des faits évangéliques!, pratiquées pendant plusieurs siécles par les
chrétiens dans les lieux désignés par la tradition, sont des constructions mémorielles,
car elles consistent a inscrire dans ’espace matériel le souvenir de la présence du
Christ, tel que ce souvenir est décrit dans les Evangiles, alors qu’il n’existe aucune trace
tangible légitimant le caractére historiquement authentique de son passage dans les
lieux concernés.

Ceci étant, si, avec Maurice Halbwachs, I’espace matériel est une condition du maintien
de la tradition, en suivant d’autres perspectives, il peut également servir de véhicule
aux systémes artificiels de mémorisation (Yates, 1966), étre assimilé 4 un élément de
construction d’identité pour les survivants (Koselleck, 1979) ou bien encore
s’apparenter a un vecteur idéologique de représentation du passé (Guillaume, 1990 ;
Aucher, 2013 [a]).

Dans le cas présent, l'article reprend a son compte laffirmation selon laquelle la
spatialité constitue une des modalités essentielles de la subjectivation. Plus
précisément, la spatialité doit étre considérée dans un sens concret ou géographique
(agencement topographique, infrastructures...), mais aussi sous son aspect social
(interactions, usages...) et enfin dans sa dimension symbolique. La spatialité intervient
dans la subjectivation, autrement dit dans le processus d’appropriation personnelle qui
induit les comportements différenciés que I'on peut observer et classifier.

S’appuyant sur une enquéte par observations des pratiques de visite réalisée a Berlin au
Mémorial pour les Juifs assassinés d’Europe (« Denkmal fiir die ermordeten Juden Europas
») de Peter Eisenman, nous constaterons que I'espace mémorialisé induit en toute
logique sur un plan corporel I'adoption des codes de la commémoration par de
nombreux visiteurs, voire, chez certains d’entre eux, ceux du recueillement. Mais,
paradoxalement, nous remarquerons aussi que trés nombreuses sont les personnes a se
comporter comme si 'espace du lieu de mémoire s’apparentait & un terrain de jeu:
cette attitude étant particulierement évidente pendant la saison touristique estivale.
Nous verrons en fait que le cadre symbolique et matériel, sous I'effet en particulier du
tourisme de masse mondialisé, participe largement a la formalisation de ce paradoxe.

Le cadre notionnel

« La notion de lieux de mémoire, écrit Joél Candau dans Anthropologie de la mémoire,

est empruntée par Pierre Nora a Frances Yates qui I'avait elle-méme formulée a

partir de plusieurs traités consacrés a I'art de la mémoire entre I’Antiquité et le

début du XVII® siécle » (Candau, 2005, p. 153).
Dans Les Lieux de mémoire, projet de recherche sur la mémoire historique
contemporaine composé de sept volumes parus sous sa direction entre 1984 et 1992,
Nora donne a la notion de « lieu » deux définitions sensiblement différentes. Lorsque le
projet initial est de procéder au repérage, a la typologie, a I'inventaire des lieux de la
mémoire nationale francaise, la notion couvre l’ensemble des objets matériels,
symboliques et fonctionnels dans lesquels s’incarne cette mémoire collective (Nora,
1984). Dés lors qu'il s’agit ensuite, par-dela sa réalité historique, d’envisager le lieu
principalement dans sa dimension symbolique et patrimoniale, dés lors que
I'identification interne du mémorial prend le pas sur son identification externe et que
le projet vise surtout a la réalisation d’une histoire de France a partir de la mémoire, la
notion revét un caractére plus extensif (Nora, 1992 [a] & [b]). Le lieu de mémoire
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désigne alors « toute unité significative, d’ordre matériel ou non matériel, dont la
volonté des hommes ou le travail du temps [a] [...] fait un élément symbolique du
patrimoine de la communauté nationale et, & la limite, de n’importe quelle
communauté » (Nora, 2011, p. 159). Notons enfin que, quelle que soit leur définition,
pour Nora, les lieux peuvent prendre n’importe quelle forme.

« Ce peut étre de simples mémoriaux, les monuments aux morts, le Panthéon ou le

nom des rues ; des monuments ou des sites, Versailles ou Lascaux. Ce peut étre des

cérémonies commémoratives, le sacre de Reims ou le 14-Juillet ; des emblémes,

comme le coq gaulois ou le drapeau tricolore ; ou des devises, & commencer par la

principale, “Liberté, Egalité, Fraternité”. Ce peut étre des hommes intensément

incarnateurs, comme Descartes, ou des livres clés, comme la Recherche du temps

perdu. Ce peut étre des notions plus élaborées, comme “La droite et la gauche” ou

“La génération” dans ce qu’elle a de spécifiquement frangais. La gamme des objets

possibles est, en fait, infinie, et I’exhaustivité, par définition, impossible » (Nora,

2011, p. 161).
Dans une perspective qui intégre la dimension sociologique, la notion de lieu de
mémoire, tel qu’elle est théorisée par Pierre Nora, améne cependant deux remarques.
La premiére résulte du choix méme opéré par Nora de « renverser le sens du mot pour
en appeler de la mémoire des lieux aux vrais lieux de la mémoire » (1978, p. 401).
L’inscription du passé dans les choses, au méme titre que I'inscription du passé dans les
étres, est certes une forme de mémorisation. Pour marquer la différence de nature
entre ces deux formes de mémorisation, Pierre Bourdieu dissocie « I’histoire a 1’état
objectivé, c’est-a-dire l'histoire qui s’est accumulée a la longue du temps dans les
choses, machines, batiments, monuments, livres, théories, coutumes, droit, etc. » de
« I'histoire a I'état incorporé, devenue habitus » (1980, p. 6). Michel Verret, pour sa
part, préfere parler de « passé mort » et de « passé vivant » (1984). 1l reste que, d’un
point de vue empirique, la seule mémoire qui soit vraiment observable est la mémoire
individuelle (Aucher, 2013 [b], p. 19-20).

La deuxiéme remarque tient au fait que lhistorien n’accorde pas vraiment
d’'importance au lien entre l'espace et la mémoire alors méme que ce lien,
sociologiquement, joue un réle essentiel. Maurice Halbwachs avait ouvert la voie en
consacrant au lien plusieurs passages des Cadres et de Mémoire collective, ainsi que son
étude empirique des Lieux saints, La Topographie. Halbwachs considérait d’ailleurs
I’espace comme l'un des trois principaux « cadres sociaux de la mémoire » avec le
langage et le temps.

D’une fagon générale, on I'aura compris, Nora privilégie une approche dont le point
nodal est la mémoire collective. Selon la définition qui prévaut ici, le lieu de mémoire
est envisagé dans ses différentes modalités, a la fois pratique et symbolique, mais
également territoriale et interactionnelle. Le Mémorial aux Juifs assassinés d’Europe est
un monument funéraire de type visible (par opposition au Monument invisible de
Sarrebruck, ou Monument contre le racisme, de Jochen Gerz, inauguré en 1993) et
pérenne (contrairement par exemple au dispositif photographique imaginé en 1991 par
Shimon Attie dans 'ancien quartier juif de Berlin, le Scheunenviertel). Support de
subjectivation, il est aussi le premier mémorial de la Shoah élevé en Allemagne avec le
concours financier de I'Etat fédéral. Par 13 il constitue un élément exemplaire du
patrimoine national ou, ce qui revient au méme, un « haut lieu de condensation
symbolique » (Debarbieux, 1995).
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La construction du mémorial

« Denkmal » : tel est le terme utilisé communément par les Allemands pour désigner le
mémorial, un terme fortement connoté comme le rappelle Régine Robin dans Berlin
chantiers.

«Pour penser la forme trés particuliére avec laquelle il convient de commémorer
des événements traumatiques, les penseurs allemands ont distingué deux formes de
monuments ou de statuaires : le Denkmal, qui est souvent du ressort de I'Etat, de la
mémoire officielle commémore les hauts faits d’une nation ; et le Mahnmal qui fait
allusion 3 un passé négatif, inassumable, ce que les Ftats passent sous silence ou
refoulent » (2001, p. 360).

La sociologue rappelle également que la construction du monument, situé entre la
porte de Brandebourg et la Potsdamer Platz (figure 1), dans I'ancien jardin des

Ministéres devenu no man’s land pendant la guerre froide, ne s’est pas faite sans
difficulté.

« L’initiative en revient a un groupe de citoyens ayant a sa téte 'animatrice trés
connue de télévision Lea Rosh et l'historien Eberhard Jickel. Au départ, en 1988,
'idée était de faire édifier un mémorial dans le district ou s’était établi le siege de la
Gestapo qui n’était plus qu'un vaste terrain vague. On avait découvert ses chambres
de torture et un premier circuit permettait aux visiteurs de se rendre compte de
I'horreur du lieu : “Topographie des terreurs”, en attendant de savoir s'il y aurait
un musée. La chute du Mur remit le probléme au-devant de la scéne, d’autant plus
que le lieu envisagé n’était plus un “bout du monde”, mais se trouvait en plein
centre du nouveau Berlin, a proximité de la Potsdamer Platz qui allait devenir un
mini-Manhattan » (2001, p. 379).

Figure 1 — Localisation du Mémorial pour les Juifs assassinés d'Europe
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Politiquement, le projet de construction de mémorial trouve un écho favorable en la
personne du chancelier Helmut Kohl? Ce soutien permet 'organisation en 1995 d’'un
premier concours d’architecture. Mais les projets soumis au jury ne donnent pas
pleinement satisfaction. Aussi procéde-t-on en 1997 a l'organisation d’un second
concours. Celui-ci s’appuie sur une nouvelle procédure : seules les neuf équipes arrivées
finalistes deux ans plus t6t ainsi quune vingtaine d’architectes et d’artistes sont invités
a y participer. Quatre projets de type « contre-monument » sont retenus, notamment
celui de 'architecte Peter Eisenman et du sculpteur Richard Serra. L’année suivante,
alors que le jury demande a ces derniers de procéder a des modifications (nombre et
hauteur des stéles), Serra se retire du projet. Eisenman, lui, maintient sa participation.
Il propose un projet modifié et remporte le concours. En 1999, le Parlement vote la
construction du mémorial. L’édification commence en 2003. Deux années de travaux
sont nécessaires avant son inauguration officielle au public le 12 mai 2005. Quelque
temps apres, malgré un scepticisme initial largement partagé, le monument berlinois
finira « par emporter I'adhésion de ses détracteurs et du public » (Huyssen, 2011,
p. 154).

Cette « adhésion » tient probablement pour beaucoup a la configuration méme du lieu
de mémoire et a son esthétique d’inspiration déconstructiviste : ensemble de deux mille
sept cent onze stéles de béton d’inégale hauteur disposées de maniére rectiligne et
uniforme, sans espace central, sur un terrain concave de 19 000 m? (figure 2).

Figure 2 — Vue d’ensemble du champ de stéles

(Photographie : Marko Priske, Fondation Mémorial aux Juifs assassinés d'Europe)

Le monument est une métaphore d’un champ de pierres tombales. Pour certains, il est
censé évoquer 'ancien cimetiére juif de Prague, pour d’autres, il renvoie au cimetiére
juif du mont des Oliviers a Jérusalem. Si le nom du mémorial est on ne peut plus clair
quant aux individus commémorés, il n’en reste pas moins que le champ de stéles est un
espace indifférencié pouvant renvoyer autant aux victimes qu'a leurs bourreaux. Au
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demeurant, I'objectif recherché par l'architecte est ailleurs: dénoncer le caractére
déshumanisant de toute rationalisation poussée a son paroxysme.
«Le projet suggére que quand un systéme supposément rationnel et ordonné
devient trop grand et disproportionné par rapport a son objectif original, celui-ci
perd le contact avec la raison humaine. II commence alors a révéler ses
déreéglements internes et le chaos potentiel présent dans tous les systémes
prétendument fondés sur 'ordre ; c’est I'idée comme quoi tous les systémes fermés
et fondés sur un ordre fermé sont condamnés a 1’échec » (Eisenman, cité in Sion,
2013, p. 282).

14 Le mémorial est librement accessible au public toute I'année, 24 heures sur 24. Le
centre d’information, quant a lui, dont le point d’accés est situé sur la partie sud-est du
champ de stéles, a 'angle de la Cora-Berliner-Strasse et de la Hannah-Arendt-Strasse
(figure 3), il est gratuit, mais limité en termes d’horaires d’ouverture®. Localisé au sous-
sol, il a été congu par Dagmar von Wilcken et il est composé de plusieurs salles
d’exposition et de documentation.

Figure 3 — Plan du Mémorial pour les Juifs assassinés d'Europe
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Les fonctions du mémorial

15 Si, comme nous |'envisageons ici, le lieu de mémoire est un support de subjectivation, il
importe bien siir, avant de continuer, d’identifier les principales fonctions du
mémorial.

16 D’abord, évidemment, la fonction commémorative. Le Mémorial aux Juifs assassinés
d’Europe, par définition, est un monument funéraire ou, pour étre plus précis encore,
un « monument aux morts» Les monuments aux morts répondent en effet
généralement a deux critéres. D’initiative et de portée collective, ils se singularisent
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aussi par leur double registre mnémonique : 'hommage aux disparus et le devoir du
souvenir. Ceux érigés dans les communes francaises au lendemain de la Premiére
Guerre mondiale I'ont été pour honorer et glorifier, selon la formule officielle, la
mémoire des « morts pour la France ». La construction du mémorial berlinois, dont on
a vu précédemment qu’elle résulte d’'une mobilisation a la fois citoyenne et
institutionnelle, I’a été pour célébrer le souvenir des victimes juives de la Shoah.

La fonction normative, ensuite. La construction en France des milliers de monuments
aux morts apres la guerre de 1914-1918 n’a pas simplement permis la perpétuation
d’une mémoire victimaire. Elle a aussi participé d’une certaine forme de normalisation,
identitaire bien sir (Koselleck, 1997), morale ensuite: la nature des monuments
délimitant, comme I'a montré 'historien Antoine Prost (1984), des lignes de partage
trés nettes sur un plan idéologique entre les différentes communes francgaises. Pour sa
part, s’intéressant plus spécifiquement aux monuments a la mémoire de la Shoah,
James Young remarque :

« La matrice génératrice des monuments d’une nation met en intrigue événements
ennoblissants et victoires sur la barbarie. Elle rappelle le martyre de ceux qui ont
donné leur vie dans la lutte pour I’existence nationale, ceux qui, dans les refrains du
martyrologe, sont morts pour que vive la patrie. Parce qu’ils prennent la forme et le
sens idéalisés assignés par I'Etat & cette époque, les monuments commémoratifs

\

tendent a matérialiser des interprétations historiques particuliéres. IIs se

présentent comme des phénomeénes naturels voire comme des affleurements

géologiques dans le paysage national. Avec le temps, cette mémoire idéalisée

devient, sous le regard, aussi naturelle que le paysage ou se trouve le mémorial. De

fait, si les mémoriaux fonctionnaient autrement, ils remettraient en question les

fondements mémes de la 1égitimité nationale, du droit en apparence naturel de

I’Etat 3 exister » (1993, p. 733).
L’édification du Mémorial aux Juifs assassinés d’Europe participe donc d’une certaine
forme de normalisation et elle trouve son origine dans un contexte particulier. En
premier lieu, celui de la réunification allemande. En second lieu, celui de la disparition,
dans le renouvellement des générations, des derniers témoins vivants. S'il existe a
Berlin nombre de mémoriaux relatifs 4 I'extermination des Juifs, ceux-ci pouvant
prendre des formes trés diverses (monuments pérennes et installations éphémeéres), le
projet de Peter Eisenman n’en revét pas moins un caractére emblématique. En raison
du fait qu’il a été le premier mémorial de la Shoah élevé en Allemagne avec le soutien
de I’Etat fédéral, en raison aussi de ses dimensions et de la place - nous le verrons plus
loin - qu’il occupe dans le tissu urbain, il sonne en effet comme une réponse affirmée
de lutte contre 'oubli. Par ailleurs, il témoigne de la volonté d’un pays d’assumer la
part sombre de son histoire. Dans les deux cas, la construction de ce monument a été
I'occasion pour I’Allemagne nouvellement issue de la réunification de donner a ses
partenaires, en particulier européens, un gage de légitimité et de respectabilité.

Troisiéme fonction : la fonction référentielle. Si le dispositif architectural élaboré par
Eisenman est un lieu de mémoire, il n’est pas a proprement parler un lieu d’histoire.
Ainsi se différencie-t-il d’Auschwitz-Birkenau, pour prendre un des symboles les plus
emblématiques de la Solution finale, dans la mesure ou le camp de concentration et
d’extermination constitue une trace matérielle, palpable, tangible, de I'événement,
alors que lui n’en est qu’une traduction, qu’une formalisation, qu’une figuration. Par la,
il ne fait pas stricto sensu fonction de preuve, mais plutét de rappel historique.

Cette fonction référentielle en appelle une autre, induite par la présence du centre
d’information : la fonction pédagogique. On se souvient que le mémorial est constitué
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de deux composantes. D’une part, un champ de stéles, occupant toute la superficie du
site en surface, et, d’autre part, un centre informationnel, accueillant au sous-sol, sur
un espace moindre, les personnes désireuses d’approfondir leur connaissance des
victimes du génocide. Peter Eisenman était opposé a la construction d’un centre
d’information, considérant que « son réle informatif allait [...] & I’encontre de T'effet
voulu pour le mémorial lui-méme, c’est-a-dire une interprétation ouverte » (Sturken,
2013, p. 305). 1l ressort que la place occupée par le centre, sa localisation ainsi que son
acces limité en termes d’ouverture, amenuisent d’autant la possibilité pour le
monument de remplir une mission de médiation éducative. En cela, il se différencie des
deux autres principales institutions du centre de Berlin qui ont choisi de privilégier
dans leur entiéreté une approche didactique et réflexive de la Shoah : le Musée juif,
dessiné par I'architecte étasunien Daniel Libeskind, et le centre documentaire « La
Topographie de la terreur », localisé a 'emplacement méme ou se trouvaient au
moment du Reich les quartiers généraux de la Gestapo, de la SS et de la Stireté d’Etat.
D’une fagon générale, la prise en compte de la dimension pédagogique dans les
mémoriaux est relativement récente et elle est liée au développement du tourisme de
masse. On peut pousser plus loin encore le raisonnement et remarquer qu’au prisme de
la société de consommation, les mémoriaux ne sont pas que des lieux de mémoire. D’ou,
enfin, la fonction économique.

De toutes les grandes métropoles européennes, Berlin est celle qui cristallise le plus
I’histoire du XX siecle, portant en elle comme aucune autre les stigmates de la Seconde
Guerre mondiale et de la Guerre froide. Et alors méme que I'expérience physique de la
capitale allemande constitue autant d’occasions de se confronter aux ombres de ce
passé récent, la lecture par exemple des « flineries » de Walter Benjamin* permet de
mesurer ce que cette ville, en raison des destructions occasionnées pendant la guerre,
de I'érection sur les ruines du I1I° Reich d’un mur entre les deux Allemagnes, puis de sa
chute en 1989, a subi de métamorphoses. Les traces laissées par les événements
historiques ne sont pas simplement nombreuses, elles sont également diverses et
variées, repérables dans les pleins de la matérialité (monuments patrimonialisés,
mémoriaux, musées, etc.) et dans ses vides®. Elles concourent par ailleurs a faire de la
métropole berlinoise une destination touristique de premier plan. Avec prés d’'un demi-
million de visiteurs annuels, il va sans dire que le monument de Peter Eisenman
participe évidemment a ce mouvement d’ensemble et a la dynamique économique qui
le sous-tend.

Méthodologie d’enquéte

Identifier les principales fonctions du Mémorial aux Juifs d’Europe assassinés, souligner
en filigrane I'importance de ce type de monument pour maintenir dans les consciences
la mémoire de la Shoah, était chose nécessaire. Mais si 'on considére qu’un individu
n’est pas un réceptacle passif, il nous faut maintenant nous intéresser aux usages, aux
maniéres dont les sujets sociaux se saisissent concrétement d’un lieu de mémoire, bref,
aux formes pratiques d’appropriation.

L’enquéte sur laquelle nous allons porter notre attention rend justement compte des
pratiques de visite intervenues dans la partie la plus fréquentée du mémorial berlinois :
le champ de steles. Concrétement, elle se compose d’une série d’observations réalisée
en juillet 2014 sur plusieurs jours, a différents moments de la journée et a différents
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endroits du monument. En écho au texte de Georges Perec, Tentative d’épuisement d’un
lieu parisien (1975), il s’agissait a chaque fois de noter depuis un emplacement situé a
I'intérieur du mémorial, pendant une durée d’environ une heure, tout ce qui pouvait
étre vu et entendu. La méthode permet de repérer les différentes formes
d’appropriation. Elle permet également de mettre en évidence les conditions, en
particulier symboliques et matérielles, par lesquelles le dispositif architectural
d’Eisenman, alors méme que sa principale fonction est la commémoration, favorise trés
largement I'expression de comportements associés a la société de consommation. 1
n’est pas inutile de préciser toutefois que cette dimension paradoxale est d’autant plus
facile a saisir ici que la campagne d’observation s’est déroulée dans un contexte estival,
C’est-a-dire favorable a la présence massive in situ de touristes.

Comme nous allons le voir, la saison d’été est en effet propice au tourisme de masse, le
nombre favorisant bruit, agitation, effet d’entrainement, etc. La chaleur, le beau temps,
les vacances sont associés a la détente, aux activités physiques et ludiques. Dans ce
contexte, les visiteurs n’adoptent pas spontanément les attitudes légitimées dans ce
lieu de mémoire (silence, immobilité, recueillement, etc.). La géographie du mémorial,
par ailleurs, le banalise et en fait une étape parmi d’autres sur un trajet préétabli.
L’observation reproduite dans I'encadré 1 nous servira d’exemple pour illustrer le
phénomeéne.

Pour résumer, sur le plan méthodologique, le contexte d’observation ameéne a la
prudence : s’il constitue I'un des points de cristallisation les plus criants du phénomeéne,
il ne permet pas non plus de conclure a sa généralisation.

Encadré 1. Un exemple d’observation

Cette observation, dont nous ne citerons ici qu’un extrait, a été réalisée le 23 juillet
de 19 h 30 2 20 h 30 a 'entrée nord-ouest du monument, plus précisément a I'angle
de la Ebertstrasse et de la Behrenstrasse, point d’acces privilégié des visiteurs au
site depuis la porte de Brandebourg et le Palais du Reichstag.

Etre assis au milieu d'un groupe d’Asiatiques plus ou moins 4gés sur I'une des
premiéres steles du mémorial, faisant face a 'ensemble du site, c’est-a-dire
tournant le dos a la Ebertstrasse et laissant derriére elle le parc de Tiergarten.
L’ambiance est joyeuse, bon enfant. Un jeune Asiatique prend en photographie un
autre membre du groupe, tout aussi jeune que lui, avec un téléphone portable. La
femme assise derriére moi me donne deux coups dans le dos involontairement.
Elle s’excuse.

A environ dix meétres de 13, un jeune couple. Elle prend la pose, lui la photographie.
L’un et I'autre sont debout sur les stéles. L’homme se met a sauter de stéle en stéle.
La femme lui dit quelque chose. Elle fait un geste de la main qui semble marquer la
désapprobation. Lui est maintenant a cing ou six metres d’elle, situé en oblique
pour étre pris en photo. Il met sa main sur son bas-ventre. La jeune femme prend
la photo. L’homme redescend de la stéle ot il a été photographié, elle, de celle d’ou
elle I'a immortalisé. L’homme reprend son ascension parmi les steles. Plusieurs
photos sont encore prises.
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A deux métres de moi, deux femmes assises sur une stéle. L'une d’elles prend des
photographies. Les deux femmes sont situées en oblique.

La jeune asiatique, qui m’avait involontairement donné les deux coups dans le dos,
se léve avec les autres membres de son groupe. Je I'entends dire « Cheese » : celui-
ci semble m’étre adressé. Je me retourne. Elle redit « Cheese ». Je lui adresse alors a
mon tour un sourire et un signe de la téte.

Beaucoup d’animation sur le site, beaucoup de bruits également. Entendre des cris
d’enfants et d’adultes émanant indifféremment de toutes les parties du
monument. Ceux qui émergent de la partie centrale paraissent d’autant plus
puissants que, provenant des stéles les plus hautes, ils se nourrissent de leur
propre écho. Entendre par ailleurs le bruit d’une canette de verre roulant sur le
sol, le sifflement des oiseaux, le bruissement des feuilles dans les arbres et arbustes
situés a proximité.

Quelques personnes autour de moi.

Au loin, un enfant saute parmi les stéles. A proximité de celui-ci, un homme
I'imite, atteignant I'un des points culminants du mémorial. Effet de masse :
I’homme est rejoint par d’autres visiteurs. Ils sont maintenant cing. L'un d’eux est
torse nu.

A gauche de moi, un couple. Lui prend des photos.
Si les bruits perdurent, remarquer ’absence de cris.

Plusieurs touristes sont agglutinés sur le principal point culminant du monument.
Lors de mes observations préliminaires, j’avais noté que lorsque ce type de
situation se présentait, rapidement, un gardien intervenait. La, ce n’est pas le cas.

Les touristes sont maintenant nombreux a sauter de stéle en stéle, sans que
personne n’intervienne. La scéne se déroule dans le calme.

Passage a proximité de moi d’un groupe de francophones, probablement des
parents avec leur jeune fille. ’homme s’aventure sur les stéles. La femme prend
des photographies. Pendant que ’homme passe d’une stéle a 'autre, il est suivi par
la jeune fille puis par la femme. En arriére-plan, une dizaine de personnes sont
perchées sur les plus hautes stéles.

Derriére moi, un groupe de germanophones discutent en prenant des photos. A
gauche, un jeune couple est assis sur une stéle. La femme manipule un téléphone,
se photographiant avec & un moment donné.

Deux gardiens arrivent et réprimandent les touristes qui, au loin, sautent d’une
stéle a I'autre. Un couple situé a ma hauteur, I'accent laissant penser qu’ils sont
frangais, observe comme moi la scéne. J’entends la femme, a propos des gardiens,
demander a ’lhomme : « Mais qu’est-ce qu’ils disent ? » Lui : « Que c’est interdit ».
Elle : « Mais on peut quand méme s’y asseoir ? » Le couple de Frangais s’éloigne.
Tous les touristes réprimandés par les gardiens sont redescendus. D’autres
touristes arrivent. Le ballet sur les stéles reprend.
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Amoncellement de nuages dans le ciel. Reflet du soleil dans les vitres des
immeubles qui enserrent le site sur sa partie sud-est.

Lordre symbolique dominant

Pour commencer, notons que si I'espace du mémorial est librement accessible au
public, il n’en est pas moins réglementé. Une signalétique, discréte, précise en effet
qu’il y est interdit de grimper sur les stéles, d’y faire du bruit, d’y fumer et d’y
consommer des boissons alcoolisées. D’autres gestes, y compris rituels dans les
commémorations traditionnelles (dépdts de cailloux, de fleurs, etc.), ne sont pas plus
autorisés. Des gardiens, au nombre de deux lors de mes différentes observations,
s’efforcent par ailleurs de faire respecter les consignes.

Notons ensuite que si le personnel de surveillance accepte que 'on s’assoie sur les
premiéres stéles matérialisant I'entrée dans le mémorial, il en est autrement dés que
I'on pénétre plus a l'intérieur. Le fait de s’y tenir debout, plus encore celui de courir
d’une stéle a l'autre, fait 'objet de I'intervention expresse des gardiens lorsqu’ils sont
présents. La majorité de ces interventions concernent justement des visiteurs en train
de courir, le principal mode opératoire consistant alors a les réprimander a I'aide d’'un
sifflet. Dans tous les cas observés, I'effet est immédiat. Mais la médiation peut aussi
prendre une dimension moins violente comme la discussion, lors de I'intervention de
I'un des gardiens, qu'illustre I'extrait suivant.

Extrait du journal d’enquéte

Le gardien est présentement a environ dix métres de moi, en discussion avec

plusieurs touristes. Pas trés loin, dans son champ de vision, un enfant saute sur les

stéles. Manifestement, 'enfant ne I'a pas vu. Le gardien le laisse faire. L'enfant

rejoint un adulte situé sur la partie périphérique du mémorial. Le gardien vient a

son tour les rejoindre. S’ensuit un échange avec eux.
Ainsi, l'espace du lieu de mémoire, loin d’étre limité a la seule fonction
commémorative, est celui dans lequel s’expriment des comportements hétérogénes,
eux-mémes soumis dans 'ordre symbolique a une division hiérarchisée. Autrement dit,
il existe a l'intérieur du mémorial une ligne de partage entre ce qu’on appellera des
« usages primaires » et des « usages secondaires ». Le syntagme d’« usages primaires »
désigne ici les formes pratiques d’appropriation qui relévent de la dimension
mémorielle. Ces formes sont principalement associées aux conduites commémoratives
et se cristallisent, sur un plan corporel, dans I'adoption par les visiteurs des codes du
recueillement : comportement silencieux, attitude contemplative, gestuelle contenue,
etc. Elles peuvent également étre liées aux conduites éducatives. En témoigne lors de
mes différentes observations la présence de groupes scolaires, et, avec elle, le travail de
médiation effectué par leurs enseignants, le travail d’explication et de mise en
perspective du phénomeéne génocidaire.

Extrait du journal d’enquéte

Un groupe d’une dizaine de jeunes arrive calmement, dont deux en titubant. Ils sont

accompagnés de trois adultes, deux hommes et une femme. Situés en retrait du

groupe, deux jeunes fument leur cigarette. Un des trois adultes s’occupe du premier

blessé a la jambe. L’adulte lui met un pansement. Le deuxiéme blessé s’avance pour

étre soigné a son tour. Le plus 4gé des accompagnateurs demande aux jeunes de

former un U. Il parle allemand, posément. Des gestes accompagnent ses propos. Les

jeunes I'écoutent puis s’ensuit un échange durant quelques minutes. Au moment de
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partir, je demande a I’adulte le plus 4gé s’il s’agit bien d’étudiants. Il me dit que ce

sont des lycéens allemands, lui est enseignant.
En considérant qu'il existe des usages primaires et que ceux-ci sont conformes a la
principale fonction d’'un mémorial, la commémoration, on peut alors parler d’« usages
secondaires » pour désigner les autres formes concrétes d’appropriation, plus
particuliérement celles qui se référent a la dimension touristique (figure 4). Dans le cas
extréme, sachant que je n’ai pas eu 'occasion d’en observer personnellement, on peut
évidemment inclure dans cette catégorie des usages secondaires les pratiques a
caractére antisémite. Pour s’en tenir aux seuls éléments observés dans ’enquéte, nous
pouvons remarquer que si dans I'espace du lieu de mémoire les usages primaires sont
légitimes, il en est autrement des usages secondaires. Il en résulte que le contrdle opéré
par les gardiens sur les « touristes » est variable selon la nature des transactions
mobilisées et de leur degré de transgression.

Un espace paradoxal

L’espace du lieu de mémoire légitime les usages primaires par les moyens de contrdle
que nous avons observés. On peut méme considérer que ces régles contribuent a une
ritualisation normative qui peut faire obstacle a l'appropriation individuelle. Par
exemple, comme indiqué plus haut, le dépét d’'un objet, geste intime et symbolique,
n'est pas autorisé. Brigitte Sion, dans « Le Mémorial de la Shoah a Berlin: échec et
succes », décrit le besoin de certains visiteurs « de laisser une trace de leur passage » a
I'intérieur de ce lieu ou la disposition des stéles leur évoque un cimetiére. « La présence
d’objets associés au deuil et au souvenir, ainsi que la posture sombre et silencieuse de
ces visiteurs identifient le champ des stéles comme mémorial. Cependant, les traces
matérielles sont rapidement enlevées par le personnel d’intendance, comme si les
stéles devaient étre admirées comme ceuvres d’art et non servir de lieu de mémoire »
(Sion, 2013, p. 280).

L’espace du lieu de mémoire dont les propos de Brigitte Sion soulignent I'aspect
paradoxal concourt aussi au développement des usages secondaires. Plus encore,
notamment durant la période estivale, il favorise la relégation des usages primaires au
second plan. De ce point de vue, la campagne réalisée en juillet 2014 permet de
constater que le lien entre le Mémorial aux Juifs d’Europe assassinés et le milieu urbain
qui I'environne y joue un réle déterminant.

Géographie et cultures, 105 | 2018

12



32

33

34

Devant le mémorial, derriére le paradoxe

Figure 4 — Un exemple d’'usages secondaires

Champ de stéles, 20 juillet 2014 vers 20h Visiteuse se faisant photographier sur une stéle

Visiteurs gravissant les stéles Exercices physiques sur les stéles

A

Observation d’une chute

(Photographies fournies par l'auteur)

Dans la cartographie des lieux touristiques berlinois, le mémorial occupe une place de
premier choix. Il a été construit au sud-ouest du quartier de Mitte, lui-méme situé
historiquement - comme son nom l'indique - au centre de Berlin, un quartier dans
lequel on trouve la porte de Brandebourg, la Potsdamer Platz et I'lle des Musées ainsi
que de trés nombreux commerces, notamment des cafés et restaurants. Plus au sud du
mémorial, dans le quartier de Kreuzberg, on trouve également d’autres « attractions »,
pour reprendre un terme souvent utilisé par les guides et brochures de voyage, en
particulier la Topographie de la terreur, Checkpoint Charlie et le Musée juif. Ces
différents lieux sont évidemment propices a l'organisation de « circuits », ce que
certains comme Julie Hernandez (2008) nomment une « mise en tourisme ».

D’une facon générale, les touristes qui viennent visiter le champ de stéles s’y rendent
en groupe, en passant d'un site a 'autre de maniére indifférenciée et en s’arrétant
souvent dans les établissements de bouche et autres commerces de souvenirs implantés
a proximité. Les plus proches sont d’ailleurs localisés dans I'une des rues attenantes au
champ de stéles (Cora-Berliner-Strasse). De la sorte, le flux continu des touristes
participe a la transformation de ce lieu de mémoire en lieu de loisir, en « bien de
consommation » (Huyssen, 2011, p. 152). En I’état, seul le centre d’information, c’est-a-
dire la partie la plus formalisée du mémorial, y échappe encore pour les raisons que
'on devine.

Une fois sur place, cette catégorie de visiteurs pratique généralement la photographie
sans réserve. Avec ce constat que, conséquence du développement des nouvelles

technologies, il ne s’agit pas tant dans la plupart des cas de photographier le mémorial
que de se (faire) photographier dans le mémorial. Au demeurant, ces séances
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photographiques peuvent donner lieu a des situations plus ou moins drdles, voire
cocasses.

Extrait du journal d’enquéte

A ma gauche, a environ sept métres, un homme est assis sur une stéle en regardant

un plan. En face, un visiteur observe un couple. La femme s’allonge sur une stéle.

L’homme, dont on peut imaginer qu’il est son compagnon, se tient debout devant

elle. Le visiteur continue a observer le couple. La femme s’engage alors dans un

mouvement de torsion corporelle comme si elle participait a une séance de

stretching. Impression d’étre dans un club de gym. L’homme photographie la

femme. La femme, elle, arbore maintenant un large sourire. Le visiteur prend en

photo le couple a la dérobée. Lui aussi arbore un large sourire.
En dehors des séances photographiques, le phénoméne s’observe aussi lorsque les
touristes passent d’une stéle a 'autre, souvent en courant et au risque parfois de
provoquer l'accident. C’est le cas également lorsque, 3 méme le sol, ils arpentent les
différentes allées du champ de stéles. Cette idée que I'espace du lieu de mémoire se
confond avec un espace ludique, avec une aire de loisirs, est par ailleurs confortée par
les autres comportements qui s’y déploient. Parmi ceux observés : se balader torse nu,
manger une glace, fumer une cigarette, etc.

L’émergence des conduites ludiques est renforcée par la structure méme du monument
berlinois. En effet, il ne s’agit pas d’'un monument aux morts au sens traditionnel
(souvent statuaire avec inscription gravée, occupant une place symboliquement
marquante dans 1’espace public et propice a I'organisation de célébrations rituelles). 11
s’agit au contraire d’'un contre-monument. Les contours matériels et les limites
symboliques y font défaut. IIs sont flous et vacants (absence de barrieéres matérialisant
I’entrée dans le champ de stéles, de lieu central, de référence explicite a la Shoah, etc.),
laissant aux visiteurs le choix d’opérer leur propre rapport au passé. L’absence de
repéres clairement identifiables, et, conséquemment, I’effet de mimétisme, lui-méme
renforcé par la mondialisation des échanges (méconnaissance des normes culturelles et
langagiéres), incitent alors ces mémes visiteurs a adopter les codes du jeu, du plaisir, du
loisir. Le dispositif architectural d’Eisenman a été élaboré pour placer les individus
dans une situation favorisant I'expérience de la perte, de 'oubli, de la disparition voire
du vide. 1l apparait globalement que ce dispositif atteint son but. Mais eu égard aux
comportements exprimés (cris, rires, courses-poursuites, etc.), il convient d’admettre
aussi que le mémorial, dans I'immédiateté du moment vécu, sert amplement de vecteur
a 'expression des réminiscences des jeux de ’enfance. Ce que I'architecte lui-méme ne
désavouerait sans doute pas.

En effet, I'intention du concepteur était d’abord de mettre le visiteur dans une situation
d’instabilité : la déambulation dans cette « forét » de stéles lui impose I'expérience
ponctuelle et répétitive de sa propre disparition. En méme temps, la présence physique
des blocs le renvoie a I'ampleur écrasante de I'événement historique. C’est le jeu
dialectique de ces deux expériences sensorielles qui, dans I'esprit de I'architecte, est
censé donner au « contre-monument » sa dimension commémorative. Par ailleurs,
Eisenman, comme le rappelle Brigitte Sion déja citée, souhaitait une entiére « liberté de
comportement » (2013, p. 290), ce qui n’exclut pas que le lieu soit interprété comme
espace de loisirs. Or, il est impossible d’y tolérer des « débordements irrespectueux ».
Ce qui présuppose que le respect dii a ce lieu de mémoire est inscrit en chaque visiteur
ou qu'une connaissance préalable de I’événement historique guide la visite. Pour Claire
Paulian, « la réalisation d’Eisenman [...] revendique trés clairement la prise en compte
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de la responsabilité des spectateurs » (2005, p. 5), mais, pour nous, cette visée libérale
et alternative est plut6t utopique compte tenu de la structure urbaine dans laquelle le
monument est inséré et du contexte de tourisme de masse mondialisé.

Conclusion

Au final, I'enquéte par observations menée dans le champ de stéles permet de montrer
que les transactions opérées dans I’espace du lieu de mémoire ne sont pas réductibles
aux seules fonctions commémorative et didactique. L’espace du lieu de mémoire, en
effet, est celui dans lequel s’expriment des comportements différenciés, allant du
recueillement au jeu en passant par des médiations éducatives. Des comportements qui,
parfois, sont amenés a alterner et a se combiner.

Plus encore, I'espace mémorialisé est celui duquel sourdent des conduites paradoxales.
Alors méme qu’il incite a I'usage secondaire, le lieu, dans I'ordre symbolique, 1égitime
I'usage primaire. En cela, le mémorial de la Shoah est I'espace d’'un conflit de
significations, au sens culturel du terme, d’une « saturation » pour parler comme
Régine Robin (2003, p.19), résultant pour partie de I'action du tourisme de masse
mondialisé, et ayant pour conséquence de donner a ce lieu de mémoire des allures de
non-lieu de la mémoire.

Un autre aspect de cette création architecturale pose question : 'ceuvre allie la sobriété
des formes rectilignes a la profusion des éléments, I'ensemble est d’une beauté
indéniable qui retient ’attention et incite a I'attitude contemplative que I’on réserve a
une ceuvre d’art. Elle suscite une émotion esthétique. Peut-on dire, comme certains,
que cette caractéristique contribue a détourner le monument de sa fonction premiére ?
Plus largement, peut-on affirmer que le dispositif architectural de Peter Eisenman
échoue dans sa fonction de commémoration ?

Malgré le paradoxe, I'enquéte ameéne une réponse plus nuancée. Mais peut-étre
faudrait-il plus largement se questionner sur la notion de commémoration : qu’est-ce
que commémorer ? Quelles attitudes adopter dans un lieu de mémoire ? En existe-t-il
qui soient plus adaptées que d’autres? Ainsi les postures comme celles du
recueillement, de la contemplation et du silence sont-elles les seules recevables, les
seules possibles, les seules acceptables pour valider la situation de commémoration ?
« La mémoire transfigurée en rituel d’évocation de 1'événement sauve de 'oubli, elle ne
restitue pas le souvenir », écrit Laurence Podselver (1992, p. 494). De méme faudrait-il
peut-étre aussi se demander : qu’est-ce que transmettre ? Le travail de conscientisation
est-il plus opérant et est-il plus actif dans le temps lorsque de telles postures ont été
mobilisées ?
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NOTES

1. Maurice Halbwachs ne discute pas la véracité historique des faits évangéliques, mais leur
localisation dans une spatialité donnée.

2. Le futur chancelier Gerhard Schréder, s’il y est encore défavorable a cette époque, se rangera
par la suite a I'avis de son prédécesseur.

3. Le centre est ouvert, sauf exception, du mardi au dimanche, entre neuf et dix heures par jour
selon les saisons.

4. Voir Enfance berlinoise, ensemble de textes publiés initialement au début des années 1930 dans
divers journaux puis réunis une premiére fois sous la forme d’un ouvrage en 1950 par Theodor W.
Adorno. Dans le méme registre, voir également Rues de Berlin et d’ailleurs de Siegfried Kracauer
(textes parus entre 1925 et 1932, publiés sous forme de livre en 1964) et Promenades dans Berlin de
Franz Hessel (1929).

5. Sur la question spécifique des monuments manquants relatifs a 'ex-Allemagne de I’Est, voir
Sophie Calle, Souvenirs de Berlin-Est, Arles, Actes Sud, 1999.
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RESUMES

S’appuyant sur une enquéte par observations des pratiques de visite réalisée a Berlin au
Mémorial pour les Juifs assassinés d’Europe de Peter Eisenman, nous constaterons que l’espace
mémorialisé induit sur un plan corporel, pour de nombreux visiteurs, I'adoption des codes de la
commémoration, voire, chez certains d’entre eux, ceux du recueillement. Mais, paradoxalement,
nous remarquerons aussi que trés nombreuses sont les personnes a se comporter comme si
I'espace du lieu de mémoire s’apparentait a un terrain de jeu. Nous verrons en fait que dans une
logique de tourisme de masse mondialisé, la spatialité, parce qu’elle constitue une des modalités

essentielles de la subjectivation, participe largement a I'effectuation de ce paradoxe.

Relying on an investigation based on observations achieved in Berlin at the Memorial of the
murdered Jews in Europe realised by Peter Eisenman, we’ll notice that the space dedicated to
memory leads, on a physical plan, many visitors into adopting the practices of remembrance and
even, for some of them, the codes of reverence. But, paradoxically, we’ll also observe that large
numbers of persons behave as if the area of memory was similar as a playground. In fact, we’ll
see that, in a logic of globalized mass tourism, because it constitues one of the essential

modalities of subjectivation, the spatiality participates widely in the effectuation of this paradox.
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