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Norme identité et réalité :
franchir les frontieres dans le cinéma
des Wachowski

Pierre-Anne FORCADET,
Maitre de conférences i I"Université d Orléans,
Laboratoire POLEN'

« Ce que je pense, cest que le ciné est un des plus curieux phéno-
menes de notre temps et un des plus merveilleux barometres
culturels et sociaux dont nous disposons® »

Marc Bloch

« Je hais la réalité mais c’est quand méme le seul endroit ou se faire servir un
bon steak® ». Il est impossible de savoir si les Wachowski ont fait, en connais-
sance de cause, un clin d’ceil 4 cet aphorisme de Woody Allen, toujours est-il
qu’ils 'ont détourné dans une scene de Matrix o la réalité toute virtuelle d’'un
bon morceau de viande incite un protagoniste a trahir le héros.

Larry et Andy Wachowski sont nés respectivement en 1965 et 1967 a Chicago.
Il n’est plus possible d’employer les termes « fréeres Wachowski », puisque I'ainé
Larry se fait officiellement appeler Lana, suite 2 son changement de sexe opéré
au début de 'année 2012% 1l ne sagit guere d’axer I'étude sur ce fait relevant

1. Un grand merci 2 maitre Franck Sjoerdsma pour la relecture attentive de cet article.

2. M. Bloch a L. Febvre le 20 décembre 1935 (Correspondance entre Marc Bloch et
Lucien Febvre, t. 11, Paris, Fayard, 2004, p. 359), cité par R. Muller et T. Wieder
(dir.), Cinéma et régimes autoritaires au xx* siécle. Ecrans sous influence, Paris, Editions
ENS, 2008.

3. A. et L. Wachowski, Mazrix (Etats-Unis, 1999).

4. En réalité, la production du film Ninja Assassin était déja créditée de ce prénom en
2010. La série télévisée quils réalisent depuis 2015 pour Netflix Sense8 est au nom des
« Wachowski ». Cette série, qui creuse le theme de la sexualité et de I'identité n'avait pu
&tre prise en compte pour cette étude. De méme, il a été impossible de voir 'ambitieuse
nouvelle ceuvre de science-fiction des Wachowski : Jupiter Ascending (Etats-Unis, 2015).
Quant 4 I'identité des auteurs : coup de théatre en 2016, Andy, 4 son tour, a apparem-
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de la vie privée d’un des auteurs, d’autant qu'une grande discrétion I'entoure,
mais il est indéniable que puisse se trouver la une clé de lecture de leur ceuvre.

En 1996, les Wachowski réalisent Bound, leur premier film’. Il s'agit d’'un
polar a huis clos, trés maitrisé sur la forme et le fond. La maitresse d’'un truand
séprend d’une voleuse en liberté provisoire qui est chargée de rénover 'apparte-
ment voisin. Ensemble, elles vont parvenir 4 subtiliser deux millions de dollars
A la mafia, tout en tuant 'amant.

Le producteur Joel Silver, qui les avait repérés lors du film Assassins®, dont
ils avaient écrit le script, est suffisamment mis en confiance par la qualité et le
succes d’estime obtenu par Bound pour confier aux Wachowski la réalisation
de Iénorme projet qu’est Matrix’. Neo, interprété par Keanu Reeves, est un
informaticien le jour et hacker la nuit, qui découvre que le monde dans lequel il
vit n'est qu'une simulation virtuelle, surnommée la Matrice. Débranché par un
groupe de résistants, il découvre quien réalité les machines ont réduit 'huma-
nité en esclavage. Cultivés dans des champs pour leur énergie corporelle, les
hommes sont assujettis par une intelligence artificielle qui a congu la Matrice
pour contrdler les esprits. Au fil des trois films, Neo découvre qu’il est I'Elu, un
homme capable de combattre les machines et de libérer 'humanité. Le succes
du premier film en 1999 est considérable. Mazrix devient un univers en soi avec,
outre les deux autres volets de la trilogie sortis en 2003 et 2004, neuf courts films
d’animation rassemblés dans Animatrix, qui enrichissent I'ccuvre, notamment
sur histoire de la Matrice®, mais aussi plusieurs jeux vidéos’ et comics'.

En 2006, les Wachowski scénarisent et produisent 'adaptation de la bande
dessinée V' for Vendetta''. Laction se déroule en 2038, mais dans un quoti-
dien proche de notre présent. Suite A trois attentats islamistes ayant faits de
nombreuses victimes, la Grande-Bretagne est sous la coupe d’'un gouvernement
fasciste. Une jeune femme, interprétée par Natalie Portman, est sauvée d’une
agression policiere et recueillie par V, un personnage masqué dont on ne voit
jamais le visage (interprété par Hugo Weaving, I'acteur qui prétait déja ses traits
au vil agent Smith de Matrix). V sattache a tuer tous les responsables d’expé-
riences scientifiques dont il a fait 'objet et dont il a gardé de lourdes séquelles. La
est la vendetta. 11 tente également d’éveiller les consciences politiques et finit par

ment changé de sexe et se fait appeler Lily. On pourrait donc évoquer désormais I'ceuvre
des « sceurs Wachowski ».

5. A. et L. Wachowski, Bound (Etats-Unis,1996).

6. R. Donner (Etats-Unis, 1995).

7. 63 millions de dollar de budget pour la premitre partie sortie en 1999, 260
millions pour les deux suivantes.

8. A. et L. Wachowski, Animatrix, Warner home video (Etats-Unis 2003).

9. A. et L. Wachowski, Enter the Matrix, Infogrames (Etats-Unis 2003).

10. The Matrix Comics. A Torigine diffusés en ligne, puis sous la forme de deux
volumes publiés en 2003 et 2004.

11. A. Moore et D. Lloyd, 1982-1985, éd. francaise Delcourt, Paris, 1990.
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faire exploser le Parlement britannique, tout en révélant que les attentats étaient
sous faux drapeau, résultant d’'un complot fomenté par le futur Chancelier Adam
Sutler pour accéder au pouvoir. Dans la mesure ot les Wachowski ont pris de
grandes libertés par rapport a la bande dessinée originale, cette adaptation est
intégrée a I'étude’.

Dans le méme esprit et enfin, le film Cloud Atlas, coréalisé avec Tom Tykwer',
est sorti en 2012. Adapté du roman de David Mitchell, il sagit d’'une grande
fresque ambitieuse se déroulant sur six époques et lieux distincts (1849 sur la
cote ouest des Ertats-Unis, 1936 2 Edimbourg, 1973 a San Francisco, 2012 en
Angleterre, 2144 en Corée et le xx1v¢ siecle dans un monde post-apocalyptique).
Outre son montage, 'originalité du film réside dans le fait que plusieurs person-
nages de chaque époque sont interprétés par les mémes principaux acteurs (Tom
Hanks, Halle Berry, Hugh Grant, etc.). Il est impossible de résumer I'ensemble
de ces histoires qui ne sont que marginalement reliées entre elles, mais les mémes
thémes que dans les films précédents sont présents : totalitarisme, lutte pour
I'émancipation, complot politique, homosexualité, etc.

Si elles se prétent aisément a I'étude des frontieres dans tous ses aspects, I'anti-
cipation et surtout la science-fiction, dans ces deux pendants : science et fiction,
nappellent guere a la rigueur juridique ; pas davantage d’ailleurs que Bound,
qui met surtout en avant la loi du plus fort ou du plus malin. De droit et de
loi, il W’est pas question dans les films des Wachowski. Il n’est méme qu’a peine
question d’Etat. C’est donc plus généralement 2 I'aune d’une réflexion sur l'ordre
normatif qu’il faut les appréhender, notamment par le biais des pratiques sociales
et politiques. La trilogie Matrix, pour nenvisager quelle, et notamment parce
qulelle est au centre de I'ccuvre des Wachowski, a donné lieu 2 d’innombrables
études, en particulier dans le domaine philosophique’®. En revanche, I'aspect
sociologique, mais surtout juridique n’ont guére été abordés. De méme qu’ils ne
font pas a proprement parler de philosophie, ni ne suivent pas une doctrine en

12. A Tinverse, les Wachowski ont réalisé¢ un film de commande, Speed Racer (Etats-
Unis, 2008), inspiré d’une série japonaise. A grand spectacle et A destination d’un jeune
public, ce film n'est pas pris en considération.

13. Réalisateur, scénariste, producteur et compositeur allemand, Tom Tykwer a notam-
ment réalisé Cours, Lola, cours (Allemagne, 1998) et Le Parfum, histoire d’un meurtrier
(Etats-Unis, 2006), d’apres le roman de P. Siiskind.

14. H. Clémot prétend en faire la somme : Les jeux philosophiques de la trilogie Matrix,
Paris, Vrin, 2011, et il fournit une bibliographie qui doit étre complétée par celle présen-
tée dans A. Badiou, P. Maniglier et alii, Matrix machine philosophique, Paris, Ellipses,
2003 et celle de M. La Chance, Caprure rotale. Matrix, mythologie de la cyberculture,
Québec, Presses de I'Université Laval, 2006. A cela s'ajoutent les milliers de commen-
taires, articles et blogs plus ou moins pertinents sur Internet. Il a méme écé suggéré que
la trilogie Matrix s'est élevée au rang de mythe, selon la définition de C. Lévi-Strauss :
v. P Maniglier, « Matrix, machine mythologique », in A. Badiou, . Maniglier et ali,
Matrix machine philosophique, op. cit., p. 147-156.
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particulier’”, mais en évoquent et exploitent plusieurs, les conceptions juridiques
des films des Wachowski ne sont pas militantes, ni méme explicites, mais elles
apportent néanmoins un tres pertinent éclairage sur 'évolution de nos sociétés.

Il n’est guere question de fronti¢res territoriales dans les films des Wachowski
qui se déroulent soit a huis clos, soit dans des univers globaux ou virtuels. En
revanche, et Cest alors que le droit est un outil d’analyse, maintes frontiéres
mentales sont présentes : frontitre entre les genres, entre ce qui est permis et ce
qui ne l'est pas — la norme formant, en soi, un écran entre ce qui est et ce qui
doit étre'® — et surtout frontiere entre le réel et le virtuel.

Le rapport a l'autorité est alors un leitmotiv. Le passage de la frontiere entre
soumission et révolte constitue le theme central de toute 'ccuvre des Wachowski.
Or, la soumission, comme son pendant la révolte, sont des concepts complexes,
relevant tant de contraintes extérieures, sociales, juridiques ou historiques, que de
barrieres d’ordre mental et personnel. Et si 'on se place du c6té de l'autorité, la
manipulation du réel et le controle de I'identité, y compris de I'identité sexuelle,
sont considérés comme le meilleur moyen d’imposer la norme étatique ou sociale.

Lanalyse de ce double cheminement entre soumission et libération se fera
par I'étude de la découverte ou de la conquéte de lidentité comme moteur
d’émancipation, tant dans le domaine privé que sur le terrain politique. Puis,
saxant davantage sur ce champ politique, la perception du réel en relation avec
la domination du pouvoir étatique sera alors envisagée.

La norme et l'identité

« Temet Nosce », la phrase que Neo lit au-dessus de la porte de 'oracle dans
Matrix, correspond a I'injonction socratique « Connais-toi toi-méme », qui est
un theme important de 'ceuvre des Wachowski. La quéte d’identité est d’ailleurs
un leitmotiv du cinéma ol prosperent les récits de parcours initiatiques dans
les principales mythologies modernes : Luke Skywalker'”, Frodon le hobbit'®,
Harry Potter", etc. Notamment pour cette raison, le cinéma américain grand
public est souvent présenté comme un cinéma d’adolescent pour un public
adolescent. Cette double dépréciation, des films a spectacle et de cette période
de la vie humaine potentiellement si riche, dessert I'étude d’'un pan important
de la culture populaire. De toute évidence, du mythe de la Caverne au Roman

15. H. Clémot, Les jeux philosophiques de la trilogie Matrix, Paris, Vrin, 2011.

16. Voir notamment B. Edelman, Quand les juristes inventent le réel, Paris, coll. Le Bel
Aujourd’hui, Hermann, 2007.

17. G. Lucas, Star Wars (Etats-Unis, 1976).

18. P. Jackson, Lord of the Rings,(Etats-Unis, 2001).

19. C. Columbus, Harry Potter (Etats-Unis, 1997).
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de la Table ronde en passant par I'Odyssée ou Don Quichotte, le parcours initia-
tique est un motif universel et il reléve souvent d’une démarche politique, contre
ordre établi ou contre une menace diffuse ou officielle. En découvrant qui il
est, le héros comprend comment combattre la tyrannie, le mal, etc. Le cinéma
de science-fiction récent est dans la méme veine avec des sagas comme Hunger
Games® ou Divergente®', avec des sociétés futuristes presque systématiquement
représentées comme totalitaires et fondées sur le contréle et 'ordre.

Loriginalité du traitement par les Wachowski du theme de la recherche
d’identité est qu’il porte en particulier sur le corps, au sens large, ce qui mene
a deux types de frontieres : entre corps et esprit, d’une part, et entre les genres
d’autre part. Mais au-dela, les problemes soulevés sont ceux d’une démarche de
liberté, ainsi que de vérité quant a 'identité des protagonistes, ce qui implique
une analyse de ces phénomeénes sous I'angle normatif.

Le corps et ses représentations

Dans chacun des films des Wachowski, le theéme du rapport au corps est
développé et ce rapport charnel est souvent per¢u comme 2 la fois révélateur et
émancipateur.

Dans Bound, la sexualité est en effet trés présente, de par la tension physique
entre tous les personnages, mais surtout explicitement avec une scéne d’amours
lesbiennes a I'issue de laquelle 'une des protagonistes, qui sort de prison, affirme
symboliquement avoir retrouvé la vue : « I can see again®* ». D’un point de vue
formel, I'aspect charnel est mis en valeur par le travail de photographie sur les
matieres organiques, en particulier le cuir, le sang qui est répandu dans I'eau des
toilettes, sur les billets de banque et surtout  la fin lorsqu’il est mélé a la peinture
blanche dans un beau plan vertical.

Dans Cloud Atlas, le travail sur le corps des principaux acteurs qui tiennent
chacun un réle différent sur les six époques — invention scénaristique que n'im-
posait pas du tout le roman — est en soi extrémement révélateur. On trouve en
outre le theme du clone ou de la maladie qui ronge esprit autant que le corps.

Dans V pour Vendetta, c’est en soumettant longuement le corps d’Evey a la
torture, en I'amaigrissant et en lui rasant la téte que V parvient a la libérer, a
I'émanciper de sa peur.

Dans Matrix, le cuir moulant est trés présent et plus généralement une
certaine esthétique vestimentaire, mais mise a part la célébration orgiaque consé-
cutive a une réunion politico-mystique, il n’y a guere de question soulevée sur la
sexualité, cinéma grand public oblige. Le corps est néanmoins tres présent, mais

20. G. Ross, Hunger Games (Etats-Unis, 2012).
21. N. Burger, Divergent (Etats-Unis, 2014).
22. «Je retrouve la vue ».
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surtout mis en lien avec 'esprit. Tout d’abord, le terme de matrice lui-méme
renvoie au foetus, qui est un étre potentiel, dont 'identité est en quelque sorte
virtuelle. Qui plus est, il sagit de toute évidence d’un film d’action, proche
dans de nombreuses scenes d’'un film d’arts martiaux, dont la pratique implique
la maitrise a la fois du corps et de l'esprit. Les scénes de combats ne sont pas
présentes simplement a titre de divertissement ou de figure imposée dans le
déroulement de l'intrigue, mais aussi en tant que rouages scénaristiques. Toute
une réflexion est menée sur la dualité du corps et de esprit® et sur la nécessaire
maitrise du corps pour se connaitre. Une sceéne de combat de Matrix Reloaded”
parait superflue de prime abord, car elle oppose Neo & un allié Seraph, mais a
la fin de la séquence, ce dernier explique 2 Neo qu'on ne connait quelqu’'un que
lorsqu’on I'a combattu. De méme, dans le court-métrage Animatrix : le dernier
vol de ['Osiris®, le combat au sabre entre deux amants, qui est prétexte a un
effeuillage des vétements découpés par les lames, illustre combien le combat est
facteur de connaissance du corps, a I'instar de la sexualité, ce qui participe donc
plus généralement de la quéte d’identité.

Par ailleurs, ce que lesprit assimile doit étre mis en pratique par le corps.
Neo apprend toutes les techniques de combat le temps d’un téléchargement de
fichier, mais encore faut-il que son corps les applique. Morpheus, son mentor
au sein de la résistance, lui explique : « Il existe une différence entre connaitre
le chemin et I'arpenter.”® »

D’un point de vue formel, le jeu entre la rapidité et la lenteur des mouve-
ments du corps dans Matrix est évidemment intéressant, en particulier le fameux
effet Bullet time, innovation technique majeure, qui décompose le mouvement
et permet un ralenti tournant autour de 'action”. Dans le méme ordre d’idée,
quant a la maitrise de la vitesse, dans un des courts-métrages d’animation, un
adolescent parvient a quitter la Matrice en sautant dans le vide et un athlete en

23. Voir D. Rabouin, « La voie du guerrier », in A. Badiou, P. Maniglier et alii, Matrix
machine philosophique, Paris, Ellipses, 200, p. 19-26 et ibid. p. 29 en sappuyant sur la
pensée de Spinoza.

24. A. et L. Wachowski, Matrix Reloaded (Etats-Unis 2003).

25. Animatrix, Warner home video (Etats-Unis 2003).

26. « Theres a difference between knowing the path and walking the path ».

27. D. Rabouin, loc. cit., p. 22, « le point extréme de la vitesse que Neo doit atteindre
Cest la parfaite lenteur... ce paradoxe apparent va seul permettre de délivrer les réelles
potentialités du corps (et donc de I'esprit) ». Voir aussi H. Clémot, op. ciz., p. 116-121 qui
en fait un élément d’analyse également sur la société de contréle, ce qui sera développée
dans notre seconde partie. Dans le court Mazriculaté, le corps est aussi évoqué dans sa
dimension politique. Les rebelles tentent de gagner des robots a leur cause en leur faisant
ressentir des sensations physiques et charnelles (voir M. La Chance, 0p. cit., p. 143-144).
Clest une tentative de vaincre les machines par ol elles ont vaincu, en les persuadant
que sans corps charnel, il n'y a pas d’existence possible. Sur cette problématique tiraillant
toute intelligence artificielle, voir aussi les films récents : Her de S. Jonze (Etats-Unis,
2014) et Transcendance de W. Pfister (Etats-Unis, 2014).
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courant un cent metres®®. Il s'agit déja la de s’affranchir des limites de son propre
corps et ce faisant, de s'émanciper.

Le corps n'est pas forcément glorifié, ni sacralisé. Dans Matrix Revolutions,
'agent Smith qui s'est incarné dans un corps réel se scarifie le bras pour ressen-
tir quelque chose”. Mais dans son discours, il considére la chair avec dégott.
Par ailleurs, dans une explosion de rage, Neo lacere sauvagement ce corps qui
contient I'« esprit » ou plutédt le programme Agent Smith.

Finalement, il n'y a en réalité pas vraiment de frontiere marquée entre le
corps et lesprit puisque les deux sont possédés et manipulés par la Matrice.
Plus exactement, le premier est enti¢rement passif et asservi dans ces champs ou
I’humanité est cultivée, alors que le second est plus subtilement sous contréle
informatique. D’ailleurs, il est bien précisé que la mort dans la Matrice implique
la mort réelle, et vice et versa : « Ton corps ne peut vivre sans esprit® ». Lesprit
domine-t-il le corps ? La question nest donc pas réellement tranchée, ni méme
posée en ces termes. Ce sont plutdt les circonstances qui meénent aux évolutions
et aux mutations du corps comme de U'esprit. En ce sens, il convient d’évoquer
une autre frontiere touchant tant au physique quau psychique : celle entre
les sexes.

Dans un cadre traitant déja de droit et de cinéma, il serait trop ambitieux de
faire ceuvre de sociologue en cherchant 4 analyser la filmographie des Wachowski
a l'aune des études de genre. Qui plus est, la question de la théorie du genre est
des plus polémiques et souvent caricaturées dans le débat public, méme si les
recherches s'imposent progressivement dans les différents champs de la recherche
académique en France®'. Toutefois, il est certain qu’au moins Lana est familiere et
influencée par le travail, entre autres, de Judith Butler” et il nous faut observer

28. Histoire d’un enfant et Record du monde, Animatrix, (E.-U./Japon, 2003).

29. A ce sujet v. S. Zizek, Bienvenue dans le désert du réel, Paris, Flammarion, 2002,
p. 30 et p. 144 etss.

30. « Your body cannot live without the mind ».

31. V. notamment D. Lett (dir.), Hommes et femmes au Moyen Age. Histoire du genre,
xir°-xv* siécle, Paris, Armand Colin, 2013 ; J. Hautebert (dir.), Le droit & [éprenve du genre,
Limoges, Presses universitaires de Limoges, 2016.

32. V. notamment J. Butler, Trouble dans le genre. Pour un féminisme de la subversion,
Paris, La Découverte, 2005. Simone de Beauvoir est & l'origine de la réflexion sur la
dimension sociale et culturelle de la représentation des sexes, avec notamment sa fameuse
formule « on ne nait pas femme, on le devient» (Le deuxiéme sexe, Paris, Gallimard,
1949, t. 2, p. 13). V. aussi P. Bourdieu, La domination masculine, Paris, Seuil, 2002. La
convention du Conseil de 'Europe a Istanbul en 2011 sur la prévention et la lutte contre
la violence 4 I'égard des femmes et la violence domestique a donné la premiére définition
légale du genre et a distingué identité sexuelle et de genre. Trente-trois pays I'ont signée et
seuls huit Etats 'ont déja ratifiée, ce qui est en projet en France depuis 2013 (htep://www.
slate.fr/tribune/68341/theorie-genre-ump-convention-istanbul). Sur les controverses en
particulier sémantiques entre le Vatican et TONU, v. notamment J. Butler, Défaire le
genre, trad. M. Cervulle, Paris, Amsterdam, 2006, p. 209-219.
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qu’il existe dans les films des Wachowski une volonté ambigué de mettre en scene
des stéréotypes de genre et 2 la fois de les dépasser™.
Y g

Dans Bound, les héroines sont des clichés : la femme fatale et la lesbienne que
lon qualifierait de butch dans le milieu gay. Le truand est surpris que cette derniere
soit plus maligne que lui et profere une insulte homophobe : « Putain de gouine®* ».

Dans Cloud Atlas, les stéréotypes sont omniprésents et remis en cause dans
toutes les époques : les épouses et filles sont soumises dans la société du xix© siecle,
mais la chose est débattue dans une sceéne ; le Sixsmith des années 1970 évoque
sa ni¢ce comme étant la premiere 4 faire un doctorat 2 Cambridge ; le personnage
interprété par Hugh Grant tourne en dérision aupres de la journaliste les mouve-
ments de libération de la femme ; I'infirmiere sadique du présent est interprétée
par un homme grimé ('acteur Hugo Weaving qui incarnait 'agent Smith dans
Matrix) ; les clones chargés de faire tourner le fast-food encore en 2144 sont de
jeunes femmes court vétues, etc. En revanche, en 2321, dans une société presque
conformée au mythe du bon sauvage, la religion est incarnée par cette méme
serveuse clonée qui a été divinisée et par une abbesse qui est sa prétresse. Et la
presciente qui les visite est une femme également, tandis qu’il est précisé quelle
est ethnologue dans le roman.

Dans Matrix, quoique ce soit moins explicite, beaucoup de stéréotypes sont
présents : Neo lui-méme est tres surpris quand il découvre que le grand hacker
Trinity est en réalité une femme, et il en tombe éperdument amoureux. De
méme Niobe, autre figure de la résistance doit, apres avoir donné son vaisseau
a Neo, piloter celui d’un autre capitaine, ce qu'elle fait mieux que lui, et cest la
encore une source d’étonnement. Il est notable qu'au Conseil de Zion, il semble
régner une sorte de parité politique. Dans Matrix Revolutions il y a aussi a Zion
un personnage féminin qui confectionne des obus en espérant le retour de son
mari avant I'assaut final des machines, selon un modele trés proche de la Premiere
Guerre mondiale. Mais ensuite, elle prend personnellement part au combat, tout
au moins en rechargeant 'arme d’une autre buzch. Ensemble, elles accomplissent
des actes héroiques, menant toutefois au sacrifice de cette derniere. Pour autant,
elles agissent par ruse et en se dissimulant, plutét sur le modele cette fois de la
résistante de la Seconde Guerre mondiale®. Les stéréotypes touchent méme les
programmes informatiques : quand le Mérovingien ne pense qua obtenir des
faveurs sexuelles d’une étrangere dans un restaurant, sa femme Perséphone réve
de recevoir de Neo un tendre baiser d’amour.

33. T. de Lauretis, Culture queer et populaires, de Foucault a4 Cronenberg, Paris, La
dispute, 2007.

34. « Fucking dike ».

35. Sur ce théme et nuangant d’ailleurs ces images, v. E Virgili, « Effets des guerres
mondiales sur lidentité féminine et I'identité masculine », 7z E. Dorlin et E. Fassin
(dir.), Genres & sexualités. Actes du colloque Des femmes et des hommes, genres et sexualités,
31 mars - 1 avril 2006, Paris, Bibliothéque Publique d’Information/Centre Pompidou,
2009, p. 25-40.
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Mais au-dela des stéréotypes masculin/féminin et de leur dépassement ponctuel,
des transgressions sexuelles plus nettes sont abordées. Mentionnons accessoirement
le réle de la musique. Le générique de fin de Bound défile sur la fameuse chanson
« Shes a lady » de Tom Jones et les Wachowski utilisent surtout « Bird Gehrl » d’An-
thony and the Johnsons dans V pour Vendetta, lorsque Evey embrasse le masque.
La chanson exprime un dépassement du sexe comme marqueur identitaire.

Dans le script de Matrix, le personnage de Switch, mot qui signifie changer
en francais, est qualifi¢ d’androgyne. Dans V pour Vendetta, 'héroine Evey se fait
raser le crine. Elle s’étonne de n’étre pas reconnue, méme par ses amis dans la
rue et réalise que son changement n’est pas seulement physique. Dans ces cas,
on constate un besoin de copier physiquement les hommes pour saffirmer. En
cela, d’un certain point de vue, la frontiere entre les sexes n’est pas brouillée, mais
a contrario renforcée. Toutefois, dans la lignée de ce qu'observe Judith Butler, il
ne s'agit pas tant d’inversion que de subversion. Ainsi, le personnage de Trinity,
incarnée par Carrie Anne Moss, est éloigné des canons esthétiques féminins
d’Hollywood et apparait assez masculine, physiquement et psychologiquement,
malgré sa romance avec Neo. Ce dernier est également un peu androgyne, habillé
d’une sorte de soutane dans Mazrix Reloaded et Revolutions.

Qui plus est, la liste des identités changeantes est longue : 'Oracle a changé
d’apparence entre le deuxi¢me et le troisieme film de la trilogie, et méme si
la mort de la premitre actrice en est la raison, le scénario s'en est tout a fait
accommodé, en profitant méme pour donner du relief au personnage, dont il est
alors expliqué qu’il a été contraint d’abandonner une enveloppe corporelle par
peur de représailles de la part du Mérovingien. De leur coté, les agents peuvent
sincarner dans le corps de n'importe quel étre vivant dans la Matrice. Et le cas
particulier de Smith illustre encore ces fusions, quand, d’une part, il parvient a
prendre corps dans le monde réel et, d’autre part, il se multiplie & volonté dans
la Matrice, en s'appropriant d’autres corps.

Lhomosexualité est également abordée a plusieurs reprises. Dans V' pour
Vendetta toujours, le coming out d’'un personnage aupres de ses parents est un
fiasco : « sa mere ne dit rien, son pere ne la regarde méme pas ». Apparait alors a
I'écran un tres beau plan, qui nexiste pas dans la bande dessinée originale, d’une
photographie de bébé jetée dans la corbeille 2 papier. Ce n'est pas seulement
I'identité sexuelle du personnage qui est reniée par ses parents, mais son existence
méme, sa réalité propre.

Laveu de '’homosexualité semble n’étre pas qu'une affirmation de soi, mais
la encore un moyen d’émancipation. Dans Bound, le désir et les sentiments de
I’héroine sont certains, mais 'on pourrait toutefois se demander si ce n'est pas
tant pour échapper a la domination de son amant que par véritable attirance
quelle devient lesbienne®.

36. Sur ces notions, v. S. Chaperon, « Les féminismes et la sexualité, xix¢ et xx¢ siecles »,
in E. Dorlin et E. Fassin (dir.), Genres & sexualités, op. cit., p. 17-24.
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Mais au-dela de I'insoumission a la norme sexuelle et de genre, « Je est un
autre », C'est la frontiére entre les corps qui est franchie. A propos de 'agent
Smith, il est dit 2 Neo : « Il est toi, ton opposé®” ». C’est en se projetant que les
personnages des films des Wachowski deviennent eux-mémes. Lillumination de
Neo se fait & deux reprises 4 la fin du premier et du troisieme film, en plongeant
dans le corps virtuel de I'agent Smith avec lequel il fusionne, ce qui s'opére par
une explosion. Il faut donc s'affranchir des propres limites de son corps pour
atteindre I'accomplissement et ainsi faire concorder identité visible et identité
réelle.

Il convient de noter que I'identité est exclusivement pensée a cette aune et
n'est nullement réfléchie, d’une part, en termes de nationalité et, d’autre part, en
terme lignager ou héréditaire, ce qui exclut d’ailleurs un nombre des problemes
strictement juridiques qui peuvent se poser. Dans Bound, la famille est toujours
fictive ou reconstruite. Neo n'a pas de famille et Evey est orpheline. Et plus
avant, la reproduction est un the¢me presque absent : elle est en effet artificielle
dans Matrix. Il y a peu de représentations de la maternité naturelle. D’ailleurs,
il nest jamais expliqué si les enfants procréés dans la Matrice sont également les
enfants biologiques des personnes réelles dans leur cocoon, ce qui impliquerait
une maintenance particulierement compliquée des champs ol sont cultivés les
humains. Il y des freres dans Matrix, mais trés peu de rapports verticaux, méme
sily a des figures parentales (le conseiller Haman, I'Oracle, etc.) qui sont choisies,
plutét que biologiques.

Ces observations sur les frontieres appellent une analyse plus juridique. Quel
est donc 'ordre normatif dont les personnages des Wachowski essaient de s'éman-
ciper, s’il en existe un ?

Lidentité et la norme

Dans Cloud Atlas, 'argument de I'ordre naturel évoqué a plusieurs reprises
vise a étayer la domination, de 'homme blanc sur les esclaves, mais aussi sur les
femmes dans la société de 1849. Et sans réflexion plus poussée, comme tel est
souvent le cas lorsqu’il est invoqué, 'ordre naturel n’est guére autre chose que la
loi du plus fort « Il 0’y a qu'une regle qui lie tous les peuples. Les faibles sont de
la viande et les forts mangent®® ». Toutefois, il s'agit la d’un repoussoir placé dans
la bouche du méchant, car il est évident que le cinéma des Wachowski n’est pas
un cinéma de nature. Celle-ci est trés peu présente et guere mentionnée, méme
quand il est question d’écologie, sauf peut-étre avec les belles images hawaiennes
de Cloud Atlas. Lordre normatif est donc plus expressément social et il ne parait
guere imposé par en haut sur un modele kelsenien.

37. « He is you, your opposite ».
38. « There is only one rule that binds all people... the weak are meat and the strong do
eat ».
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Les films des Wachowski sont tous empreints de culture asiatique sur le plan
cinématographique de par les themes abordés, 'emploi des arts martiaux, notam-
ment l'esthétique des films de Hong Kong, avec 'emploi des ralentis lors des
scenes de fusillade. Or, sur le plan juridique, I'influence orientale est également
perceptible, notamment par le confucianisme. Cette philosophie postule en effet
que la loi et plus généralement la norme sont de moindre valeur, ou tout au moins
de moindre efficacité que la vertu ou les rites”. Le regard porté dans les films
sur l'ordre social et 'orientation sexuelle illustre cette conception. Les fronti¢res
entre les genres sont marquées et cela parait découler paradoxalement de I'absence
de fronti¢res, de la fusion entre la morale sociale et le droit. Et il n'y a d’ailleurs
pas davantage de frontiéres entre vie privée et vie publique®.

Dans V pour Vendetta, les homosexuels sont traqués et exterminés, dans un
souci « d’unité et de foi », la devise du régime. Le déviant est mis au ban de la
société. Dans Cloud Atlas, le protecteur du jeune musicien le menace de ruiner sa
réputation s'il révele « la vérité sur Robert Frobisher le dégénéré ». Ce dernier doit
cacher sa nature s'il veut réussir, mais, provoqué par 'exclamation selon laquelle
«les gens comme lui ne tirent jamais », il presse finalement la gichette. Il est
alors obligé de s'enfuir et de vivre dans la clandestinité pour parvenir finalement
a terminer son chef d’ceuvre. Identité sexuelle, émancipation sociale et accom-
plissement artistique, du reste dans un schéma assez classique, d’'une certaine
maniére rimbaldien, sont expressément liés*'. Dans une superbe scéne ot 'un
des deux amants réve qu'ils cassent de la porcelaine ancienne, une réplique illustre
parfaitement ce propos : « Je comprends maintenant, que ces frontiéres... entre
le son et le bruit sont des conventions. Toutes les fronti¢res sont des conventions,
qui attendent d’étre transcendées. On peut dépasser n'importe quelle convention.
Si d’abord, on peut concevoir soi-méme de le faire® ».

Dans la transgression par rapport aux normes, 'accent est finalement davan-
tage mis sur la vérité plutdt que sur la liberté. Dans V pour Vendetta, V prend pour
devise « Vi Veri Veniversum Vivus Vici®® » et il est contraint de porter un masque pour
cacher cette vérité. Il cite alors Shakespeare : « Ignore ce que je suis et procure-moi

39. Mais la piéeé filiale (xizo) est en revanche absente, de par I'absence, nous 'avons
vu, d’une place importante accordée 2 la famille.

40. Cette conception de la transparence pronant un gouvernement par I'exemple n'est
pas seulement confucianiste, on en trouve des aspects également dans la société étasu-
nienne. Or, 4 des degrés bien entendu tres différents, il s'agit aussi de 'un des marqueurs
essentiels des sociétés totalitaires.

41. Pour illustrer les liens entre culture et Etat de droit et le pouvoir de subversion de
la création artistique, v. notamment W. Mastor, J.-P. Marguénaud et F. Marchadier (dir.),
Droit et Rock, dir., Paris, coll. Thémes et commentaires, Dalloz, 2011.

42. « I understand now that these boundaries between noise and sound... are conventions.
All boundaries are conventions waiting to be transcended. One may transcend any convention,
if one can first conceive of doing so ».

43. « Par le pouvoir de la vérité, j’ai, de mon vivant, conquis 'univers », la citation est
attribuée & Goethe dans Faust, mais y est introuvable.
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quelque déguisement qui conviendrait au dessein que je forme* ». La notion de
liberté est ambigué dans Cloud Atlas. Léditeur piégé dans un hospice peste : « La
liberté, le vaniteux tintement de notre civilisation. Mais seuls ceux qui en sont
privés savent réellement ce que cela signifie ». D’autre part, les choix auxquels est
confronté Neo dans Matrix n’en sont jamais vraiment, ils ne ressortissent guere a
son libre arbitre®. L'Oracle lui affirme d’ailleurs que le choix qu’il aura  faire est
déja fait, mais qu’il lui reste désormais a le comprendre, Cest-a-dire 2 en saisir le
sens, en quelque sorte sa vérité. Quand la regle nie expressément I'identité, et en
quelque sorte I'existence méme — et cela vaut autant pour les homosexuels que
I'humanité cultivée de Marrix — le choix de la respecter est mortifere. Transgresser
la norme ne reléve pas de la liberté ou de la soumission, mais de la nécessité, de la
survie morale et physique. Or, la persécution s'accompagne évidemment du réve,
particulierement cinématographique, de renverser I'ordre établi ou tout au moins
d’assouplir les cadres normatifs. Judith Butler n’affirme pas autre chose : « Si mon
faire dépend de ce que 'on me fait, ou plut6t des manieres dont je suis faite par
les normes, alors la possibilité de ma persistance en tant que “je” dépend de ma
capacité a faire quelque chose avec ce que I'on fait de moi.* »

Mais ce propos n’est jamais si nettement exprimé dans les films et il est surtout
beaucoup plus subtil et mesuré, voire nuancé en quelque sorte par son pendant.
Les observations philosophiques des Wachowski se nourrissent en effet de la
réflexion de Jean Baudrillard & propos de I'identité et de I'individu. Le dépasse-
ment des frontieres entre les sexes, entre le normal et 'anormal n’est pas qu'un
moteur d’émancipation, mais peut savérer un moyen de contrdle.

Lun des principaux themes de 'ceuvre de Jean Baudrillard est le dédouble-
ment. Il distingue plusieurs époques dans I'histoire : 4 I'age de la représentation,
le dédoublement est structurant et marqué, la carte par rapport au territoire, le
miroir par rapport a 'objet, le féminin pour le masculin, etc. Dans I'4ge moderne
de la simulation, par la précession des simulacres, le double est plus complexe,
« Popposition binaire et la distance spatiale finissent par disparaitre, par étre
éliminés dans I'espace indéterminé et indifférencié de I'hyperréel®” ». Chyperréel
serait donc I'age de « la réversibilité des oppositions binaires traditionnelles », un
peu a 'image du ruban de Mébius. Dans Mazrix, cest ce que I'on voit symbolisé
avec le miroir qui devient liquide quand Neo le touche, juste avant de quitter la
Matrice pour la premiére fois*.

Dans le méme sens, le clonage est un theme développé, sous un angle tout
a fait négatif, tant dans Cloud Atlas que dans Matrix. Or, le clonage est selon

44. Viola dans W. Shakespeare, La nuit des rois, Londres, 1623, Acte 1, scene 2.

45. V. A. Badiou, P. Maniglier et a/ii,, Matrix machine philosophique, op. cit., p. 165-167.
46. Cité dans B. Bellebeau, « Comment apprend-on 2 signer son genre?», in
A. Alessandrin (dir.), Aux frontiéres du genre, Paris, CHarmattan, 2012, p. 191.

47. H. Clémot, op. cit., p. 43-44. Lauteur fournit toute une analyse des premiers plans
ol Neo apparait : reflet dans un écran, rétroviseur de la moto de Trinity, etc.

48.V. Ihid., p. 47.
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Jean Baudrillard la disparition entre vie et mort, mais surtout 'opposition entre
masculin et féminin : «la forme la plus pure de parenté, puisquelle permet
enfin de se passer de l'autre, et d’aller du méme au méme (...) le pére et la mere
ont disparu, non pas au profit d’'une liberté aléatoire du sujet ; au profit d’une
matrice appelée code. Plus de mere, plus de pere : une matrice® ». Les Wachowski
ont sans doute puisé dans le passage le nom de leur trilogie, en effet pour Jean
Baudrillard et Marshall McLuhan la terminologie « matrice » est également en
rapport avec la société de contréle et son fonctionnement modulaire®. De fait,
en réponse a I'émancipation par I'identité, le contréle normatif et étatique est
éminemment biologique : outre les corps réels emprisonnés eux-mémes dans le
monde réel, dans la Matrice 'agent Smith fait rentrer un robot mouchard dans
le corps de Neo par le nombril, 6 combien symbolique’'.

Or, le contréle ne se fait pas seulement par la maitrise de I'identité et I'enca-
drement des luttes d’émancipation, il implique plus globalement la manipulation
de la réalité. Ce qui nous mene a un aspect plus politique, au travers de I'étude
de la réalité.

La norme et la réalité
La discontinuité de la réalité et le droit

Larry Wachowski considere la trilogie Mazrix comme un « film d’action intel-
lectuel » et il en faisait la promotion ainsi : « un film de kung-fu qui commente
la dialectique hégélienne en montrant un type qui vole dans les airs et arréte
les balles de revolver” ». Il y a bien de I'action — et cela peut rebuter effective-
ment le cinéphile — mais & propos d’Hegel, ce n’est pas non plus de la publicité
mensongere, puisque 'on retrouve nombre de ses themes : le réel, notamment
par le prisme de I'histoire. Mais, par une métaphore totalitaire, la dialectique
du maitre et de I'esclave est également présente, ainsi en quelque sorte que son
dépassement, I'idée centrale étant que le pouvoir tente de simposer plutdt par
la manipulation de la réalité que par le droit.

Le principal intérét de Marrix est d’interroger le concept de réalité et la fron-

tiere avec le virtuel. « Qu'est-ce que le “réel” ? Comment définis-tu le “réel” ? Si
q

tu parles de ce que tu peux ressentir, sentir, goliter et voir, alors le “réel” n'est

49. J. Baudrillard, Simulacres et simulation, Paris, Galilée, 1981, p. 144-145.

50. A. Badiou, P. Maniglier et alii, Matrix machine philosophique, op. cit., p. 171.
Notons que la matrice en biologie est la trame intercellulaire du tissu, mais aussi en
mathématique un tableau de symboles.

51. M. La Chance, op. cit., p. 40.

52. V. l'introduction au coffret The Ultimate Matrix Collection, cité par H. Clémot,
op. cit., 2011, p. 10.
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fait que de signaux électriques qu'interprete ton cerveau », selon Morpheus, qui
explique ainsi que 'illusion du réel peut étre imposée facilement a la perception
de quiconque. Du reste, c’est un peu la nature méme du cinéma de créer I'illu-
sion, de brouiller les pistes entre le réel et le virtuel que représente en définitive
le mensonge de la fiction. Or, par une mise en abyme qui n'est sans doute pas
étrangere au succes du film, le spectateur est un peu dans la situation du corps
prisonnier immobile et dans le noir, auquel on impose des images. Lécran de
cinéma, comme les multiples écrans peuplant notre vie, ne projettent que 'ombre
des idées, au sens platonicien du terme®. Matrix est largement tributaire du
scepticisme, et plus généralement des philosophies qui démontrent le manque
de fiabilité des perceptions sensorielles, comme le fameux mythe de la caverne,
mais aussi René Descartes et son malin génie. Le film se place d’ailleurs dans un
courant cinématographique récent déja fort nourri : Dark City*, Total Recall”,
Truman Show*, Existenz’’, Vanilla sky® (remake de Abre los ojos®) Minority
Report™, The Island®, Inception®, etc. Matrix appartient aussi au genre du film
de jeux d’esprit (mind-game film) avec un twist, un retournement de situation
qui fait voir tout ou partie du film sous une autre perspective, ainsi que dans
Usual Suspects®, Eternal sunshine of the spotless mind®™, Sixiéme sens, etc.®. Dans
Cloud Atlas toutefois, les Wachowski évoquent des situations de ce type ou la
simulation est personnelle : le reméde du médecin est en réalité un poison, la
maison de retraite est un asile d’aliéné, I'« exaltation » du clone est un abattage,
etc. Le réel est alors toujours cruel, alors que 'illusion était douce. Mais contrai-
rement 2 tous ces films dans lesquels la simulation est isolée et personnelle, dans
Matrix la manipulation est collective. Elle permet donc a 'individu d’exister, de
se développer, d’évoluer et surtout de s’y définir par rapport aux autres.

La collectivité de la simulation ou de la représentation dans Matrix fait réfé-
rence A Jean Baudrillard que le scénario original prévoyait de citer expressément :
« Tu vis comme Baudrillard I'avait prévu, a lintérieur de la carte, et non du
territoire ». Finalement, seule la phrase « bienvenue dans le désert du réel » est

53. H. Clémot, op cit., 2011, p. 21. Voir aussi A. Badiou, « Dialectiques de la fable »,
in A. Badiou, P. Maniglier et aliz, Matrix machine philosophique, op. cit., p. 120-129.
54. A. Proyas (Etats-Unis, 1998).

55. P. Verhoeven (Etats-Unis, 1990).

56. P. Weir (Etats-Unis, 1998).

57. D. Cronenberg (Etats-Unis, 1999).

58. C. Crowe (Etats-Unis, 2001).

59. A. Amendbar (Espagne, 1997).

60. S. Spielberg (Etats-Unis, 2002).

61. M. Bay (Etats-Unis, 2004).

62. C. Nolan (Etats-Unis, 2010).

63. B. Singer (Etats-Unis, 1995).

64. M. Gondry (Etats-Unis, 2004).

65. M. Night Shyamalan, The Sixth Sense (Etats-Unis, 1999).

66. H. Clémot, op.cit. p. 68-70.
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prononcée dans le film par Morpheus®. La Matrice a 'ambition de symboliser
pas moins qu'un nouvel 4ge de '’humanité. Qui plus est, rappelons que le film
est sorti avant que n'existent les smartphones et les réseaux sociaux qui confirment
la place prise par le virtuel dans nos sociétés®®.

Lanalyse du réel, tout autant que le genre cinématographique science-fiction
implique de se pencher sur le rapport au temps et aux cycles historiques. Tout
cela est omniprésent dans Matrix. La date de I'action est finalement inconnue.
Certains ont suggéré que s'il s'agit du sixieme cycle d’Elus, d’une durée de 200
ans, le film se déroulerait donc en 3199%. A défaut, le temps serait figé et
n'existerait pas réellement, d’'une certaine maniére englobé dans la redondance.

Laspect cyclique du cours de Ihistoire apparait surtout dans Cloud Atlas et
ses six époques aux récits sinon semblables, tout au moins se complétant comme
un puzzle. D’une maniere générale, dans I'ccuvre des Wachowski, le temps est
considéré plutdt sous un angle oriental qu’occidental, notamment au travers des
préceptes prophétiques de Sonmi ou de la définition du choix donné par I'Oracle
« puisque le vrai test pour tout choix est de savoir si 'on ferait le méme choix
a nouveau, je suppose que ce choix me convient puisque me voila & nouveau
ici’” ». Ceci fait appel a la notion de Karma, Iéternel recommencement et
le sentiment de faire partie d’un tout cohérent, les cycles qui reproduisent les
erreurs du passé tant au niveau personnel que collectif. Lidéologie de progres
est en somme absente, ou plus exactement elle porte uniquement sur la tech-
nologie, et elle est donc rejeté a ce titre, car considérée comme dangereuse si
’homme ne progresse pas lui-méme. En cela, se retrouve en réalité le propos
assez convenu d’un Rabelais : « science sans conscience n’est que ruine de 'ame ».
Or, nous avons précisément vu dans la premiére partie que « le connais-toi toi-
méme » est un moteur de rébellion et d’émancipation.

Dans cette conception historique se discerne en filigrane une image du droit
en tant que corps de regles sociales, Cest-a-dire du droit d’avant le légicen-
trisme étatique, qui est en soi l'affirmation d’un éternel recommencement. Le
droit coutumier repose en effet classiquement sur la nécessité de la répétition
immémoriale. En matiere juridique, I'abandon des conceptions évolutionnistes
a lorigine de 'anthropologie sociale en témoigne, il n’existe de toute évidence
pas de progres linéaire et systématique, mais au contraire des cycles, des avancées
et des retours en arriere, voire de completes remises a zéro’'. Le role joué par le
pouvoir politique est alors en question.

67. H. Clémot, op. cit., p. 50.

68. Sur la représentation, v. également les travaux de Pierre Legendre en particulier De
la société comme texte, Paris, 2001, p. 23 sur la « théatralisation du monde ».

69. M. La Chance, op. cit., p. 99.

70. « Since the real test for any choice is how we make the same choice again, knowing fuull well
what it might cost, I guess I feel pretty good about that choice, cause here I am, at it again ».
71. Lexemple des femmes est probant, leurs droits ne font que décliner du xim® au
XIx¢ siecle, pour progresser  nouveau significativement depuis une cinquantaine d’années
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La victoire du virtuel et la société de contrdle

La dimension purement politique, & premiére vue tres discrete, est présente
en filigrane dans les films des Wachowski. George W. Bush et Adolf Hitler appa-
raissent sur les écrans de I'Architecte. Cypher, le traitre, se fait appeler Reagan
par 'agent Smith et il veut devenir « quelqu'un d’important lors de son retour
dans la Matrice, peut-étre un acteur ». Un acteur connu est considéré comme
plus puissant qu'un homme politique. Il dit surtout qu’il ne veut se souvenir
de rien, ce qui semble étre une référence voilée au vrai Ronald Reagan et a sa
réaction lors de I'frangate”.

La sincérité et la vérité étaient au coeur de la réflexion sur l'identité, elle I'est
donc tout autant sagissant de I'analyse de la représentation de I'Etat. Dans V
pour Vendetta, est prononcée cette phrase : « Les medias rapportent les infos, C’est
au gouvernement de les inventer ». Le film repose sur un mensonge d’Etat, un
faux attentat islamiste, en réalité fomenté par ceux qui ambitionnent d’accéder

au pouvoir”.

La chose est plus évidente encore dans Matzrix et tel est méme le propos prin-
cipal de la trilogie : la réalité quotidienne est intégralement mensongere. En cela,
la Matrice est une métaphore exagérée de la société politique de contréle’, voire
de la société du spectacle. Lautorité ne simpose pas seulement pas la force, mais
par la capacité des dominants & imposer aux dominés une perception compléte
du réel.

La Matrice est en effet un totalitarisme parfait imposé hors de tout cadre
étatique unifié”, une oppression polymorphe et donc impossible 4 combattre. En
un certain sens, la vie ainsi reconstruite dans la Matrice est en effet relativement
acceptable pour la majorité des gens, mis a part le fait, exclusivement politique,
qu’elle n’est qu'une illusion qui ne sert en réalité qu'a assouvir le besoin en énergie

(voir notamment les travaux de M. Foucault et I'ouvrage de S. Federici, Caliban et la
sorciére. Femmes, corps et accumulation primitive, Paris, Entremonde, 2014). Les illustra-
tions pourraient étre multiplies. A cette aune, la conception trop couramment admise
d’un progres constant des droits humains en Occident de par la victoire des Lumiéres sur
le supposé obscurantisme de 'Ancien Régime est évidemment obsolete. Les Wachowski,
qui nomment un de leurs personnages le « Mérovingien », en sont sans doute conscients.
72. A. Badiou, P. Maniglier et alii, Matrix, Machine philosophique, op. cit., p. 151.

73. Ce qui n'est pas du tout fidele a I'histoire de la BD originale.

74. Une these de doctorat en études culturelles a méme été réalisée sur cet aspect. Selon
le résumé qu’en a fait l'auteur, elle visait « 2 construire un cadre théorique » permettant
« d’aborder les structures sociales contemporaines a travers 'analyse des structures du
texte filmique, par exemple, en identifiant la machine avec I'Etat contemporain », et ce
afin d’évaluer « comment le fonctionnement des appareils idéologiques d’Ertat affecte le
contrdle social des individus. ». A. S. Estrada Cdrdenas, Ciencia ficcidn y representacion del
mundo posmoderno en la Trilogia de Matrix, dir. C. Berthet Cahuzac, Montpellier, 2008.
75. L. Kolakowski, « Le totalitarisme et le mensonge », iz E. Traverso, Le totalitarisme.
Le xx¢ siecle en débat, Paris, Seuil, 2001, p. 660.
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des machines et donc leur domination sur '’humanité’®. « Lignorance est un
délice” », affirme Cypher, le traitre qui veut retourner dans la Matrice manger
un bon steak et tout oublier.

La Matrice est donc parfaite, permettant la soumission totale, car il n'y a
plus de résistance possible une fois le programme installé dans esprit. Selon
larchitecte : « 99 % des sujets testés acceptaient le programme tant qu'on leur
accordait la possibilité de choisir, méme si leur perception de ce choix avait lieu
a un niveau presque inconscient’® ». Il s'agit néanmoins d’une sorte de contrat
politique avec le Léviathan, sauf que ce n'est pas méme la liberté qui est aban-
donnée en échange de la sécurité ou du confort, Cest la réalité elle-méme.

Le theme central de tous les films des Wachowski est bien la frontiere entre
soumission et rébellion dans tous ses aspects : vis-a-vis de la norme, de la nature
ou de la simulation du réel. Dans la pensée d’Etienne de la Boétie, la mani-
pulation des esprits est déja présente, les tyrans ne sont puissants que parce
que leurs sujets les congoivent comme tels, il leur suffit de « faire supposer au
peuple qu’il y a en eux quelque chose de surhumain et laisser réver ceux qui
se montent 'imagination sur les choses qu’ils ne peuvent voir de leurs propres
yeux” ». Il sagit généralement de simposer alternativement par le prestige,
par la peur ou par la ruse. Assez classiquement, V fustige donc la passivité du
peuple et son « consentement servile et silencieux® ». Il ajoute que « ce n'est
pas au peuple d’avoir peur de son gouvernement, mais aux gouvernants d’avoir
peur de leur peuple® ». Loppression est beaucoup plus subtile dans Matrix
avec un pouvoir et un Etat désincarnés, en quelque sorte tout aussi virtuels que
I'illusion projetée aux prisonniers de la Matrice. Selon Michel Foucault dans
les sociétés modernes « chaque individu devient un relais dans le systtme de
contréle, le pouvoir n'ayant plus de centre mais se dispersant en une infinité de
micropouvoirs® ». §’il i’y a plus de réel centre de pouvoir par la manipulation

76. T. Bénatouil, « Sommes-nous dans la matrice ? », in A. Badiou, P. Maniglier et
alii,, Matrix machine philosophique, op. cit., p. 109-119.

77. « Ignorance is bliss ».

78. V. P. Maniglier, « La liberté virtuelle », 7z A. Badiou, P. Maniglier et alii, Matrix
machine philosophique, op. cit., p. 54, « De ce point de vue Neo a raison : “the problem
is choice”. Traduisez : le probleme métaphysique de la nature du réel et le probleme de
sa simulation se raménent 4 celui de la possibilité de choisir ».

79. E. de la Boétie, Discours sur la servitude volontaire, Paris, Flammarion, 2002, p- 27.
80. « Silent obedient consent ». « Un consentement soumis et silencieux ».

81. Aphorisme attribué a Jefferson mais dont il est difficile d’identifier la source exacte.
82. M. La Chance, op. cit., p. 75. V. aussi H. Clémot, op. cit, p. 116-121 selon lequel le
hors-champ qui permet a Trinity de tuer 'agent dans la scéne ot Neo évite les balles symbo-
lise la nécessité de se protéger : « les hommes ne réussiront a échapper au syst¢tme de contréle
que les nouvelles technologies vont contribuer a renforcer quen préservant le hors-champ.
En effe, si la matrice correspond au controle social contemporain, alors on peut y voir une
mise en garde : les nouvelles techniques inventées pour votre divertissement sont aussi en
méme temps de nouveaux instruments de contrdle et donc de nouvelles menaces contre
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de la réalité, il n’y a donc pas plus de cadre juridique ou normatif étatique. Le
droit est absent. Pour Michel Foucault encore, le pouvoir étatique ne releve plus
simplement des cadres traditionnels : la souveraineté, comme les notions de loi
et de justice sont en quelque sorte dépassées® et C’est exactement cela que 'on
retrouve dans le cinéma des Wachowski.

Pour Nestor Capdevilla « le v7a: totalitarisme, Cest la servitude volontaire® ».
Or, la servitude est d’autant plus absolue qu’elle 'est 2 'égard d’un pouvoir pour
ainsi dire non-identifié non étatique, non juridique. Alexis de Tocqueville, avant
cela, avait déja prophétisé un totalitarisme doux, mais reposant avant tout selon
lui sur I'individualisme : « C'est ainsi que tous les jours il rend moins utile et plus
rare I'emploi du libre arbitre ; qu’il renferme I'action de la volonté dans un plus
petit espace, et dérobe peu a peu chaque citoyen jusqu’a 'usage de lui-méme® ».

A la fin de la trilogie, en un happy end tout A fait ambigu, I'Architecte promet
que ceux qui le voudront sortiront de la Matrice. Une fois acquise la connais-
sance, ou a un niveau plus élevé la conscience, de I'existence de la Matrice, il est
certain que beaucoup n’y croiront pas et se battront pour y rester.

Linsucces des suites au premier volet et en particulier de Revolutions vient sans
doute de ce fait que 'issue est en quelque sorte décevante : la victoire n'est pas
totale, les machines ne sont pas anéanties dans un Happy end et un final a grand
spectacle quHollywood a I'usage d’exiger. Mais il ne pouvait en étre autrement.
Contre ce type de totalitarisme, il n’y a en effet pas de voie de sortie. Quelle
révolution est d’ailleurs possible ? Le « s » du titre « Revolutions » en témoigne, il
est davantage question de répétition de cycles plutot que de révolte. De son coté,
V ne propose rien d’autre que I'anarchie. Et dans Cloud Atlas, le clone Sonmi
suit cette idée quand elle affirme « Je ne suis qu'une servante, je ne pourrai pas
altérer la réalité. Aucun révolutionnaire ne 'a jamais pu. Je suis désolée ».

Outre I'émancipation personnelle de I'identité évoquée en premicere partie,
mais qui est en réalité un leurre englobé dans la simulation totale, la seule lueur
proposée est la coopération. Cest la que se situe la victoire de Neo. Il est notable
que les machines peuvent aisément trahir leur promesse, a la mort de Neo et
Smith et détruire Zion, mais le happy end leur impose la coexistence pacifique.

vos libertés. .. la seule facon de lutter sera collective et passera par le hors-champ, cest-a-
dire par la protection contre les appareils d’enregistrement de cet espace géographique et
symbolique qui entoure chaque individu et qui devrait en démocratie étre défendu contre
toute intrusion extérieure, i savoir le domaine privé, la liberté individuelle ». V. également
M. Abéles, Penser au-deli de I’Etat, Paris, coll. Anthropolis, Belin, 2014.

83. I. Dore, « La force normative du pouvoir étatique dans la philosophie de Michel
Foucault », 7z C. Thibierge (dir.), La force normative. Naissance d’un concept, Paris, LGD],
2009, p. 57-68.

84. N. Capdevila, «Totalitarisme, idéologie et démocratie », Actuel Marx, 2003,
vol. 33, n° 1, p. 167-187, p. 171.

85. A. de Tocqueville, De la démocratie en Amérique, t. 11, Paris, Gallimard, 1981,
p- 385-386.
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Dans le méme ordre d’idées, dans Cloud Atlas, le systeme totalitaire sappelle
« Unanimity » alors que la résistance, I'opposition est baptisée « Union ». La
encore ce n'est pas le droit dans une conception verticale, ni un cadre normatif
général qui triomphe, mais 'association, le contractualisme avec des intéréts réci-
proques et la confiance®. Tel est le sens également de la scéne ol le Conseiller
Hamann, dans la salle des machines qui font vivre Zion, questionne Neo sur la
notion de la liberté : « Parfois je pense a tous ces gens toujours reliés a la Matrice.
Et quand je regarde ces machines, je ne peux m’empécher de penser que d’une
certaine fagon, nous sommes reliés a elles®” ». Seuls le respect mutuel, notam-
ment de 'identité d’autrui, et la prise en considération consciente de la réalité
et des intéréts de chacun permettent la résolution des conflits®®. Il est notable
que la norme juridique est donc mise a I'écart, plus exactement que son role
d’encadrement de la société n'est pas méme envisagé.

Par les conceptions exposées sur la maitrise de I'identité comme dans la mani-
pulation de la réalité, il est possible de voir dans Matrix et dans tous les films
des Wachowski une métaphore des dérives de la démocratie d’apparence, de la
communication politique qui pose un masque sur la réalité*”, de I'information
en continu qui entretient un flux permanent noyant I'essentiel, etc. Le film pose
également la question de ce que certains auteurs appellent la technomie, qui
peut étre comprise comme I'importance de la simulation technologique dans
nos vies, tout comme l'intrusion de la technologie dans I'ordre normatif, mais
aussi le contréle de la biologie par la technique. Ray Kurzweil, directeur du
développement et ingénieur en chef de Google pense qu'en 2035, nous pourrons
nous connecter a Internet via des nanorobots intracérébraux et qu'en 2045 notre
mémoire et notre conscience pourront étre transférées dans des microproces-
seurs. Et 2 cette méme date I'intelligence artificielle sera un milliard de fois plus
puissante que tous les cerveaux humains®. A propos du film, il considére que le

86. H. Clémot, op. ciz., p. 135-138.

87. « Sometimes I think about all these people still plugged into the Matrix. And when
1 look at these machines, I can’t help thinking that, in a way, we are plugged into them ».
88. Smith explique 2 Néo que « 'amour, comme la liberté, la justice ou la paix, pour
lesquels il se bat peut-étre ne sont que des illusions, des fantaisies de la perception, les
produits temporaires d’'un intellect humain affaibli qui essaie désespérément de justifier
une existence qui est dépourvue de sens et de finalité ». LArchitecte a la méme concep-
tion impersonnelle, ainsi que le Mérovingien qui refuse de livrer le maitre des clés sans
raison, c'est-a-dire sans intérét personnel.

89. Voir notamment les travaux de C. Salmon qui décrivent en particulier la volonté
affichée par les membres de 'administration du Président George W. Bush a se détour-
ner « non seulement de la realpolitik, mais du simple réalisme, pour devenir créateurs de
leur propre réalité, maitre des apparences, revendiquant ce qu'on pourrait appeler une
realpolitik de la fiction » 5 C. Salmon, Storytelling, la machine a fabriquer des histoires et
Jformater les esprits, Paris, La Découverte, 2007, p. 172.

90. L. Alexandre, « Encadrons les neuro-révolutionnaires », Le Monde, 7 mai 2014.
V. aussi . Maniglier, « Mécanopolis, cité de 'avenir », 7z A. Badiou, . Maniglier et alz,
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fait de se brancher de cette manicre dans le cou est rustique et que 'on trouvera
mieux tres bientét. ..

Face a des sociétés gouvernées par des mécaniques de contrdle, les films des
Wachowski font I'apologie de 'autonomie de 'individu et aussi de la sensibilité ;
Neo a été choisi sur sa capacité¢ a4 sémouvoir plutét qu’a raisonner, « la plus
grande force de '’homme et aussi sa plus grande faiblesse », selon le Mérovingien.
Cette conception n'est pas sans faire penser a 'ordinateur HAL de 2001, odyssée
de ['espace qui considere qu'il vaut mieux se passer des risques que font encourir
Iimperfection de '’homme.

Les themes soulevés dans les films des Wachowski sont des plus actuels. A
'heure ot la mode est a la réalisation de biopic, donnant une image nécessaire-
ment biaisée de I'identité d’une personnalité ; & 'heure ol les hackers sont friands
des vols d'identité et de données personnelles des internautes qui ont une valeur
monétaire aux yeux des entreprises” ; & heure ol la visibilité et la médiati-
sation des transsexuels sont sans cesse plus grandes et ot '’Allemagne et I'Inde
reconnaissent un genre neutre ; mais aussi a Iheure ot des robots effectuent a
Wall Street des milliers de transactions a la seconde sans souci de I'économie dite
réelle ; 2 lheure ol émerge une conception de la politique post-truth ou encore a
'heure ou fleurissent les théories du complot tel les i/luminati®* qui mettent en
doute la vérité de la réalité — les exemples pourraient étre multipliés a I'infini —
le cinéma permet de penser les notions d’identité et de réalité. Il est primordial
que le droit, dont la visibilité est de plus en plus malaisée, prenne conscience
de sa mission, qu’il sadapte, qu'il ne se laisse pas dépasser par la complexité de
ces évolutions, sous peine de voir tout simplement sa mission traditionnelle et
universelle disparaitre. Face a la médiatisation, a la technicisation et a la mise
en systtme de I'étre humain et du champ politique, le droit, science humaine
— donc imparfaite et en perpétuelle évolution — est un outil indispensable pour
la garantie du futur de I'espece™.

Matrix Machine philosophique, op. cit., p. 98-108, avec une réflexion sur la notion de
controle des machines, en lien avec la politique et le gouvernement.

91. « Les entreprises et leurs fichiers clients cibles de choix des pirates informatiques »,
Le Monde, 26 mai 2014.

92. http://www.lemonde.fr/ecole-primaire-et-secondaire/article/2014/04/20/
le-bac-option-complot_4404476_1473688.html ; htep://www.lemonde.fr/
societe/article/2013/05/03/la-moitie-des-francais-croient-aux-theories-du-
complot_3170348_3224.html. 1l apparait que 22% des sondés sont « totalement
d’accord » avec I'énoncé : « Ce nest pas le gouvernement qui gouverne la France ; on ne
sait pas en réalité qui tire les ficelles » et 29 % sont « plutdt d’accord ».

93. En ce sens, voir B. Edelman, Quand les juristes inventent le réel, op. cit., p. 287.
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