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La Dame des marais.
Une géohistoire surnaturelle des zones humides

Bertrand SAJALOLI?

Créé en novembre 2002 par Jean-Michel Derex, Corinne Beck, Marie-Christine
Marinval, Renaud Benarrous, Patrick Fournier et Bertrand Sajaloli, le Groupe d’histoire des
zones humides rassemble chercheurs en sciences biophysiques et humaines, gestionnaires
publics et privés ainsi qu’usagers des lieux d’eau. Chaque annee il organise des journées de
terrain ou, autour d’un théme porteur emblématique du site retenu, et en dehors des scénes
institutionnelles habituelles, se nouent des échanges entre courants d’idées et pratiques
dissemblables de 1’espace afin que se dessine une autre perception des zones humides plus a
méme d’en cerner une gestion apaisée’. Si la géohistoire des territoires en constitue le fil
directeur, chacune des zones humides visitées a révélé sa part de mysteres, ses figures
surnaturelles, souvent féminines, a tel point qu’une Dame des marais semble suivre de pres
les travaux du Groupe ! En Brenne (2005), chaque étang est la demeure d’un ou plusieurs de
ces étres surnaturels : I’Effe a la Dame (Rosnay) accueille une fée tandis que le Grand
Bisséte, génie des eaux plusieurs fois grand comme un homme, inspire une immense terreur.
Dans le Laonnois (2007), ce sont les cris effrayants de 1’évangélisateur irlandais Saint
Boétien, noyé au VIIéme siécle par les villageois de Pierrepont, que 1’on entend encore dans
les marais éponymes. A Saint-Omer (2007), c’est la sorciére Marie-Grouette, mi-femme, mi-
crapaud, qui, vivant dans les eaux du marais audomarois, chasse les enfants désobéissants
avec ses mains crochetées et les noie. En Camargue (2008), outre les Saintes Maries, amies de
Jésus, fuyant les persécutions, arrivées dans le delta dans une barque sans voile ni rame, ¢’est
aussi la Béte du Vaccarés, homme aux cornes de bouc, qui se réfugie dans la sansouire. A
Valenciennes (2010), c’est Arnoulette Defrasnes®, reine des sorciéres, amante du Diable,
brllée en 1667, qui hante toujours les bois humides. En Sologne (2010), la sorciere de la
Malnoue transforme les jeunes bergers en crapauds ; a Padoue (2012), dans le delta du P6,
Saint Antoine guérit et résout les situations les plus désespérées. A Bellay (2014), dans le
Bugey, la VVouivre, serpent-ailé ou jeune-femme d’une grande beauté suivant son humeur, vit
nue dans les marais et attire les hommes et les tue quand ils ne s’intéressent plus qu’a son
diademe. En Dombes (2016), saint Guinefort et son chien-lévrier martyre protege les enfants
s’ils sont plongés neuf fois dans la riviére de la Chalaronne®. Dans le pays de Retz (2017), une
Iégende du lac de Grand Lieu (de Grandis locus «lieu ot I’on a vu de grands miracles »)
raconte qu’une cité normande, Herbauges, aurait été engloutie au Vleme siécle car elle
s’opposait a I’évangélisateur nantais saint Martin de Vertou tandis que les cloches de la ville
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disparue sonnent encore tous les soirs de Noél. Ainsi, les pérégrinations scientifiques du
GHZH semblent guidées par la magie et orientées par la Dame des marais !

I1 s’agit donc d’évoquer ces figures surnaturelles en les reliant aux principaux types de
zones humides (marais, tourbiéres, étangs...), aux grandes périodes historiques et a la
construction de I’imaginaire en Occident.

1. Les figures du surnaturel dans les zones humides

Les grandes zones humides sont associées a des peurs irrationnelles ou a des pratiques
magiques qui, relayées par les contes et Iégendes, ont déterming, et influencent parfois encore,
bon nombre d’aménagements et de comportements. Sorciers, fées, géants, loups garous,
jeteurs de sort, guérisseurs... les habitent et le Diable trouve dans ces espaces en marge de
I’cekouméne, un abri préférentiel. Méme leurs hotes, comme le crapaud, le serpent, la
sangsue, sont dotés de pouvoirs occultes et, au sein de ces eaux stagnantes, seules les sources,
miraculeuses, semblent étre & méme d’incarner le Bien®. Les figures du surnaturel, comme les
récits de leur épopée, sont évidemment propres a chaque zone humide mais certains traits
communs les caractérisent comme si I’isolement et I’humidité déterminaient un imaginaire
partagé. Nous en fixerons les éléments caractéristiques en Brenne, en Sologne, dans les
Pyrénées orientales, avant de proposer une rapide synthése susceptible d’étre étendue.

En Brenne, chaque piéce d’eau est la demeure d’étres surnaturels qu’il s’agit d’éviter®.
Les sorciers, les Gréleux, fabriquent 1’orage en frappant I’ecau des étangs. Le Grand Bisséete
est le génie des étangs : plusieurs fois grand comme un homme, ne quittant jamais 1’onde, il
inspire une immense terreur car il saisit I’imprudent de ses bras humides et 1’entraine au fond
des eaux pour I’y dévorer. Le Cheval Malet offre sa selle au voyageur exténué et parcourt au
grand galop le terrain fangeux des queues d’étang avant d’y précipiter le naif cavalier qui s’y
noie ; ses hennissements stridents sont alors le rire de Satan lui-méme. Le Lupeux, oiseau de
mauvais augure, distrait le voyageur, 1’égare et le conduit pour 1’y noyer encore au bord d’une
eau profonde. Les Jolies Demoiselles attirent le promeneur prés des marais ou il s’enlise
tandis qu’elles dansent. Les moines débauchés, comme celui des Etangs-Brisses, dévoient des
ames chrétiennes et les consacrent a Belzébuth. Les feux follets suscitent aussi de grandes
terreurs : ce sont des ames en peine qui errent sur terre et suivent les vivants jusqu’a leur
domicile. Parmi ces récits, magnifiguement relatés par George Sand dans les Légendes
Rustiques’ qui retracent les croyances du Berry, les Laveuses de Nuit ou Lavandiéres
incarnent la plus sinistre des visions de la peur : « Autour des mares stagnantes (...) on entend
durant la nuit le battoir précipité et le clapotement furieux des lavandieres fantastiques (...).
Ames des meres infanticides, elles battent et tordent incessamment quelque objet qui
ressemble a du linge mouillé, mais qui, vu de preés, n’est qu’un cadavre d’enfant. 1l faut bien
se garder de les observer ou de les déranger car, eussiez-vous six pieds de haut et des

> J-L. DEPLACE, Le florilége de I’eau en Berry, éd. Badel, 1980.

® G. DEBIAIS, M. VALIERE, Récits et contes populaires du Berry, Paris : Gallimard, 1980.

C. de la VERONE, La Brenne. Histoire et traditions, Mayenne : éd. Royer, 1993.

" G. SAND, Légendes Rustiques, Paris : A. Morel, 1858. https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k7534p/f1.image



muscles en proportion, elles vous saisiraient, vous battraient dans [’eau et vous tordraient ni
plus ni moins qu’'une paire de bas ». Dans ce triste tableau, la bonté est rare, les fées et les
saintes bien seules ; I’étang de I’Effe a la Dame (commune de Rosnay), 1’étang du Bouchet et
son pélerinage annuel a la chapelle dédiée a Notre Dame de la Mer Rouge apparaissent
comme des exceptions.

En Sologne, plus pauvre encore au XIXéme siécle®, c’est un fleuve immense, la
Malnoue, qui passe sous tout le pays, émerge en d’impraticables « marchais » (marais) et
inonde les villages comme a Aubigny ou engloutit chateaux et attelages comme a Ardon, a
Noyers ou & Presly’. Associant le Mal a la noue (le marécage), on dit qu’elle est fille du
Diable a la recherche d’eau pour noyer les victimes échappant a ses flammes ; seules la laine
de I’agneau ou I’édification d’églises (comme a Chaon) étouffent momentanément ces
résurgences maléfiques. On retrouve en Sologne, avec de faibles variantes, les croyances liées
aux zones humides de Brenne : quelques fontaines y sont miraculeuses comme a Sainte-
Montaine ou a Ivoy-le-Marron. Outre les gréleux qui comme en Brenne commandent 1’orage
en frappant I’eau, le Chat-veniou vit dans les étangs et se moque des passants en les suivant
par de longs et stridents éclats de rire durant les nuits sans lune ou les jours brumeux. La nuit
du Sabbat a lieu, prés des étangs, sous des chénes séculaires, de grandes réunions de sorciers
accompagnées de cérémonies magiques. On y mange des galettes de savate (de gros crapauds)
frites dans une poéle. Les Anoures entrent ainsi dans la composition de nhombreux onguents :
a Ménétréol, a Saint Cyr en Val, a Ennordre, les cendres de crapauds, les peaux de grenouille
guérissent les cancers. Ce couple crapaud-grenouille joue d’ailleurs un réle considérable dans
la transmission des croyances afférentes aux zones humides'. Le crapaud, esprit du mal qui
rampe, est la créature du Diable, I’animal fétiche du sorcier, un ingrédient indispensable a
toutes ses potions. Dans les rituels de magie noire, il sert & nuire a autrui : « C’est la béte la
plus nuisible qui soit et elle est d’autant plus pernicieuse et mortelle qu’elle vit dans les lieux
froids et ombragés, dans les foréts et les marécages ou croissent les roseaux (...) ; on le met
dans un petit sac rempli de sel (qui) devenu pernicieux en gardera le venin. Quiconque en
mangera verra son sang empoisonné et mourra en trés peu de temps » (Porta J. della cité par
Valérie Boll). La grenouille est plus ambivalente™. Créature de Dieu, elle est associée & de
nombreux bienfaits, notamment quand il s’agit de se protéger du mauvais sort, mais sa
métamorphose, du tétard aquatique a 1’adulte terrestre, en fait un étre ambigu.

¥ B. SAJALOLI, « Examen clinique d’un couple sain-malsain. La Beauce et la Sologne aux XVIlléme et XIXéme
siécles », in J.-M. DEREX (dir.), Santé et zones humides, Collection Journées d’Etude du Groupe d’Histoire des
Zones Humides, n° 5, 2010, p. 25-38.

° G. BOUTET, Les conteries de Sologne, Orléans : Les Editions Nouvelle République, 1998.

B. EDEINE, La Sologne, contribution aux études d ethnologie métropolitaine, tomes 1&2, éd. Mouton, 1974,

B. EDEINE, La Sologne, Contes, légendes, chansons, vieux noéls, danses chantées, littérature courtoise,
chansons politiques, littérature patoisante, vocabulaire, éd. Mouton, 1975.

C. SEIGNOLLES, Contes et légendes de Sologne, d’hier et d’aujourd’hui, Mayenne : éd. Royer, 1994.

C. SEIGNOLLES, Traditions paysannes de Sologne, éd. Hesse, 1999.

v, BoLL, Autour du couple ambigu crapaud-grenouille. Essai de recherches ethno-zoologiques au niveau
européen, Thése de Doctorat d’Etat, Université de Strasbourg, 3 tomes, 1998.

P, LEVEQUE, Les grenouilles dans I'Antiquité, cultes et mythes des grenouilles en Gréce et ailleurs, éd. Fallois,
1999.



Dans les Landes™?, Lou Boum, monstre marin, grogne dans les sites marécageux, plus
particulierement dans I’étang de Léon, et annonce les périodes de sécheresse, de grands froids
et de pénurie. Cette béte a 1’explosif patronyme, n’est pas la seule a épouvanter les villageois
puisque certains rencontrent Lou Tac, étre fantastique vivant la nuit dans les bois et pres des
mares ou des fontaines et attirant ses victimes en sifflant. Capable de prendre des formes trés
variées, il cherche toujours a se faire porter sur le dos de ceux qui I’approchent, jusqu’a ce
que mort s’ensuive. Dans 1’étang d’Orx, une ile flottante attire les animaux brouteurs par une
herbe appétante et les piége en s’éloignant du bord. A Labrit, I’Gil du Grué, petite mare
paisible, abrite un gouffre sans fond autour duquel se réunissent les sorciéres du pays sous la
présidence du Diable : on 'y entend & Noél, les sonnailles des vaches noyées et nul ne doit s’y
mirer sous peine de perpétuelle malchance !

Dans le marais poitevin, un avide dragon mangeur d’humains habitait entre Coulon et
Magné jusqu’a ce que Marine la lutine, sur les conseils du vieux sage de Sainte Macrine,
prépare une potion a base de produit des paluds et d’une grenouille magique qui, embrassée
sur la bouche, se transforme en bonne fée. Vivant au fond des fossés, le Bras rouge est un
féroce croque-mitaine qui, de sa main ensanglantée, happe les enfants imprudents et les
entraine au fond de 1’cau.

Quittant les plaines, les zones humides de montagne ne sont pas moins maléfiques.
Dans le Bugey, aux confins du Jura, si la belle 1égende de la fée Albarine qui protége la
riviére des aménagements humains dans une sorte d’écologie pré-industrielle réjouit, le
lugubre tocsin des cloches du village englouti dans le lac de Bart monte des profondeurs et
effraie. De méme, le lac de Pluvis (plus de vie!) recouvre le village de Saint Didier qui,
refusant de secourir un mendiant, fut inondé par les eaux. Ce théeme de la ville engloutie du
fait de la mauvaise conduite de ses habitants est récurrent : dans le Var, le lac de Besse, celui
de Bras ont ennoyé des impies. 1l rejoint le mythe breton de la ville d’Ys, largement diffusé
au XIXeme siécle par I’hagiographie chrétienne et qui a essaimé dans toute la France. Dans
les Pyrénées orientales, les étangs sont des lieux diaboliques®®. Leur création est souvent
attribuée a un chatiment envers des bergers inhospitaliers ou des villageois blasphémateurs ; y
jeter une pierre réveille la colére du divin et déclenche d’effroyables orages. Dans le massif
du Canigou, on entend méme venu d’un lac trés noir et sans fond, les cris des gens qui
pleurent car on pénétre alors dans les Enfers. Dans la Réserve naturelle nationale de Nohédes,
le scintillement des eaux de I’Etang étoilé rappelle I’enlévement de la belle et douce Estéla
par le Diable aprés que son pére 1’a vendue ; celles de 1’Etang noir, agitées d’une soudaine
tempéte déclenchée par les fées courroucées, noient les aventuriers souhaitant s’emparer d’un
trésor. Celles de I’Etang bleu sont le miroir de la bonté de Dieu. Les fées, bonnes ou
mauvaises, trouvent donc dans 1’élément liquide, sources et rivieres, lacs et étangs, des
domaines de prédilection. Sans doute, dans ces montagnes reculées tardivement gagnées par
le christianisme, faut-il y voir la survivance du paganisme mais aussi la transformation de la
fée en sorciere maléfique par la religion catholique. Jusqu’au milieu du XXeéme siecle, le curé

2p_SoussiEUX, Les Landes. Nature, monuments, musées, édité par 1’auteur, 1987.
3 D. PAYRE, Mémoires de Nohédes. Légendes et tradition orale, Aramon, Association gestionnaire de la réserve
naturelle de Nohédes, 1995.



de Nohédes venait une fois 1’an, en de longues processions proches de Pentec6te, bénir les
étangs pour en enlever 1’esprit du mal car on leur imputait toutes les calamités intervenant
jusque dans la vallée. Enfin, au sommet des Monts d’Arrée, en Bretagne, & Yen-Elez, au ceeur
de I'immensité tourbeuse, se situe la porte des Enfers'®. Enfermées dans un chien noir, les
ames pernicieuses sont jetées dans un gouffre, le Youdig, et tandis que le pauvre animal se
débat dans les profondeurs des marais, on entend, par I’embrasure infernale, d’épouvantables
clameurs.

Dans les marais littoraux, la magie des eaux n’est pas moins vive. En Camargue, la
Tarasque, mi-animal-mi poisson, hantait les marécages entre Arles et Avignon et terrorisait la
population locale, tuant les passants et coulant les navires qui osaient circuler sur le Rhone.
Présente dans la Légende dorée de Jacques de Voragine'® écrite en 1260, connaissant de
multiples versions, elle fut vaincue par Marthe qui, forte de sa foi chrétienne, 1’aspergea d’eau
bénite et obtient sa soumission. Présente sur les armoiries de la ville de Tarascon, la Tarasque
suscite des fétes labellisées patrimoine immatériel de I’humanité par ’'UNESCO depuis 2005.
Contribuant & I’identité de la Camargue™, elle s’ajoute & la Béte du Vaccarés mais aussi au
Drapé, cheval légendaire qui pres d’Aigues-Mortes, enlevait les enfants sur son dos pour les
perdre a jamais. Cette figure du cheval bléme, présente dans toute 1’Occitanie et en Catalogne
et toujours liée a 1’eau, renvoie au drac représentant le diable. Dans les marais de Bretagne,
passe souvent I’homme noir et son chien qui présagent la tempéte et le déclenchement de
forces surnaturelles : on entend alors les &mes des Enfers dans le vent et la nature entiere
exprimer leurs plaintes.

Assez semblables d’une région a 1’autre, ces figures surnaturelles de ’humide (fig. 1)
peuvent étre regroupées selon deux axes allant de la vie a la mort et du bien au mal, I’eau ou
un étre mythique, assurant diverses fonctions de passage.

“ A. Le BRAZ, La légende la mort en Basse Bretagne, 1893 ; réédition Robert Laffont, 1994.

5. de VORAGINE, La légende dorée, Paris : Gallimard, Bibliothéque de la Pléiade, 2004, traduction du texte en
latin de 1260. ‘

¥ B. Picon, L ‘espace et le temps en Camargue, Arles : Actes Sud, 1978, 3°™ édition 2020.
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Figure 1 : Les figures surnaturelles des zones humides © Sajaloli, 2020
2. Une géographie des charmes et des maléfices ?

Sacralisée dans tous les religions et croyances'’, I’eau transmet ses pouvoirs divins
aux espaces qu’elle détermine : sources, marais, fleuves et lacs acquiérent ainsi des fonctions
religieuses et suscitent cultes, sacrifices et processions. Mi- terre mi- eau, mi- dieux mi-
hommes, les lieux d’eau sont, en raison méme de leur indécision ontologique, des lieux
privilégiés de contact entre 1’ici-bas et I’au-dela’®. Pourtant, I’onde sacrale semble trés
influencée par la matrice terrestre qu’elle irrigue, comme si la géographie était en quelque
sorte susceptible de segmenter 1’action divine et surnaturelle en des fonctions spécifiques et
diment localisées. La typologie écologique, voire fonctionnelle, des lieux d’eau®® renvoie
ainsi & des hiérophanies spatiales qu’il s’agit de préciser tout en affichant, bien sdr, une
grande prudence tant la multiplicité et la complexité des situations rendent complexe toute
tentative de systématisation. Sans revenir sur les contrastes entre eaux stagnantes et courantes,
entre marais et riviéres, fondements de cette géographie spirituelle®, les manifestations
surnaturelles inhérentes a chaque type de zones humides seront précisées.

7 B. SAJALOLI, E. GRESILLON, Le sacre de la nature, Sorbonne Université Presses, 2019.

18 B. SAJALOLI, E. GRESILLON, « Les milieux naturels et le sacré. Esquisse d’une biogéographie spirituelle de la
nature », Bulletin de [’Association de Géographes Frangais, tome 2, 2019, p. 265-28.

9 G. BARNAUD, Conservation de zones humides : Concepts et méthodes appliqués & leur caractérisation. Thése
de l'université de Rennes 1 - Laboratoire d'Evolution des Systémes Naturels et Modifiés, Muséum National
d’Histoire Naturelle, 1998.

E. FusTEC, J.-C. LEFEUVRE, Fonctions et valeurs des zones humides, Paris : Dunod, 2002.

2 B. SAJALOLI, E. GRESILLON, « La terre était vague et vide (...) P’esprit de Dieu planait sur les eaux (Gnl, 2).
Eaux chrétiennes et paysages contemporains, du symbole au modele », in B. SAJALOLI, S. SERVAIN-COURANT,



Les marais et marécages, longtemps en marges de I’oekuméne, jouent un rdle frontiére
entre les communautés humaines, mais aussi entre les vivants et les morts*. Ils assurent une
fonction de passage, tant pour marquer symboliquement la traversée de vie a trépas — c’est la
barque du nocher Caron —, que pour fixer les récits mythiques ou les vivants visitent les
royaumes des morts, voire les morts celui des vivants. Ainsi, dans les Grenouilles
d’ Aristophane, Heracles doit traverser un grand bourbier pour accéder au royaume d’Hadés et
en faire sortir le poete Eschyle. De méme, a Athénes, durant les fétes des Anthesteria ou 1’on
croyait que les morts sortaient de 1’au-dela pour revenir sur la terre, le seul temple qui restait
ouvert était justement celui du Dyonisos dans les marécages®. Insalubres, malsains, impurs,
assimilés a la décomposition et aux excréments, les marécages sont également les antres de la
relégation et du chatiment pour ceux qui n’ont pas respecté les normes sociales, symboliques
et spirituelles de la Gréce antique. Ils matérialisent 1’enfer, donnent une vision terrestre du
« séjour moisi de 1’Hadés », vaste marais des morts a la confluence des terribles Styx, Cocyte,
Achéron et Phlégéthon, décrit dans le chant 11 de I’Odyssée d’Homére®® mais aussi par
Hésiode, Platon, Virgile et bien sir Dante dans la Divine comédie qui préfigure la perspective
chrétienne de I’Enfer®. C’est cette incarnation de I’Enfer auquel ménent les mauvaises
conduites, construite dés 1’Antiquité, remobilisée par le paganisme préchrétien,
instrumentalisée par les institutions catholiques, que traduisent toutes ces figures
d’épouvante : sorcieres, revenants, loups garous et autres monstres.

Parmi ces marécages déja disgraciés, les tourbieres sont les plus abominables : non
contentes d’engloutir hommes et bétes qui s’y aventurent, parcourues de feux follets et de
miasmes transmettant les fievres, elles hébergent des étres surnaturels et maléfiques, venus
des temps anciens, qui terrorisent les hommes et dont Lovecraft® donne des récits hallucinés.
Le bulletin bibliographique rassemblé par le Pole-relais tourbiéres®® est évocateur ! Dans les
Légendes de I’Ardenne de Marcellin La Garde (1818-1889)%, les contes des tourbiéres sont
particulierement sanglants, notamment dans les scénes de chasse a ’homme comme la Traque
funébre. On retrouve les mémes peurs dans les contes rassemblés par Serge Nekrassoff,

Littérature et zones humides, Collection Journées d’Etude du Groupe d’Histoire des Zones Humides, n° 8, 2013,
p. 75-86.

“1 p. DONADIEU, Paysages de marais, Paris : J.-P. de Monza, 1996.

D. GUILLEMET (dir.), Aux rives de I’incertain. Histoire et représentation des marais occidentaux du Moyen age a
nos jours, Paris : Somogy Editions d’art, 2012.

2 D. FABIANO, « Les marécages en Gréce antique entre religion et paysage », in B. SAJALOLI, E. GRESILLON, Par
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toujours dans les Hautes Fagnes ardennaises : pacte avec le diable, auberge rouge, feux
follets, gnomes, farfadets, sorciers... Plus loin, un méme effroi semble parcourir les tourbieres
de Saint-Pierre et Miquelon?, celles d’Irlande, d’Ecosse, et celles du Scandinavie et de
I’Europe du nord ou fut retrouvée, une corde au cou, I’'Homme de Tollund®*, momie
parfaitement conservée datant de la fin du quatrieme siecle avant J.-C. ou encore les deux
filles dgées de 15-20 ans, datées du Néolithique ancien, retrouvées dans un marais en Suéde
occidentale®!. Ces milliers de corps momifiés grace a I’acidité du milieu, souvent violemment
exécutés, ce qui renvoie a des pratiques sacrificielles, sont frequemment datés de la culture
celtique de 1’Age de fer. Ils accroissent bien sir la perception des tourbiéres comme lieux de
passage entre le monde des vivants et celui des morts.

Les régions d’étangs sont & peine mieux loties. Dans les Fables de la Fontaine, 1’étang
et la grenouille, sont des métaphores de la mesquinerie, de la vanité, de la peur et de la
lacheté, mais si sorciers, géants et lavandiéres infanticides y guettent le promeneur égaré, bien
des figures surnaturelles sont plus ambivalentes. L’Ondine des étangs des fréres Grimm®
illustre le triomphe des sentiments amoureux sur la colére et la duplicité de la mauvaise fée ;
la Vouivre, chére & Marcel Aymé®, incarne les plaisirs de la vie et la liberté d’en jouir... tant
que, chez les hommes, I’amour supplante leur appétit du gain et qu’ils ne s’en prennent pas a
son magnifique bijou. Elle renvoie au mythe médiéval de Meélusine, fée-serpent d’une
exceptionnelle beauté, qui fantasme "union féconde d’un mortel et d’un étre surnaturel**. De
méme, les sorcieres (ou les chevaux, ou la méchante Bérane du Périgord) tueuses d’enfants
peuvent aussi étre vues comme des images d’épouvante destinées a les éloigner des lieux
d’eau afin qu’ils ne s’y noient pas. Elles protégent donc, de méme que leurs sortileges,
souvent réversibles, guérissent autant qu’ils anéantissent. On trouve aussi bien des récits de
péche miraculeuse évoquant I’ampleur des ressources aquacoles® dans lesquels des poissons-
fées récompensent les hommes sages et bons que des légendes de trésors comme dans le
Plateau des Mille étangs en Limousin. Les mares®, avec la modestie due & leur petite taille,
sont aussi trés paradoxales. Immobile méme si elle est claire, leur eau est une eau lourde®’
chargée de larmes et de chagrin. Immorale, ¢’est I’eau du péché et de la mort, notamment du
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suicide féminin comme nous le rappelle Pierre Hélias®*. On y retrouve fréquemment les
mémes figures du Diable, des sorcic¢res et des créatures monstrueuses mais c’est en méme
temps I’habitat des nymphes et des naiades, jeunes, belles et bienfaisantes divinités
champétres qui incarnent la prodigalité des eaux et de la nature.

En définitive, davantage que dans les autres milieux naturels, comme la forét ou la
montagne, les zones humides sont imprégnées de croyances relevant du paganisme rural,
détourné par le catholicisme puis, aujourd’hui, remobilisé par la quéte urbaine d’authenticité
des terroirs campagnards. Trois facteurs peuvent étre rapidement avancés. D’une part,
I’isolement géographique et économique en a fait des espaces en marge, des refuges pour des
pratiques magiques, le lieu de prédilection du fantastique et du Diable par opposition aux
campagnes chrétiennes. D’autre part, I’indécision écologique de ces milieux, mi- terre, mi-
eau, extrémement mobiles dans le temps, les érige en lieu de rencontre et de passage
préférentiel entre ’homme et le surnaturel : ils marquent des fractures dans I’espace-temps et
dans le déroulement quotidien des activités. Ce jaillissement aquatique du sacré® est lié aux
propriétés physiques de I’eau, seul élément naturel a revétir trois états (solide, gazeux et
liquide) et qui assure des lors trois fonctions. L’eau féconde, nourrit et abrite ; sacralisée elle
conduit vers le divin mais, sombre et stagnante, elle guide vers 1’ultime passage de la mort.
C’est ce dont témoigne la majorité des contes et 1égendes des marais et plus globalement la
symbolique de I’eau. Enfin, ’humide et I’organique, dans la perception hygiéniste qui prévaut
depuis le X1Xéme siecle marquent I’immoralité, la tentation, 1’absence de controle de soi et
les bassesses humaines. Ainsi dressé, le tableau parait bien sombre et il s’agit bien sar de le
contrebalancer par I’ensemble des aménités, notamment nourricieres et protectrices, des zones
humides®. Les figures surnaturelles, souvent équivoques, doivent ainsi étre resituées dans le
caractére fondamentalement ambivalent des zones humides™.

Conclusion

Bousculant les temporalités et les sources littéraires, ce recueil du fantastique des eaux
dormantes souléve au moins deux questions géohistoriques.

D’une part, il marque le passage d’une forme de littérature orale, transmise de génération
en genération, de lieux en lieux, a une littérature écrite qui fige, notamment a la fin du
Moyen-age puis au XIXéme siecle, les récits magiques et les insere dans des cultures,
urbaines et savantes, extérieures a celles des sociétés locales les ayant forgés. Il s’ensuit une
indispensable critique des sources et une grande prudence méthodologique si 1’on cherche a
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travers eux une compréhension de 1’imaginaire et du vécu des communautés humaines des
zones humides.

D’autre part, la relative uniformité des figures légendaires distinguées rend tentante
I’esquisse d’une géohistoire du surnaturel liée a I’eau en Occident et la distinction de quatre
fonds culturels. Il y a incontestablement un fond mythologique gréco-romain dans 1’origine
des histoires fabuleuses des marais. Dans les Métamorphoses, Ovide (- 43 av. J.-C., 18 ap. J.-
C.) associe a I’eau une idée de transformation et de devenir : elle symbolise un état transitoire
entre les possibles informels et les réalités évidentes. Les quinze Livres de cette ceuvre qui
puisent dans les mythologies grecques et romaines ont inspiré bien des légendes, ce d’autant
plus que la peinture classique a partir du XVIleme siécle s’empare a foison de toutes les
épopées des déesses, dieux et demi-dieux issus de ces civilisations méditerranéennes et les
diffuse, avec le concours des statues ornant les fontaines monumentales, dans la culture de
I’Occident™. 1l y a également un fond pré- et protohistorique de I’Europe du nord, celte et
germain, qui a nourri le paganisme et forgé la vision infernale des marais®. Le polythéisme
animiste des celtes s’appuie en grande partie sur les lieux d’eau™ et on retrouve dans la
Légende dorée de Jacques de Voragine bon nombre de mythes celtes comme Mélusine,
Gargantua ou la Tarasque™. Il semble alors que durant le Moyen-age, du moins jusqu’au
XIVeéme siecle, la chrétienté s’accommode bien du merveilleux paien et que prospérent ces
contes et légendes des eaux®. Quand I’obsession démoniaque gagne I’Eglise et qu’elle se
croit victime d’un complot oudi par une secte de sorciers et menacée par leur sabbat*’, quand,
persécutées, soumises a la question, les sorciéres sont condamnées au biicher*®, un double
mouvement s’opere et compose le fond chrétien. Le premier est celui de la fixation écrite du
surnaturel dans les minutes des procés, et ce méme si subsistent les interrogations :
reconstituent-ils fidelement des cultures populaires, ne sont-ils que des inventions des clercs
visant a légitimer la sentence ou, comme I’affirme Carlo Ginzberg, n’évoquent-ils pas la
maniére dont les juges traduisent en termes chrétiens une culture trés ancienne®. Le second
est celui d’une sanctification chrétienne de quelques légendes et lieux d’eau. Syncrétisme
aidant, le corpus Iégendaire est scindé en deux parties distinctes : une, sacrilége, qu’il s’agit
de combattre ; une autre, sainte, que la chrétienté récupere dans son giron du merveilleux.
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Dans les marais du laonnois®, & Notre-Dame de Liesse, s’organise autour de la statue
miraculeuse de la Vierge Noire ramenée des croisades au Xllle siecle, un des plus importants
pélerinages de France (Louis XIV s’y rendit deux fois !). Dans ceux du Bas-Poitou, sainte
Macrine guérit les paralysés avec sa fontaine miraculeuse, comme sainte Montaine en
Sologne, Notre-Dame de la Mer Rouge en Brenne... Dans toutes les régions humides de
France, une bonne fée s’est transformée en sainte renouant ainsi avec le partage de 1’eau dans
la bible : chrétienne si elle est claire et coule, satanique si elle est noire et stagne! Il y a
encore un fond littéraire débuté au XVIléme siécle avec Charles Perrault, ravivé au XIXéme
siecle avec les fréres Grimm ou un grand nombre de moralistes, d’écrivains-anthropologues
puis de romanciers comme Barbey d’Aurevilly figent et académisent les récits fantastiques. Il
y a enfin, avec la nostalgie urbaine de nature et d’authenticité rurale, avec un incontestable
retour du sacré dans nos sociétés post-modernes, un puissant engouement pour les contes et
Iégendes des marais.

Fée, sainte, enchanteresse et parfois cruelle ou possédée, la Dame des marais continue
ainsi a distiller auprés d’elle du merveilleux. Ce qui ne manque ni de profondément marquer
la géographie des lieux d’eau, ni de charmer la vie du Groupe d’histoire des zones humides !
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