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La Dame des marais. 
Une géohistoire surnaturelle des zones humides 

 
Bertrand SAJALOLI1 

 
 

 Créé en novembre 2002 par Jean-Michel Derex, Corinne Beck, Marie-Christine 

Marinval, Renaud Benarrous, Patrick Fournier et Bertrand Sajaloli, le Groupe d’histoire des 

zones humides rassemble chercheurs en sciences biophysiques et humaines, gestionnaires 

publics et privés ainsi qu’usagers des lieux d’eau. Chaque année il organise des journées de 

terrain où, autour d’un thème porteur emblématique du site retenu, et en dehors des scènes 

institutionnelles habituelles, se nouent des échanges entre courants d’idées et pratiques 

dissemblables de l’espace afin que se dessine une autre perception des zones humides plus à 

même d’en cerner une gestion apaisée
2
. Si la géohistoire des territoires en constitue le fil 

directeur, chacune des zones humides visitées a révélé sa part de mystères, ses figures 

surnaturelles, souvent féminines, à tel point qu’une Dame des marais semble suivre de près 

les travaux du Groupe ! En Brenne (2005), chaque étang est la demeure d’un ou plusieurs de 

ces êtres surnaturels : l’Effe à la Dame (Rosnay) accueille une fée tandis que le Grand 

Bissète, génie des eaux plusieurs fois grand comme un homme, inspire une immense terreur. 

Dans le Laonnois (2007), ce sont les cris effrayants de l’évangélisateur irlandais Saint 

Boétien, noyé au VIIème siècle par les villageois de Pierrepont, que l’on entend encore dans 

les marais éponymes. À Saint-Omer (2007), c’est la sorcière Marie-Grouette, mi-femme, mi-

crapaud, qui, vivant dans les eaux du marais audomarois, chasse les enfants désobéissants 

avec ses mains crochetées et les noie. En Camargue (2008), outre les Saintes Maries, amies de 

Jésus, fuyant les persécutions, arrivées dans le delta dans une barque sans voile ni rame, c’est 

aussi la Bête du Vaccarès, homme aux cornes de bouc, qui se réfugie dans la sansouire. À 

Valenciennes (2010), c’est Arnoulette Defrasnes
3
, reine des sorcières, amante du Diable, 

brûlée en 1667, qui hante toujours les bois humides. En Sologne (2010), la sorcière de la 

Malnoue transforme les jeunes bergers en crapauds ; à Padoue (2012), dans le delta du Pô, 

Saint Antoine guérit et résout les situations les plus désespérées. À Bellay (2014), dans le 

Bugey, la Vouivre, serpent-ailé ou jeune-femme d’une grande beauté suivant son humeur, vit 

nue dans les marais et attire les hommes et les tue quand ils ne s’intéressent plus qu’à son 

diadème. En Dombes (2016), saint Guinefort et son chien-lévrier martyre protège les enfants 

s’ils sont plongés neuf fois dans la rivière de la Chalaronne
4
. Dans le pays de Retz (2017), une 

légende du lac de Grand Lieu (de Grandis locus « lieu où l’on a vu de grands miracles ») 

raconte qu’une cité normande, Herbauges, aurait été engloutie au VIème siècle car elle 

s’opposait à l’évangélisateur nantais saint Martin de Vertou tandis que les cloches de la ville 
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disparue sonnent encore tous les soirs de Noël. Ainsi, les pérégrinations scientifiques du 

GHZH semblent guidées par la magie et orientées par la Dame des marais !   

 Il s’agit donc d’évoquer ces figures surnaturelles en les reliant aux principaux types de 

zones humides (marais, tourbières, étangs…), aux grandes périodes historiques et à la 

construction de l’imaginaire en Occident. 

 

1. Les figures du surnaturel dans les zones humides 

 

 Les grandes zones humides sont associées à des peurs irrationnelles ou à des pratiques 

magiques qui, relayées par les contes et légendes, ont déterminé, et influencent parfois encore, 

bon nombre d’aménagements et de comportements. Sorciers, fées, géants, loups garous, 

jeteurs de sort, guérisseurs… les habitent et le Diable trouve dans ces espaces en marge de 

l’œkoumène, un abri préférentiel. Même leurs hôtes, comme le crapaud, le serpent, la 

sangsue, sont dotés de pouvoirs occultes et, au sein de ces eaux stagnantes, seules les sources, 

miraculeuses, semblent être à même d’incarner le Bien
5
. Les figures du surnaturel, comme les 

récits de leur épopée, sont évidemment propres à chaque zone humide mais certains traits 

communs les caractérisent comme si l’isolement et l’humidité déterminaient un imaginaire 

partagé. Nous en fixerons les éléments caractéristiques en Brenne, en Sologne, dans les 

Pyrénées orientales, avant de proposer une rapide synthèse susceptible d’être étendue. 

 En Brenne, chaque pièce d’eau est la demeure d’êtres surnaturels qu’il s’agit d’éviter
6
. 

Les sorciers, les Grêleux, fabriquent l’orage en frappant l’eau des étangs. Le Grand Bissète 

est le génie des étangs : plusieurs fois grand comme un homme, ne quittant jamais l’onde, il 

inspire une immense terreur car il saisit l’imprudent de ses bras humides et l’entraîne au fond 

des eaux pour l’y dévorer. Le Cheval Malet offre sa selle au voyageur exténué et parcourt au 

grand galop le terrain fangeux des queues d’étang avant d’y précipiter le naïf cavalier qui s’y 

noie ; ses hennissements stridents sont alors le rire de Satan lui-même. Le Lupeux, oiseau de 

mauvais augure, distrait le voyageur, l’égare et le conduit pour l’y noyer encore au bord d’une 

eau profonde. Les Jolies Demoiselles attirent le promeneur près des marais où il s’enlise 

tandis qu’elles dansent. Les moines débauchés, comme celui des Étangs-Brisses, dévoient des 

âmes chrétiennes et les consacrent à Belzébuth. Les feux follets suscitent aussi de grandes 

terreurs : ce sont des âmes en peine qui errent sur terre et suivent les vivants jusqu’à leur 

domicile. Parmi ces récits, magnifiquement relatés par George Sand dans les Légendes 

Rustiques
7
 qui retracent les croyances du Berry, les Laveuses de Nuit ou Lavandières 

incarnent la plus sinistre des visions de la peur : « Autour des mares stagnantes (…) on entend 

durant la nuit le battoir précipité et le clapotement furieux des lavandières fantastiques (…). 

Ames des mères infanticides, elles battent et tordent incessamment quelque objet qui 

ressemble à du linge mouillé, mais qui, vu de près, n’est qu’un cadavre d’enfant. Il faut bien 

se garder de les observer ou de les déranger car, eussiez-vous six pieds de haut et des 
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muscles en proportion, elles vous saisiraient, vous battraient dans l’eau et vous tordraient ni 

plus ni moins qu’une paire de bas ». Dans ce triste tableau, la bonté est rare, les fées et les 

saintes bien seules ; l’étang de l’Effe à la Dame (commune de Rosnay), l’étang du Bouchet et 

son pèlerinage annuel à la chapelle dédiée à Notre Dame de la Mer Rouge apparaissent 

comme des exceptions.   

En Sologne, plus pauvre encore au XIXème siècle
8
, c’est un fleuve immense, la 

Malnoue, qui passe sous tout le pays, émerge en d’impraticables « marchais » (marais) et 

inonde les villages comme à Aubigny ou engloutit châteaux et attelages comme à Ardon, à 

Noyers ou à Presly
9
. Associant le Mal à la noue (le marécage), on dit qu’elle est fille du 

Diable à la recherche d’eau pour noyer les victimes échappant à ses flammes ; seules la laine 

de l’agneau ou l’édification d’églises (comme à Chaon) étouffent momentanément ces 

résurgences maléfiques. On retrouve en Sologne, avec de faibles variantes, les croyances liées 

aux zones humides de Brenne : quelques fontaines y sont miraculeuses comme à Sainte-

Montaine ou à Ivoy-le-Marron. Outre les grêleux qui comme en Brenne commandent l’orage 

en frappant l’eau, le Chat-veniou vit dans les étangs et se moque des passants en les suivant 

par de longs et stridents éclats de rire durant les nuits sans lune ou les jours brumeux. La nuit 

du Sabbat a lieu, près des étangs, sous des chênes séculaires, de grandes réunions de sorciers 

accompagnées de cérémonies magiques. On y mange des galettes de savate (de gros crapauds) 

frites dans une poêle. Les Anoures entrent ainsi dans la composition de nombreux onguents : 

à Ménétréol, à Saint Cyr en Val, à Ennordre, les cendres de crapauds, les peaux de grenouille 

guérissent les cancers. Ce couple crapaud-grenouille joue d’ailleurs un rôle considérable dans 

la transmission des croyances afférentes aux zones humides
10

. Le crapaud, esprit du mal qui 

rampe, est la créature du Diable, l’animal fétiche du sorcier, un ingrédient indispensable à 

toutes ses potions. Dans les rituels de magie noire, il sert à nuire à autrui : « C’est la bête la 

plus nuisible qui soit et elle est d’autant plus pernicieuse et mortelle qu’elle vit dans les lieux 

froids et ombragés, dans les forêts et les marécages où croissent les roseaux (…) ; on le met 

dans un petit sac rempli de sel (qui) devenu pernicieux en gardera le venin. Quiconque en 

mangera verra son sang empoisonné et mourra en très peu de temps » (Porta J. della cité par 

Valérie Boll). La grenouille est plus ambivalente
11

. Créature de Dieu, elle est associée à de 

nombreux bienfaits, notamment quand il s’agit de se protéger du mauvais sort, mais sa 

métamorphose, du têtard aquatique à l’adulte terrestre, en fait un être ambigu.  
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Dans les Landes
12

, Lou Boum, monstre marin, grogne dans les sites marécageux, plus 

particulièrement dans l’étang de Léon, et annonce les périodes de sécheresse, de grands froids 

et de pénurie. Cette bête à l’explosif patronyme, n’est pas la seule à épouvanter les villageois 

puisque certains rencontrent Lou Tac, être fantastique vivant la nuit dans les bois et près des 

mares ou des fontaines et attirant ses victimes en sifflant. Capable de prendre des formes très 

variées, il cherche toujours à se faire porter sur le dos de ceux qui l’approchent, jusqu’à ce 

que mort s’ensuive. Dans l’étang d’Orx, une île flottante attire les animaux brouteurs par une 

herbe appétante et les piège en s’éloignant du bord. À Labrit, l’Œil du Grué, petite mare 

paisible, abrite un gouffre sans fond autour duquel se réunissent les sorcières du pays sous la 

présidence du Diable : on y entend à Noël, les sonnailles des vaches noyées et nul ne doit s’y 

mirer sous peine de perpétuelle malchance !  

Dans le marais poitevin, un avide dragon mangeur d’humains habitait entre Coulon et 

Magné jusqu’à ce que Marine la lutine, sur les conseils du vieux sage de Sainte Macrine, 

prépare une potion à base de produit des paluds et d’une grenouille magique qui, embrassée 

sur la bouche, se transforme en bonne fée. Vivant au fond des fossés, le Bras rouge est un 

féroce croque-mitaine qui, de sa main ensanglantée, happe les enfants imprudents et les 

entraîne au fond de l’eau. 

Quittant les plaines, les zones humides de montagne ne sont pas moins maléfiques. 

Dans le Bugey, aux confins du Jura, si la belle légende de la fée Albarine qui protège la 

rivière des aménagements humains dans une sorte d’écologie pré-industrielle réjouit, le 

lugubre tocsin des cloches du village englouti dans le lac de Bart monte des profondeurs et 

effraie. De même, le lac de Pluvis (plus de vie !) recouvre le village de Saint Didier qui, 

refusant de secourir un mendiant, fut inondé par les eaux. Ce thème de la ville engloutie du 

fait de la mauvaise conduite de ses habitants est récurrent : dans le Var, le lac de Besse, celui 

de Bras ont ennoyé des impies. Il rejoint le mythe breton de la ville d’Ys, largement diffusé 

au XIXème siècle par l’hagiographie chrétienne et qui a essaimé dans toute la France. Dans 

les Pyrénées orientales, les étangs sont des lieux diaboliques
13

. Leur création est souvent 

attribuée à un châtiment envers des bergers inhospitaliers ou des villageois blasphémateurs ; y 

jeter une pierre réveille la colère du divin et déclenche d’effroyables orages. Dans le massif 

du Canigou, on entend même venu d’un lac très noir et sans fond, les cris des gens qui 

pleurent car on pénètre alors dans les Enfers. Dans la Réserve naturelle nationale de Nohèdes, 

le scintillement des eaux de l’Étang étoilé rappelle l’enlèvement de la belle et douce Estèla 

par le Diable après que son père l’a vendue ; celles de l’Étang noir, agitées d’une soudaine 

tempête déclenchée par les fées courroucées, noient les aventuriers souhaitant s’emparer d’un 

trésor. Celles de l’Étang bleu sont le miroir de la bonté de Dieu. Les fées, bonnes ou 

mauvaises, trouvent donc dans l’élément liquide, sources et rivières, lacs et étangs, des 

domaines de prédilection. Sans doute, dans ces montagnes reculées tardivement gagnées par 

le christianisme, faut-il y voir la survivance du paganisme mais aussi la transformation de la 

fée en sorcière maléfique par la religion catholique. Jusqu’au milieu du XXème siècle, le curé 
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de Nohèdes venait une fois l’an, en de longues processions proches de Pentecôte, bénir les 

étangs pour en enlever l’esprit du mal car on leur imputait toutes les calamités intervenant 

jusque dans la vallée. Enfin, au sommet des Monts d’Arrée, en Bretagne, à Yen-Elez, au cœur 

de l’immensité tourbeuse, se situe la porte des Enfers
14

. Enfermées dans un chien noir, les 

âmes pernicieuses sont jetées dans un gouffre, le Youdig, et tandis que le pauvre animal se 

débat dans les profondeurs des marais, on entend, par l’embrasure infernale, d’épouvantables 

clameurs. 

 Dans les marais littoraux, la magie des eaux n’est pas moins vive. En Camargue, la 

Tarasque, mi-animal-mi poisson, hantait les marécages entre Arles et Avignon et terrorisait la 

population locale, tuant les passants et coulant les navires qui osaient circuler sur le Rhône. 

Présente dans la Légende dorée de Jacques de Voragine
15

 écrite en 1260, connaissant de 

multiples versions, elle fut vaincue par Marthe qui, forte de sa foi chrétienne, l’aspergea d’eau 

bénite et obtient sa soumission. Présente sur les armoiries de la ville de Tarascon, la Tarasque 

suscite des fêtes labellisées patrimoine immatériel de l’humanité par l’UNESCO depuis 2005. 

Contribuant à l’identité de la Camargue
16

, elle s’ajoute à la Bête du Vaccarès mais aussi au 

Drapé, cheval légendaire qui près d’Aigues-Mortes, enlevait les enfants sur son dos pour les 

perdre à jamais. Cette figure du cheval blême, présente dans toute l’Occitanie et en Catalogne 

et toujours liée à l’eau, renvoie au drac représentant le diable. Dans les marais de Bretagne, 

passe souvent l’homme noir et son chien qui présagent la tempête et le déclenchement de 

forces surnaturelles : on entend alors les âmes des Enfers dans le vent et la nature entière 

exprimer leurs plaintes. 

 

 Assez semblables d’une région à l’autre, ces figures surnaturelles de l’humide (fig. 1) 

peuvent être regroupées selon deux axes allant de la vie à la mort et du bien au mal, l’eau ou 

un être mythique, assurant diverses fonctions de passage.  
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Figure 1 : Les figures surnaturelles des zones humides © Sajaloli, 2020 

 

2. Une géographie des charmes et des maléfices ? 

 

 Sacralisée dans tous les religions et croyances
17

, l’eau transmet ses pouvoirs divins 

aux espaces qu’elle détermine : sources, marais, fleuves et lacs acquièrent ainsi des fonctions 

religieuses et suscitent cultes, sacrifices et processions. Mi- terre mi- eau, mi- dieux mi-

hommes, les lieux d’eau sont, en raison même de leur indécision ontologique, des lieux 

privilégiés de contact entre l’ici-bas et l’au-delà
18

. Pourtant, l’onde sacrale semble très 

influencée par la matrice terrestre qu’elle irrigue, comme si la géographie était en quelque 

sorte susceptible de segmenter l’action divine et surnaturelle en des fonctions spécifiques et 

dûment localisées. La typologie écologique, voire fonctionnelle, des lieux d’eau
19

 renvoie 

ainsi à des hiérophanies spatiales qu’il s’agit de préciser tout en affichant, bien sûr, une 

grande prudence tant la multiplicité et la complexité des situations rendent complexe toute 

tentative de systématisation. Sans revenir sur les contrastes entre eaux stagnantes et courantes, 

entre marais et rivières, fondements de cette géographie spirituelle
20

, les manifestations 

surnaturelles inhérentes à chaque type de zones humides seront précisées. 
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 Les marais et marécages, longtemps en marges de l’oekumène, jouent un rôle frontière 

entre les communautés humaines, mais aussi entre les vivants et les morts
21

. Ils assurent une 

fonction de passage, tant pour marquer symboliquement la traversée de vie à trépas – c’est la 

barque du nocher Caron –, que pour fixer les récits mythiques où les vivants visitent les 

royaumes des morts, voire les morts celui des vivants. Ainsi, dans les Grenouilles 

d’Aristophane, Heraclès doit traverser un grand bourbier pour accéder au royaume d’Hadès et 

en faire sortir le poète Eschyle. De même, à Athènes, durant les fêtes des Anthesteria où l’on 

croyait que les morts sortaient de l’au-delà pour revenir sur la terre, le seul temple qui restait 

ouvert était justement celui du Dyonisos dans les marécages
22

. Insalubres, malsains, impurs, 

assimilés à la décomposition et aux excréments, les marécages sont également les antres de la 

relégation et du châtiment pour ceux qui n’ont pas respecté les normes sociales, symboliques 

et spirituelles de la Grèce antique. Ils matérialisent l’enfer, donnent une vision terrestre du 

« séjour moisi de l’Hadès », vaste marais des morts à la confluence des terribles Styx, Cocyte, 

Achéron et Phlégéthon, décrit dans le chant 11 de l’Odyssée d’Homère
23

 mais aussi par 

Hésiode, Platon, Virgile et bien sûr Dante dans la Divine comédie qui préfigure la perspective 

chrétienne de l’Enfer
24

. C’est cette incarnation de l’Enfer auquel mènent les mauvaises 

conduites, construite dès l’Antiquité, remobilisée par le paganisme préchrétien, 

instrumentalisée par les institutions catholiques, que traduisent toutes ces figures 

d’épouvante : sorcières, revenants, loups garous et autres monstres.  

 Parmi ces marécages déjà disgraciés, les tourbières sont les plus abominables : non 

contentes d’engloutir hommes et bêtes qui s’y aventurent, parcourues de feux follets et de 

miasmes transmettant les fièvres, elles hébergent des êtres surnaturels et maléfiques, venus 

des temps anciens, qui terrorisent les hommes et dont Lovecraft
25

 donne des récits hallucinés. 

Le bulletin bibliographique rassemblé par le Pôle-relais tourbières
26

 est évocateur ! Dans les 

Légendes de l’Ardenne de Marcellin La Garde (1818-1889)
27

, les contes des tourbières sont 

particulièrement sanglants, notamment dans les scènes de chasse à l’homme comme la Traque 

funèbre. On retrouve les mêmes peurs dans les contes rassemblés par Serge Nekrassoff
28

, 
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toujours dans les Hautes Fagnes ardennaises : pacte avec le diable, auberge rouge, feux 

follets, gnomes, farfadets, sorciers… Plus loin, un même effroi semble parcourir les tourbières 

de Saint-Pierre et Miquelon
29

, celles d’Irlande, d’Écosse, et celles du Scandinavie et de 

l’Europe du nord où fut retrouvée, une corde au cou, l’Homme de Tollund
30

, momie 

parfaitement conservée datant de la fin du quatrième siècle avant J.-C. ou encore les deux 

filles âgées de 15-20 ans, datées du Néolithique ancien, retrouvées dans un marais en Suède 

occidentale
31

. Ces milliers de corps momifiés grâce à l’acidité du milieu, souvent violemment 

exécutés, ce qui renvoie à des pratiques sacrificielles, sont fréquemment datés de la culture 

celtique de l’Âge de fer. Ils accroissent bien sûr la perception des tourbières comme lieux de 

passage entre le monde des vivants et celui des morts. 

 Les régions d’étangs sont à peine mieux loties. Dans les Fables de la Fontaine, l’étang 

et la grenouille, sont des métaphores de la mesquinerie, de la vanité, de la peur et de la 

lâcheté, mais si sorciers, géants et lavandières infanticides y guettent le promeneur égaré, bien 

des figures surnaturelles sont plus ambivalentes. L’Ondine des étangs des frères Grimm
32

 

illustre le triomphe des sentiments amoureux sur la colère et la duplicité de la mauvaise fée ; 

la Vouivre, chère à Marcel Aymé
33

, incarne les plaisirs de la vie et la liberté d’en jouir… tant 

que, chez les hommes, l’amour supplante leur appétit du gain et qu’ils ne s’en prennent pas à 

son magnifique bijou. Elle renvoie au mythe médiéval de Mélusine, fée-serpent d’une 

exceptionnelle beauté, qui fantasme l’union féconde d’un mortel et d’un être surnaturel
34

. De 

même, les sorcières (ou les chevaux, ou la méchante Bérane du Périgord) tueuses d’enfants 

peuvent aussi être vues comme des images d’épouvante destinées à les éloigner des lieux 

d’eau afin qu’ils ne s’y noient pas. Elles protègent donc, de même que leurs sortilèges, 

souvent réversibles, guérissent autant qu’ils anéantissent. On trouve aussi bien des récits de 

pêche miraculeuse évoquant l’ampleur des ressources aquacoles
35

 dans lesquels des poissons-

fées récompensent les hommes sages et bons que des légendes de trésors comme dans le 

Plateau des Mille étangs en Limousin. Les mares
36

, avec la modestie due à leur petite taille, 

sont aussi très paradoxales. Immobile même si elle est claire, leur eau est une eau lourde
37

 

chargée de larmes et de chagrin. Immorale, c’est l’eau du péché et de la mort, notamment du 
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suicide féminin comme nous le rappelle Pierre Hélias
38

. On y retrouve fréquemment les 

mêmes figures du Diable, des sorcières et des créatures monstrueuses mais c’est en même 

temps l’habitat des nymphes et des naïades, jeunes, belles et bienfaisantes divinités 

champêtres qui incarnent la prodigalité des eaux et de la nature. 

 En définitive, davantage que dans les autres milieux naturels, comme la forêt ou la 

montagne, les zones humides sont imprégnées de croyances relevant du paganisme rural, 

détourné par le catholicisme puis, aujourd’hui, remobilisé par la quête urbaine d’authenticité 

des terroirs campagnards. Trois facteurs peuvent être rapidement avancés. D’une part, 

l’isolement géographique et économique en a fait des espaces en marge, des refuges pour des 

pratiques magiques, le lieu de prédilection du fantastique et du Diable par opposition aux 

campagnes chrétiennes. D’autre part, l’indécision écologique de ces milieux, mi- terre, mi- 

eau, extrêmement mobiles dans le temps, les érige en lieu de rencontre et de passage 

préférentiel entre l’homme et le surnaturel : ils marquent des fractures dans l’espace-temps et 

dans le déroulement quotidien des activités. Ce jaillissement aquatique du sacré
39

 est lié aux 

propriétés physiques de l’eau, seul élément naturel à revêtir trois états (solide, gazeux et 

liquide) et qui assure dès lors trois fonctions. L’eau féconde, nourrit et abrite ; sacralisée elle 

conduit vers le divin mais, sombre et stagnante, elle guide vers l’ultime passage de la mort. 

C’est ce dont témoigne la majorité des contes et légendes des marais et plus globalement la 

symbolique de l’eau. Enfin, l’humide et l’organique, dans la perception hygiéniste qui prévaut 

depuis le XIXème siècle marquent l’immoralité, la tentation, l’absence de contrôle de soi et 

les bassesses humaines. Ainsi dressé, le tableau paraît bien sombre et il s’agit bien sûr de le 

contrebalancer par l’ensemble des aménités, notamment nourricières et protectrices, des zones 

humides
40

. Les figures surnaturelles, souvent équivoques, doivent ainsi être resituées dans le 

caractère fondamentalement ambivalent des zones humides
41

. 

 

Conclusion 

 

Bousculant les temporalités et les sources littéraires, ce recueil du fantastique des eaux 

dormantes soulève au moins deux questions géohistoriques.  

D’une part, il marque le passage d’une forme de littérature orale, transmise de génération 

en génération, de lieux en lieux, à une littérature écrite qui fige, notamment à la fin du 

Moyen-âge puis au XIXème siècle, les récits magiques et les insère dans des cultures, 

urbaines et savantes, extérieures à celles des sociétés locales les ayant forgés. Il s’ensuit une 

indispensable critique des sources et une grande prudence méthodologique si l’on cherche à 
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travers eux une compréhension de l’imaginaire et du vécu des communautés humaines des 

zones humides.  

D’autre part, la relative uniformité des figures légendaires distinguées rend tentante 

l’esquisse d’une géohistoire du surnaturel liée à l’eau en Occident et la distinction de quatre 

fonds culturels. Il y a incontestablement un fond mythologique gréco-romain dans l’origine 

des histoires fabuleuses des marais. Dans les Métamorphoses, Ovide (- 43 av. J.-C., 18 ap. J.-

C.) associe à l’eau une idée de transformation et de devenir : elle symbolise un état transitoire 

entre les possibles informels et les réalités évidentes. Les quinze Livres de cette œuvre qui 

puisent dans les mythologies grecques et romaines ont inspiré bien des légendes, ce d’autant 

plus que la peinture classique à partir du XVIIème siècle s’empare à foison de toutes les 

épopées des déesses, dieux et demi-dieux issus de ces civilisations méditerranéennes et les 

diffuse, avec le concours des statues ornant les fontaines monumentales, dans la culture de 

l’Occident
42

. Il y a également un fond pré- et protohistorique de l’Europe du nord, celte et 

germain, qui a nourri le paganisme et forgé la vision infernale des marais
43

. Le polythéisme 

animiste des celtes s’appuie en grande partie sur les lieux d’eau
44

 et on retrouve dans la 

Légende dorée de Jacques de Voragine bon nombre de mythes celtes comme Mélusine, 

Gargantua ou la Tarasque
45

. Il semble alors que durant le Moyen-âge, du moins jusqu’au 

XIVème siècle, la chrétienté s’accommode bien du merveilleux païen et que prospèrent ces 

contes et légendes des eaux
46

. Quand l’obsession démoniaque gagne l’Église et qu’elle se 

croit victime d’un complot oudi par une secte de sorciers et menacée par leur sabbat
47

, quand, 

persécutées, soumises à la question, les sorcières sont condamnées au bûcher
48

, un double 

mouvement s’opère et compose le fond chrétien. Le premier est celui de la fixation écrite du 

surnaturel dans les minutes des procès, et ce même si subsistent les interrogations : 

reconstituent-ils fidèlement des cultures populaires, ne sont-ils que des inventions des clercs 

visant à légitimer la sentence ou, comme l’affirme Carlo Ginzberg, n’évoquent-ils pas la 

manière dont les juges traduisent en termes chrétiens une culture très ancienne
49

. Le second 

est celui d’une sanctification chrétienne de quelques légendes et lieux d’eau. Syncrétisme 

aidant, le corpus légendaire est scindé en deux parties distinctes : une, sacrilège, qu’il s’agit 

de combattre ; une autre, sainte, que la chrétienté récupère dans son giron du merveilleux. 
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Dans les marais du laonnois
50

, à Notre-Dame de Liesse, s’organise autour de la statue 

miraculeuse de la Vierge Noire ramenée des croisades au XIIIe siècle, un des plus importants 

pèlerinages de France (Louis XIV s’y rendit deux fois !). Dans ceux du Bas-Poitou, sainte 

Macrine guérit les paralysés avec sa fontaine miraculeuse, comme sainte Montaine en 

Sologne, Notre-Dame de la Mer Rouge en Brenne… Dans toutes les régions humides de 

France, une bonne fée s’est transformée en sainte renouant ainsi avec le partage de l’eau dans 

la bible : chrétienne si elle est claire et coule, satanique si elle est noire et stagne ! Il y a 

encore un fond littéraire débuté au XVIIème siècle avec Charles Perrault, ravivé au XIXème 

siècle avec les frères Grimm où un grand nombre de moralistes, d’écrivains-anthropologues 

puis de romanciers comme Barbey d’Aurevilly figent et académisent les récits fantastiques. Il 

y a enfin, avec la nostalgie urbaine de nature et d’authenticité rurale, avec un incontestable 

retour du sacré dans nos sociétés post-modernes, un puissant engouement pour les contes et 

légendes des marais. 

Fée, sainte, enchanteresse et parfois cruelle ou possédée, la Dame des marais continue 

ainsi à distiller auprès d’elle du merveilleux. Ce qui ne manque ni de profondément marquer 

la géographie des lieux d’eau, ni de charmer la vie du Groupe d’histoire des zones humides ! 
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