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Exhalez vos parfums, fleurs de prunier sur la colline ot on extrait
le charbon.

T~ DD M D HEDSE !

Si ce hokkn de Matsuo Bashé, composé en 1688, permet de situer les débuts
balbutiants de la littérature japonaise de la mine & 'époque ot apparurent les
premiers enregistrements documentaires sur les houilléres de Chikuho et de
Miike?, il faudra néanmoins attendre les années 1920 et I'épanouissement de la

1. KaT0, 1998, p. 17.
2.IKEDA, 2012, p. 67.
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littérature prolétarienne pour que les écrivains accordent une place majeure a
l'univers minier — et plus longtemps encore, pour que cet univers soit associé a
I’émigration forcée des travailleurs coréens.

Ueno FEishin E¥P9/E  (1923-1987), lui-méme mineur, écrivain et
contributeur de la revue des mineurs de Chikuhé, Sikuru mura H— 27 /v
£ 3, releve pourtant I'importance de la présence des Coréens au sein des mines
japonaises dans un récit de 1958 alimenté par son vécu, Les Histoires dréles du fond
de la terre, ou il donne en exemple plusieurs mots coréens passés dans le jargon des
mineurs :

Ketsuwari porte Iidée de « fuite », d’ « évasion », on [utilise
d’ailleurs dans I'expression verbale ketsu 0 waru (« casser le cul »).
Un mineur ketsuwari est donc un mineur évadé. On écrit souvent
ce mot avec les sinogrammes FLEND qui n’est qu’une graphie
imputable 4 sa prononciation, tout comme baketsu (seau) s’écrirait
J5 7X. Il est évident que ce mot est en réalité une altération du coréen
kecchogari, signifiant lui-méme « évasion ». Les mots d’origine
coréenne sont nombreux dans le langage de la vie quotidienne
des mineurs : les contremaitres sont appelés yanban ; pour dire
« mange ! », on dit panmogura. Et pour cause : nombre d’immigrés
coréens ont afflué vers les mines des I’¢ére Meiji.

YUY kT - BEOETHY ., B E LTIs
VEUNLEVISIIZHNENTWS, YU UHikE
WxIEBESLRDO Z 21272 b, K<AEID &) EFR
SBTHNDIITNE., ZNEFARATYEEREELDLEEBR
U<, oL DBFIZTERN, bEbElErE
THEAMGED [y Fa bl OiHTHLZ EITHL
MNP, REDODZ BTN na T2 fiEL 2 EWN
AL ZAENRUVETT LN ST-0 . REETH M HEE L

3. Sakuru mura Y—2 VAF (Le Cercle-village), vol. 1 (1.1-2.6, septembre 1958-
juin 1959), vol. 2 (2.7-3.5, juillet 1959-mai 1960) et vol. 3 (3.6-4.6, septembre 1960-
octobre 1961), Tokys, Fuji shuppan /A~ iR, 2013 [2006].
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Ces propos sont cependant exagérés. D’apres une étude du ministere de
I'Intérieur’, le nombre de Coréens dans les départements ot [activité miniére
¢tait importante demeure relativement peu élevé en 1910, soit deux ans avant la
fin de I’¢re Meiji : 26 individus & Hokkaido, 163 & Yamaguchi, 335 4 Fukuoka
et 173 4 Nagasaki. Néanmoins, I'intérét de ce passage réside non pas dans son
exactitude historique, mais dans son témoignage de la trace indélébile laissée par
les mineurs coréens dans I’ histoire des houilléres au Japon.

Les travailleurs coréens commencent & arriver plus nombreux & partir de
I'¢re Taisho (1912-1926), lorsque les entreprises minieres recrutent pour la
premicre fois expressément des Coréens®, qu’elles vont méme chercher dans leur
pays. Reflétant ce changement, la population coréenne de ces départements a
sensiblement augmenté en 1920 : 1 719 individus 2 Hokkaido, 1 640 a Yamaguchi,
6 798 a Fukuoka, et 2 242 4 Nagasaki. La présence au Japon des travailleurs
coréens et leurs conditions de travail, plus dégradées que celles de leurs collegues
japonais, étaient déja mentionnées en 1929 par Kobayashi Takiji /NMkZ 5=
(1903-1933) dans Le Bateau-usine :

Le matin, ils étaient tous trainés vers le chantier avant le lever
du soleil. Et ils devaient s’atteler au travail jusqu'a ce qu’ils ne
voient plus que I’éclat pale de leurs pioches dans la pénombre qui
dissimulait leurs propres pieds. Ils enviaient méme les forcats qui
travaillaient dans la prison des environs. Le pire sort était réservé
aux Coréens qui étaient foulés aux pieds par les contremaitres, les
chefs d’équipe et méme par leurs congénéres japonais’.

4. UENO, 1971 [1967], p. 108.

5. TONOMURA, 2004, p. 44.

6. TAKEUCHI, 2013, p. 18, 40, 49, 81, 181, 259 & 292.
7. KoBayasHI, 2009, p. 56-57.
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Cette ceuvre emblématique de la littérature prolétarienne précede en effet
d’une dizaine d’années leur arrivée massive en raison de la seconde guerre sino-
japonaise (1937-1945), ainsi que la promulgation des réquisitions envoyant les
Coréens dans les mines de charbon japonaises. La mobilisation des Japonais et
l'augmentation de la demande en matériaux militaires provoquent durant ce
conflit un manque de main-d’ceuvre qui sera un facteur majeur de explosion
des chiffres de 'immigration coréenne. C’est ainsi qu’est promulguée en 1939 la
« Clause sur I'immigration des travailleurs coréens » (Chdsenjin rodisha naichi
ijit ni kansuru ken EEN 57 B N LIBT3 % £F), favorisant emploi de
ces derniers dans les domaines d’activité liés & la production militaire (mines de
charbon, chantiers de construction et industrie de I’armement, etc.)®. Les mines de
charbon étaient plus particulierement privilégiées : 62,7 % des Coréens travaillant
au Japon ceuvraient dans le secteur minier’. Ce changement de situation est
également décelable dans les statistiques de résidence des Coréens en 1940 : ils
éraient & présent 38 273 a Hokkaido, 72 700 4 Yamaguchi, 116 864 a Fukuoka et
18 144 4 Nagasaki. Cette hausse se poursuit jusqu’en 1945 : 96 206 individus &
Hokkaid6, 144 302 & Yamaguchi, 205 402 a Fukuoka et 61 773 4 Nagasaki.

La nette augmentation de la population coréenne dans les zones miniéres
résultait d’une méthode d’embauche des travailleurs coréens pour le moins
musclée. Les entreprises minicres autorisées & « recruter » des travailleurs en
Corée déléguaient cette embauche aux policiers, voire aux fonctionnaires du
gouvernement général de Corée (Chasen sotokufu FEERENFT). Cette politique
sest accentuée avec Penlisement de la guerre, le manque de main-d’ceuvre se
faisant de plus en plus sensible. Entre 1941 et 1943, les paysans coréens pauvres
et sans protection sont obligés de partir au Japon sous la pression des puissances
locales, qui les contraignent parfois & remplacer leurs fils réquisitionnés'. Faute
de travailleurs, ce systtme de recrutement s’écroule vers 1944, et I’enlevement
pur et simple se généralise'’. En septembre de la méme année, le recrutement des

8. TONOMURA, 2004, p. 37-38.
9. YAMADA et al., 2005, p. 79.
10. Ibid., p. 96.

11. Ihid., p. 101.
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Coréens s’effectue désormais sous forme de réquisition, dont le refus expose a
une amende maximale de mille yens, voire une peine carcérale pouvant atteindre
douze mois de réclusion. Le systeme de réquisition ne permet cependant guére de
remédier au manque de main-d’ceuvre, tant les cas de fuite sont fréquents 2.

Outre leur émigration forcée au Japon, ces travailleurs sont de surcroit
confrontés & une forte discrimination. Ils travaillent souvent & intérieur de la
mine, ou les tAches sont plus dangereuses quen extérieur : dans une grande
compagnie de Hokkaidd, les travailleurs coréens ont pu représenter jusqu’a 84,6 %
des mineurs de fond sur certains sites. Par ailleurs, les statistiques montrent
que ceux-ci furent confrontés & un volume de travail bien plus élevé que leurs
homologues japonais. Bien que la pratique du travail forcé soit aussi courante
chez les mineurs japonais que chez les mineurs coréens, ces derniers subissaient
néanmoins, et  la différence de leurs collegues japonais, de violentes punitions
physiques. Lorsqu’ils s’absentaient en raison d’une maladie ou d’une blessure, ils
perdaient de fait leur droit 4 la nourriture .

La reconnaissance de "« émigration forcée » (kydsei renks TRHIHEIT) des
Coréens fait 'objet d’une polémique parmi les historiens : certains émettent en
effet des doutes sur le caractére contraint de leur recrutement . Or, les témoignages
ne manquent pas, et il est certain que ces travailleurs ont servi, comme le montre
l'ouvrage de Yamada Shoji, Kosho Tadashi et Higuchi Yuichi, dans des mines
dont la réputation de dangerosité n’échappait a personne®. Le nombre important
d’évasions au cours du voyage ou une fois arrivés 4 la mine démontre le caractere

12. Ibid., p- 103-104.
13. Ibid., p. 184-189.
14. Ibid, p. 23. L’historien notoirement révisionniste Fujioka Nobukatsu BEE W

(1943) emploie de maniére volontaire le terme de « réquisition » (chays HH) 3 la
place d’ « émigration forcée » (kyasei renks FRiHHAT). Si la réquisition concernait aussi
bien les Japonais que les Coréens, ces derniers étaient selon lui « Japonais 2 'époque
coloniale ».

15. Voir leur chapitre : « Le processus de mobilisation de la main-d’ceuvre coréenne
durant la guerre » (Chasenjin senji rodoin no katei FE NHRIRE 57 (8% B OFRFR), ibid.,
p. 67-121.
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forcé de leur déplacement et de leur travail. Pour Ueno Eishin, le monde des
houilleres ne peut étre abordé au Japon sans évoquer les travailleurs coréens.
L’univers de la mine fait son apparition assez précocement dans la littérature
japonaise, par le biais de la littérature prolétarienne. C’est louvrage Les Préparatifs
de mariage de Hashimoto Eikichi ff A% 7 (1898-1978), publié en 19271¢, qui
marque a proprement parler le début de la littérature miniere par des écrivains
eux-mémes mineurs'”. La mine est alors un theme récurrent, abordé sous différents
angles par les écrivains, et cette situation perdurera pendant la guerre. Aucun
sujet n’y manque : luttes ouvricres'®, glorification du charbon comme élément
fondamental des guerres dans la logique expansionniste du Japon de époque”?,
ete. Si la quasi-totalité de la littérature prolétarienne a été écrasée par la censure
dans les années 1930, une partie a néanmoins été « recyclée », si on puit dire,
dans la littérature de propagande. C’est notamment le cas de cette littérature
miniere, ou les mineurs étaient exaltés comme des héros. Au sortir de la guerre,
ce théme se retrouve de fait moins visible, mais certains des écrivains héritiers
du mouvement prolétarien, qui avaient été mis a I’écart par la censure & partir
des années 1930, créent la revue La nouvelle littérature japonaise (Shin-Nibon
bungaku $i H AR LF) en 1945, offrant un nouveau lieu de publication i la
lictérature des houilleres. Plus tard, la dégradation des villes miniéres, consécutive

16. HAsHIMOTO, 1927, 1930 [1927] & 1988 [1927], p. 713.
17.IKEDA, 2012, p. 58.

18. En témoignent entre autres le roman de HasuimoTo Eikichi Cercueil et drapeau
rouge (1946 [1928]) et la picce de théitre de M1vYosH1 Jurd, La Poussiére de charbon,
1931.

19. Ikeda Hiroshi montre ainsi comment I’importance du charbon dans le contexte de
la guerre a irrémédiablement entrainé Hashimoto Eikichi vers une écriture adhérant a la
politique expansionniste du Japon, suite a1’ Incident de Manchourie, en 1931. Son roman
Les Galeries de la mine en est un exemple flagrant (HASHIMOTO, 1939). IKEDA, 2012,
p.22:24.

20. Cette revue a été éditée de 1945 22004 par la « Société littéraire du nouveau Japon »
(Shin-Nihon bungaku-kai #7 H &R 343, initialement créée par des écrivains de la
littérature prolétarienne en quéte de nouvelles formes de littérature.
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ala fin des houilléres japonaises dans la période d’apres-guerre?, se substituera au
théme de la mine.

La littérature miniere suit ainsi I”histoire du Japon du xx¢ siecle, et sans doute
conviendrait-il de se demander pourquoi il a fallu attendre prés de vingt ans pour
que les travailleurs coréens s’y trouvent représentés a la hauteur de leur présence
réelle. La présente étude tAchera par conséquent de retracer, de la période coloniale
aux ceuvres les plus récentes, le parcours de ces mineurs coréens dans la littérature
japonaise et la littérature en langue japonaise issue de I'immigration coréenne.
Quelques précisions s’imposent cependant, en raison des difficultés rencontrées
dans ’élaboration du corpus présidant & ce travail. Sauf erreur de notre part, et
dans une lecture la plus large possible?> de la littérature zainichi 15 H %, seuls
deux écrivains coréens d’expression japonaise traitent des houilléres dans leur
ceuvre : Yi Hoesong (1935-) et Kim Hakyong (1938-1985). Ce faible nombre
pourra sembler paradoxal, puisque ces auteurs coréens de langue japonaise font
partie intégrante de la population concernée par cette page de Ihistoire, mais
nous verrons en quoi leur démarche est & tous points de vue singuliere.

Notre étude se penchera dans un second temps sur le cas des écrivains
japonais. Dans la littérature du charbon, relativement abondante, la présence
des mineurs coréens est parfois évoquée, sans pour autant constituer un sujet
important. Nous avons & cet égard sélectionné les rares romans et nouvelles
accordant un réle conséquent a des personnages coréens. Parmi ces ouvrages,
ceux de Yuzurihara Masako il B 1~ (1911-1949) et de To Kenshi flt/2 &+
(1926-2004) présentent un point commun : 'utilisation du témoignage-fiction.
Puis, nous nous arréterons plus longuement sur Inoue Mitsuharu - FIGHIE
(1925-1992), unique écrivain chez quila mine, dans toute sa dimension historique,

21. Citons dans cette perspective le roman d’INOUE, Le pays natal aﬁhmé, 1961. Repris
dans INOUE, 1974 [1965].

22. Entrerait alors dans ce cadre la nouvelle de HONJO Mutsuo, « Les petits freres
excessifs » (1987).

23. Zainichi signifie résidant au Japon. Lorsque ce terme est employé sans précision de
nationalité, et en raison du nombre important de Coréens sur le sol japonais, il désigne
généralement une personne coréenne.
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constitue avec les mineurs coréens un theme de prédilection. Nous verrons enfin,
avec deux écrivains nés aprés la Seconde Guerre mondiale, Shimada Soji /5 FH ¥
] (1948) et Hahakigi Hosei A% (1947), comment la littérature miniére
engagée et militante, qui dénoncait jusqu’ici la violence des rapports coloniaux,
a débouché au tournant des années 1990 sur un nouveau genre, celui du roman
policier.

Une mémoire indicible

L’omniprésence des travailleurs coréens dans les mines de charbon pourrait
laisser supposer que de nombreux écrivains coréens de langue japonaise ont écrit
sur ce theme. Or, le sujet reste clairement mineur dans la littérature zainichi :
contrairement & ce que nous pourrions attendre, peu d’écrivains coréens ont
abordé¢ ce sujet au Japon. Deux raisons peuvent étre évoquées d’emblée : en
premier lieu, la trajectoire de la population ayant travaillé dans les mines de
charbon, qui est souvent repartic en Corée apres la Seconde Guerre mondiale.
Si les mineurs coréens furent massivement recrutés, voire emmenés de force au
Japon a partir de 1939, les travaux de Tonomura Masaru démontrent que la
majorité des travailleurs arrivés entre cette date et 1945 sont ensuite retournés en
Corée, car ils avaient initialement émigré seuls, en laissant leur famille au pays*.
Selon lui, la majorité des Coréens ayant continué a résider au Japon aurait rejoint
le territoire japonais en dehors du systeme de mobilisation générale des travailleurs
nécessité par le conflit. Etant donné qu’il fallut attendre la deuxieme génération
d’immigrés pour que les écrivains d’origine coréenne se mettent a écrire en
japonais, la probabilité était assez faible de voir apparaitre des travailleurs-écrivains
parmi la population miniere, du fait méme de son retour en Corée. La genése de
la littérature zainichi se situe de surcroit dans les années 1960, bien apres le retour
des mineurs coréens dans leur pays ; a cette époque, les Coréens du Japon ont de
tout autres sujets de préoccupation, comme la division de la Corée, ou la question
de leur identité. Outre ce contexte historique peu favorable & 'avenement d’une

24. TONOMURA, 2004, p. 377.
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littérature du charbon au sein de la production littéraire zainichi, le sujet semble
également poser un autre type de probleme.

Yi Hoesong (1935) est I'un des rares écrivains coréens A faire apparaitre
dans ses ceuvres les mines de charbon, quoiqu’elles n’y occupent jamais une
place prépondérante. Yi fait partie de la premicre génération d’écrivains coréens
au Japon ; il est né a Karafuto, actuelle Sakhaline, ou les travailleurs coréens du
charbon éraient déja présents lorsque I’ile érait encore japonaise — et ou son
univers littéraire demeure résolument ancré. Ainsi, la mére du protagoniste de
La Femme qui bat le linge™, publié¢ en 1971 et couronné par le prix Akutagawa
I’année suivante, a travaillé 3 la mine. Cette ceuvre demeure néanmoins un
portrait maternel dressé par le personnage de son fils ; le métier exercé par cette
derniere avant sa naissance n’est par conséquent jamais réellement abordé. Le seul
passage évoquant la houillere figure dans la lettre adressée par la jeune femme  ses
parents®. Elle a en effet rencontré  la mine son futur mari, celui qui deviendra
le pére du protagoniste. Les parents du personnage principal sont donc d’anciens
mineurs, bien que cet épisode ne dévoile rien concernant le travail minier de ce
jeune couple. S’il n’est dessiné qu’en creux, ce lieu de rencontre est cependant
symbolique : il est le point de départ, le lieu ol s’est batie la charpente de cette
famille, du reste ébranlée par la mésentente du couple et la mort de la mére.

La Femme qui bat le linge n’est cependant pas le seul roman de Yi Hoesong
a évoquer les mines de charbon. Pour Kayako®, publié¢ en 1970, s’inscrivait déja
dans une houillére, méme si & Uinstar de La Femme qui bat le linge, la mine est
loin d’¢tre le theme central de Peeuvre. Le sujet principal de ce roman est avant
tout 'amour — et la rupture — entre Im Sangjun, écudiant & Tokyd, et Kayako,
la fille adoptive d’'un ami de son pere. Parallélement A cette histoire d’amour,
le roman dépeint un conflit entre un pére et ses enfants au-dela de la différence
intergénérationnelle. L’épisode relatant la rencontre entre le pére et la mere est
sensiblement identique & celui de La Femme qui bat le linge : apres avoir débuté
sa carri¢re de mineur  Joban, le pére du protagoniste a travaillé sur plusieurs sites

25.Y1, 1971 & 2006 [1971].
26. Ibid., p. 254-255.
27.Y1, 1970 & 2006 [1970].
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et s’est marié lors de ses pérégrinations®®. Cette fois-ci, la rencontre est rapportée
par le pere : en racontant son périple, ce dernier reproche a son fils ’ingratitude de
ses enfants envers lui. Cet épisode, qui remonte au début de son séjour au Japon,
n’a pas pour objectif d’illustrer directement le travail 4 la mine, mais de marquer
le contraste entre le pere et le fils (le pere a en effet toujours exercé des métiers
physiques, tandis que le fils est étudiant). La mine sert ainsi de toile de fond a
un conflit bien plus profond qu’un simple écart entre générations : par ce biais,
ce sont 2 la fois les différences sociales et historiques qui sont évoquées. Ayant
souffert d’avoir vécu dans le Japon colonialiste, le pére considére que ses enfants
menent une vie facile. Ici encore, la mine est non seulement présente, mais méme
essentielle — et pourtant jamais décrite par le pére, comme si le sujet était frappé
de tabou. On peut donc légitimement se demander si ce roman, sous-tendu par un
sujet impossible & évoquer par ses protagonistes, ne serait pas une illustration du
silence assourdissant des auteurs zainichi sur la mine.

Dans son roman La Lampe a alcool, publié en 1973%, un autre écrivain
coréen de langue japonaise de la méme génération, Kim Hakyong (1938-1985),
parle toutefois beaucoup plus explicitement de 'impossibilité, voire du refus
d’évoquer la mine. Le protagoniste de ce roman, Shunkichi, est le plus jeune des
trois enfants d’Insun. Collégien, il réve d’avoir son propre laboratoire de chimie.
Il réussit & obtenir une place dans le débarras et a acheter le matériel nécessaire
pour son activité¢ de petit scientifique. Cependant, sa famille se déchire : son
frére ainé, érudiant & Tokyé et fierté de la famille, ne s’entend plus avec son pere,
fervent admirateur de Kim Il-sung, et s’appréte a voyager en Corée du Sud. Dans
le contexte de la division des deux Corées transplantée au sein de la famille, le
pére et le fils s’affrontent. Outre ce violent conflit, le roman évoque également
Popposition entre le pere et sa fille. La sceur ainée de Shunkichi fréquente en
effet un homme japonais avec qui elle envisage le mariage, un projet inadmissible
pour le pere. Cette famille est & 'image de Ihistoire de la Corée — colonisée puis
divisée. La mésentente entre le pere et les enfants est par ailleurs représentative
des dissensions entre deux générations : 'une a connu la période coloniale,

28. Ihid., p. 135.
29. Kim, 1973 & 2006 [1973].
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lautre, née au Japon, a vécu dans la richesse matérielle. Le roman se conclut sur
la métaphore d’un échec cuisant : ne pouvant réussir a fédérer cette famille en
pleine déliquescence, Shunkichi détruit tout son matériel de chimiste si durement
acquis.

Ainsi, Pintrigue de ce roman concentre tous les problemes des familles
zainichi. La figure d’Insun est typique de la situation de la lictérature des Coréens
au Japon : le pére, qui dirige sa colére contre sa femme et qui la bat, se retrouve
isolé des autres membres de la famille. Les enfants, ne partageant pas ses valeurs,
ne peuvent que le renier. La violence du pere vis-a-vis de sa famille parait excessive
et incompréhensible, mais le roman fait clairement le lien avec son expérience
passée :

Quand son histoire avangait trop et en arrivait a la période qui
avait suivi son départ forcé au Japon, le visage du pere aussitot se
refermait, comme s’il revenait subitement & lui-méme. Son regard,
figé de facon inquiétante, s’enflammait de colere a vue d’ceil.

A son arrivée au Japon, Insun avait travaillé dans une mine a
Hokkaido pour s’en évader moins d’un an plus tard, avant d’errer
un certain temps dans la région du Tohoku, travaillant deci dela
sur des chantiers. Shunkichi aurait voulu savoir ce qu’il s’était
alors passé, d’autant que des choses comme ’émigration forcée
ou I'évasion dépassaient largement son imagination, mais Insun
était curieusement peu bavard lorsqu’il s’agissait d’évoquer cette
période de sa vie. Tout comme les déserteurs de I'armée étaient
lourdement blamés de leur évasion, les Coréens emmenés de force
au Japon devaient subir d’abominables punitions s’ils venaient a se
faire rattraper dans leur fuite. Insun avait donc été incroyablement
déterminé pour fuir la mine. Pourtant, Shunkichi avait beau le prier
de lui conter cette évasion, il ne lui opposait qu'un vague sourire
mélé d’amertume, sans jamais faire I'effort d’entrer dans les détails.
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Ce qui distingue ce pere des autres membres de la famille ne peut se
résumer 3 une différence de générations. Ce personnage est profondément
marqué par humiliation qu’il a subie dans sa jeunesse : la contrainte de venir
au Japon pour travailler comme un quasi-esclave dans une mine de charbon. Le
ressentiment provoqué par cette expérience demeure au plus profond de son
étre : c’est I'expérience d’un colonisé. Le travail dans la houillere, conséquence
de la colonisation, apparait dans ce roman comme I’élément destructeur d’une
famille coréenne au Japon. Or, comme lillustre tres bien le passage précédent,
I'horreur de Pexpérience est sur le point d’étre dite, mais demeure informulée.
Le roman s’arréte en quelque sorte a la lisiere du dicible. L’histoire de ce pere
violent dépasserait-elle tant « I’imagination » qu’elle ne pourrait non seulement
étre communiquée au personnage du fils, mais racontée au lecteur ? L’histoire est-
elle trop douloureuse pour étre dite, ou est-ce la fiction elle-méme qui se montre
incapable d’assumer ce role ?

Le silence d’Insun vient donc finalement rejoindre celui des personnages
de La Femme qui bat le linge et de Pour Kayako. Aussi bien dans les ceuvres de

30. Ibid., p. 179-180.
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Yi Hoesong que dans le roman de Kim Hakyong, la mine de charbon apparait
comme un sujet sur lequel les personnages se taisent. Shunkichi est bien conscient
que lintérée du récit de son pere dépasse largement le vécu individuel, que son
travail forcé et son évasion sont en rapport avec un événement historique : le
colonialisme. Maurice Halbwachs définit la « mémoire collective » comme un
ensemble d’événements vécus au sein d’un méme groupe, et la distingue en cela de
Ihistoire écrite par les historiens, qui serait, elle, une succession d’événements?®'. La
mémoire relative au travail dans la mine est donc collective, puisqu’elle concerne
une page historique de la période coloniale demeurée ancrée dans la communauté
coréenne établie au Japon. Ici réside le paradoxe de ces deux écrivains, qui du
fait de leur origine, seraient pourtant en mesure de transmettre cette mémoire
collective demeurant ineffable : seule est rapportée I'impossibilité de dire. Afin
que cette mémoire soit dévoilée plus explicitement, il faut quitter le domaine de la
littérature zainichi et entrer dans celui de la littérature japonaise.

La littérature-témoignage

Emmanuel Bouju évoque, & propos des Emigrants de Winfried Georg Sebald*,
« un processus d’attestation de ’histoire vers un modéle de reproduction textuelle
de voix-témoins », en 'absence de preuve documentaire. L’ouvrage de Sebald
représente pour lui un exemple typique de ce phénomeéne®. Fiction évoquant la
communauté juive déracinée aprés le génocide, Les Emigrants contient en effet de
nombreuses photos dont le rapport avec ce qui est raconté ne tient pas toujours
de I’évidence. L'ouvrage entretient ainsi 'ambiguité, se situant volontairement
entre fiction et faits véridiques. On retrouve de la part des écrivains engagés
— japonais, cette fois — une méme volonté de rapporter la violence qu’ont
subi les travailleurs coréens des houilleres par le biais du témoignage-fiction, a
I'ceuvre dans deux nouvelles typiques du procédé : « La raclée coréenne » de
Yuzurihara Masako, et « Le Rapport de Ch’oe Ulsun » d’Io Kenshi.

31. HALBWACHS, 2005 [1950], p. 97-142.
32. SEBALD, 2001.
33. Bouju, 2006, p. 48.
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La présence des mineurs coréens n’a pas échappé a Yuzurihara Masako, qui
jusqu’en 1941, fut institutrice & Karafuto. Sa nouvelle « La raclée coréenne »,
publi¢e en 1949 dans la revue La nouvelle littérature japonaise, est racontée par
une narratrice-protagoniste elle-méme institutrice dans une école primaire de
Karafuto. L’intrigue se base sur les relations entre cette derni¢re et I'un de ses
éleves, remarquable d’intelligence. Le pere de ce gargon coréen est mineur, et sa
sceur ainée, chargée de trier le charbon dans la méme mine. En rendant visite &
cette famille, la narratrice s’apercoit que cet éléve joyeux et populaire cache un
autre visage : il affiche en effet une inexplicable froideur devant cette soudaine
visite de sa maitresse. Tout est mis au jour lorsque cette famille disparait, ainsi que
le médecin de la ville. L’institutrice découvre que ce médecin, le docteur Iwasa,
est non seulement le frére ainé de son éléve, donc un Coréen, mais I'important
dirigeant d’'un mouvement indépendantiste. La disparition de la famille fait suite
a son arrestation. La narratrice comprend alors que si le garcon a été embarrassé
par sa visite, ¢’était en raison d’une réunion secréte organisée au méme moment
dans la maison.

Dans cette nouvelle, la mine sert de révélateur & la violence qui pese
constamment sur les Coréens de Karafuto. La narratrice consacre deux pages a
la narration d’un épisode lié a la « raclée coréenne » (chosen-yaki Y %),
punition physique qui selon elle, fut pratiquée dans les houilleres de Karafuto
jusqu’a la fin de la Seconde Guerre mondiale :

Dans le Karafuto colonial, le contremaitre des mines détenait
un pouvoir absolu, y compris celui de police ; les travailleurs le
regardaient avec effroi. Depuis la Guerre sino-japonaise, Karafuto
se débattait face & la concurrence miniere pour déterrer tout le
charbon de I'ile, c’est-a-dire vider la terre entiére de ses richesses.
Aussi le manque de main d’ceuvre était-il aussi sensible que le
« débauchage » fréquent, tout comme la fuite des mineurs, que
le contremaitre surveillait avec vigilance. Le débauchage visait plus
particuli¢rement la main-d’ceuvre coréenne, qui travaillait dur pour

34. YUZURIHARA, 1949 & 2012 [1949].
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le salaire le plus bas qui fat. De la mine A 4 la mine B, de la mine B
4 la mine C, on revendait les travailleurs tout en engraissant les
intermédiaires. On tentait de débaucher des hommes au péril de sa
propre vie, mais une fois le pot-aux-roses découvert, c’étaient aussi
bien les intermédiaires que les travailleurs en cavale qui subissaient
la « raclée coréenne », les laissant 2 demi morts.
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Selon la rumeur qui circule, 'un des Coréens débauchés se trouverait dans un
état grave suite a cette fameuse « raclée coréenne », ce quin’est pas sans provoquer
la colere des mineurs coréens et les pousser a organiser une gréve. Ce mouvement
est cependant brisé par larrivée des policiers armés et des arrestations massives
qui s’ensuivent : selon la narratrice, leur rébellion courageuse fut matée « par le
systeme de fer au moyen duquel régne 'empereur®. » La nouvelle révele non
seulement quelle punition radicale est infligée aux mineurs coréens, mais insiste
également sur I'exaspération de ces derniers, qui les ménera & ce soulévement
réprimé par les autorités japonaises. Mais le chitiment ne se borne pas 4 l'univers
de la mine et de la répression des greves. Quand « la raclée coréenne » se

35. Ibid., p. 548.
36. 1bid., p. 549.
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transforme en moyen de torture pour extorquer un aveu, c’est le pouvoir de la
mine et celui de la police qui se confondent. Aussi 'un des rares complices du
médecin, ne supportant plus cette correction que la police, & son tour, lui inflige,
se résout-il 4 dénoncer la chose. La violence de cette punition pratiquée dans les
mines de Karafuto prend ici une portée plus générale, car elle rejoint la violence
institutionnelle que subissent tous les Coréens au Japon.

« La raclée coréenne », écrit immédiatement apres la Seconde Guerre
mondiale, dépeint le Karafuto du temps du conflit. Vingt-cing ans apres la
parution de cette nouvelle, Io Kenshi publie en 1974 « Le Rapport de
Ch’oe Ulsun¥ », ot il utilise le méme dispositif du témoignage-fiction, en
Poccurrence celui d’une Coréenne clandestine dans le Japon de Iapres-guerre.
Bien qu’il ne soit pas considéré comme un écrivain zainichi par les chercheurs,
Io est étroitement lié 2 la communauté coréenne du Japon par son ascendance
coréenne coté paternel, qu’il n’a découverte qu’a 'adolescence, alors qu’il tentait
d’intégrer I’école navale®. « Le Rapport de Ch’oe Ulsun » se compose en
grande partie du récit que livre aux juges une femme au foyer coréenne arrétée
en raison de sa clandestinité, puis internée au Centre d’immigration d’Omura
et menacée d’expulsion du territoire japonais. Dans sa plaidoirie, elle raconte sa
vie et celle de son mari. La nouvelle est constituée de deux récits alternés : celui
de Ch’oe Ulsun elle-méme, et celui de son avocat, Shimizu Daisaku. Clairement
lauteur de cette ceuvre désire décrire les conditions de vie des Coréens résidant
au Japon. Cette nouvelle se veut pédagogique pour les lecteurs ignorant I’ histoire
de cette population.

Le récit de Ch’oe Ulsun met en scéne ses péripéties et celles de son mari.
Cette femme née au Japon, puis partie en Corée du Sud avec sa grand-mere qui
souhaitait retourner dans son pays natal aprés 'indépendance, dut cependant
revenir clandestinement sur le territoire japonais a ’4ge de seize ans pour vivre
avec ses parents, ayant perdu sa grand-mére et oncle chez qui elle était logée. Le

37.10, 1974 & 2006 [1974].

38. L’écrivain raconte les circonstances de la découverte de la nationalité de son pére dans
son récit autobiographique Umi no muka no chi. 10,2001 [1980].
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récit du parcours de son mari retrace pour sa part le destin des Coréens emmendés
de force au Japon pendant la Seconde Guerre mondiale :

Mon mari a été forcé de débarquer dans un port de Toyama
du nom de Fushiki, ou quelque chose comme ¢a, avec pres de
mille autres Coréens. La, on I’a fait monter dans un train et emmené
3 la mine de Hitachi. Comme il était 'ainé de sa fratrie, et que sa
mere était morte de maladie, il s’inquiétait pour son pere qu’il avait
laissé précipitamment en Corée, sans pouvoir rien y faire. [...] On
les a fait travailler durement dans des fosses. Certains tombaient
malades & cause de la malnutrition, car la nourriture y était de
mauvaise qualité ; certains succombaient d’avoir trop travaillé ;
d’autres, encore, mouraient sous les chutes de rochers. Quant a
ceux qui contestaient le chef, ils étaient roués de coups jusqu’a en
perdre connaissance. Quelques agents de la police militaire étaient
toujours 3, et il semblerait que bien des mineurs alités par la maladie
furent tirés du lit sous les coups et les reproches de ne pas se montrer

dignes du « peuple de 'empire ».
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39.1bid., p. 355-356.
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Ainsi, le récit sur le travail minier qu’Insun refusait de livrer 4 son fils dans La
Lampe a alcool est finalement dévoilé par Ch’oe Ulsun. Le discours de cet écrivain,
qui se démarque notoirement de I'univers zainichi en raison de son parcours,
acquiert de fait une force nouvelle, et peut enfin faire la lumiere sur indicible.
Le passage cité résume bien I'itinéraire des Coréens emmenés de force au Japon,
entre enlévement et conditions de travail proches de esclavage. Le lieu de travail
du mari de Ch’oe Ulsun n’est pas choisi au hasard, car cette réalité historique
demeure incontestablement 'une des pages les plus sombres de la période
coloniale du Japon.

Sile récit de cette Coréenne clandestine nous éclaire sur la violence jadis subie
par les Coréens, celui de 'avocat se montre instructif quant a leur situation au
moment de I’écriture : I'arri¢re-plan historique se complique avec la division de la
Corée, non sans répercussions sur le changement de statut des Coréens au Japon
ou le probleme de leur nationalité. La stratégie de I’avocat pour faire annuler
Pobligation de quitter le territoire pesant sur sa cliente consiste a rappeler aux
juges les contraintes migratoires exercées par le Japon sur le pere de cette derniére,
qui justifient selon lui que les Coréens résidant au Japon ne soient pas traités de la
méme facon que les autres étrangers.

L’intérét de cette nouvelle réside justement dans ce rappel de [histoire
coloniale dont Ch’oe Ulsun et son mari sont les victimes. Le tribunal étant par
excellence le lieu ou la vérité doit étre révélée, le contexte juridique présidant au
récit revét une portée indéniablement symbolique. La mise en scéne choisie par To,
certainement motivée par le désir de mettre au jour les crimes du colonialisme, est
bien entendu destinée & souligner le caractere véridique du récit de Ch’oe Ulsun.
En tant que condensé des crimes du Japon colonial, le motif des mines de charbon
se révele donc un choix stratégique de la part de I'écrivain. Les exactions telles que
le déplacement et le travail forcés des Coréens doivent pour lui non seulement
étre dévoilées, mais également jugées : afin que les relations entre les deux pays
puissent s’apaiser, c’est toute ’histoire coloniale du Japon qui devrait a ses yeux
faire 'objet d’un procés.
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Inoue Mitsuharu : un cas exemplaire d’écrivain engagé

Inoue Mitsuharu occupe une position singuli¢re dans la littérature du charbon :
il a en effet consacré plusieurs de ses romans 4 ce sujet. Ayant lui-méme travaillé
dans la mine souterraine de Sakido en 1941, 4 I'age de quinze ans®, il décrit
principalement les houilleres et les mineurs durant la Seconde Guerre mondiale,
lorsque ces sites fonctionnaient a plein régime, et dépasse parfois ce cadre temporel
pour évoquer la dévastation d’aprés-guerre des anciennes villes minieres. Sa
biographie mentionne également son arrestation et sa détention par la police, qui
laurait & 'époque soupconné d’avoir incité un collegue coréen a se joindre & un
mouvement d’ordre indépendantiste. Cet épisode est éloquent, car contrairement
a la majorité de la littérature du charbon, qui ne s’épanche pas sur le cas des
mineurs coréens, Inoue accorde une place importante a leur présence dans les
houilleres. La littérature miniére, dont l'origine remonte pourtant a la littérature
prolétarienne, a en quelque sorte été « enrdlée » dans I’idéologie expansionniste
du Japon impérial pendant toute la guerre d’Asie-Pacifique .. Si la littérature de la
mine a quasiment disparu apres la guerre, sans doute a cause de cette association
a la littérature de propagande, Inoue reste 'un des rares écrivains  avoir continué
d’écrire sur les houilleres.

Une volonté de description réaliste des travailleurs coréens dans I’ univers minier

Comme nous ’avons constaté, la mine demeure un sujet ineffable chez Yi Hoesong
et Kim Hakydng. Les nouvelles de Yuzurihara Masako et d’To Kenshi dévoilent
certes la violence de cet univers, mais leurs témoins, toutefois, ne sont pas des
mineurs. Inoue Mitsuharu se distingue sur ce plan des écrivains précités : non

40. C’est du moins ce que révele son autobiographie. Ce fait est cependant démenti
par sa propre fille, également écrivaine, selon qui Inoue n’aurait jamais travaillé dans la
mine. Cette fictionalisation de ses propres mémoires ne fait cependant que témoigner de
I'importance du sujet pour I’écrivain. INOUE, 1972 [1968], p. 249 ; INOUE, 2013 [2008],
emp. 435-444.

41. Citons par exemple le roman de HasHimoTo Eikichi, Les galeries de la mine, 1939.
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seulement ses protagonistes sont ecux-mémes des travailleurs miniers, mais il fait de
ce monde souterrain le sujet principal de textes ol les mineurs coréens occupent
assurément une place importante. L’une des premiéres ceuvres d’Inoue abordant
cette question, « L’ile de Nagagutsu® », publiée dans La nouvelle littérature
Jjaponaise en 1956, mentionne déja les conditions de travail particuli¢rement
difficiles de ces derniers. Le protagoniste de ce roman, Rimoto Sanchin (ou
Li Sanchin, selon qu'on I'appelle 4 la japonaise ou 4 la coréenne), est toujours
assigné par le contremaitre qui I’a pris en haine & une taille particuli¢rement
pénible, imbibée d’eau, ot il lui est impossible de se mettre debout. A plusieurs
reprises, le mineur coréen demande & changer de chantier d’abatage et a travailler
comme ses collégues, en roulement entre les tailles, mais sa demande n’est jamais
acceptée. S’il doit travailler dans une taille difficile, ¢’est bien parce qu’il est
coréen :

« Sugi... fit calmement Numasaki. Est-il bien normal de se
tuer comme ¢a a la tAche ? Tu sais trés bien de quoi je parle, toi qui
travailles 3 'entrée de la fosse. Pourquoi crois-tu qu’il y ait autant de
travailleurs exténués qui abandonnent leur poste en plein travail ?
Les pires tailles, elles sont quasiment toutes attribuées aux Coréens.
Et encore, Li Sanchin a eu de la chance ! C’est comme si on mettait
les Coréens a la place des piliers pourris... parce que les Coréens,
eux, ne se plaignent pas. »
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42. Nous pouvons supposer que le modele de cette ile miniére est certainement Sakido, la
plus grande mine de Nagasaki, ou 'auteur a vécu au début des années 1940, d’autant que
son récit se déroule en 1943. INOUE, 1956 & 1979 [1965].



LES MINEURS COREENS DANS LA LITTERATURE DE LANGUE JAPONAISE :
ENTRE SILENCE CONTRAINT ET RISQUE DE BANALISATION
Mayumi SHIMOSAKAI

WCHIEANZ IS THO AND K DT NI 2 F
oAV WA

En plus d’¢tre envoyés dans les tailles dangereuses, les Coréens sont également
confrontés a la violence physique de leurs supérieurs. L’épisode suivant, qui décrit
le traitement d’un travailleur coréen remonté du fond de la mine durant son
service en raison de douleurs abdominales, illustre cette violence injustifiée :

« Monsieur, j’ai mal au ventre, mal au ventre... »

Cho jeta un ceil vers Sugi.

« Le contremaitre de la fosse ne m’a pas donné le certificat, alors
que je I’ai demandé plusieurs fois...

— Quoi ! Tu as osé monter sans certificat ? Bon, d’accord.
Assieds-toi la. Tu étais dans la taille Ouest n° 2, c’est ca ?

— Oui, Monsieur. J’ai mal au ventre. Je ne peux pas travailler
dans la taille Ouest n° 2...

— Entendu. Reste assis 4. Je vais faire partir ton mal de ventre. »

L’homme chargé de examen physique arracha 3 Cho sa chemise.
Soudain, il frappa son dos nu avec une ceinture de caoutchouc dont
il s’était emparé sans que on ne s’en apergoive. Un gémissement

semblable au siflement de flite s’échappa de la bouche de Cha.
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Sila catégorie des travailleurs des mines de charbon est alors considérée comme
Pextréme inférieur de I'échelle sociale japonaise, les mineurs coréens pourraient
bien se situer encore plus bas que les mineurs japonais. A I'instar des nouvelles de
Yuzurihara Masako et d’Io Kenshi, la mine d’Inoue révéle les exactions qu’Insun
de La Lampe 4 alcool n’avait pas voulu raconter 4 son fils. L’ile mini¢re imaginaire
de cet écrivain s’avere ainsi un concentré des terreurs engendrées par le Japon
impérial, au mépris de la dignité humaine des Coréens.

La place des femmes et la dénonciation des rapports de type colonial

Dans sa volonté de se positionner au plus proche des individus les plus fragiles
de la société japonaise, que ce soient les minorités discriminées (burakumin Fi¥%
EX) ou les victimes de la bombe atomique (hibakusha # 18+, Inoue Mitsuharu
ne manque pas d’évoquer la présence des femmes coréennes dans les mines. En
s’intéressant & leur situation, ¢’est une nouvelle bréche qu’il ouvre dans univers
littéraire souvent masculin des mines de charbon. Une breche qu’il érait bien
normal pour lui d’ouvrir, étant donné son engagement.

Dans « L’ile de Nagagutsu », la mine est un lieu ol régnent des rapports de
type colonial. S’ils dépassent de maniére générale la binarité des sexes, ces rapports
de domination revétent néanmoins un caractere particulier lorsque ce sont les
femmes qui en font l'objet. Ainsi, quand la fille de Li Sanchin tente & son tour
d’intervenir aupres du contremaitre apres échec du plaidoyer de Sugi Akio pour
que son pere change de taille, le contremaitre profite de Poccasion pour abuser

44. Ibid., p. 166-167.
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d’elle. Tandis que les droits élémentaires du pere & bénéficier du méme traitement
que les autres mineurs coréens sont bafoués, sa fille subit un viol. La violence
exercée sur les hommes coréens par la discrimination et la punition physique pese
différemment sur les femmes coréennes : s’y ajoute la dimension de I’humiliation
sexuelle.

Le roman d’Inoue mentionne en outre la présence de prostituées coréennes sur
I'ile. A travers le personnage de Yo Rishun, prostituée et petite amie de Numasaki,
un travailleur japonais de la mine, ¢’est une autre figure de la femme coréenne que
’écrivain représente. Numasaki, qui a jadis étudié a 'université de Keijo®, se sent
proche des Coréens, et plus particulierement de Rishun, qui lui rappelle un ancien
amour. Le passé de la jeune femme n’est certes qu'effleuré, et le roman fournit peu
d’informations sur ces prostituées. Ce personnage est cependant efficace du point
de vue de la stratégie auctoriale, car il souligne a nouveau le rapport de double
domination qui ronge la mine. La présence de prostituées autour de la mine de
Sakido est un fait historique attesté : Takeuchi Yasuto mentionne dans son ouvrage
Iexistence de deux lupanars coréens sur I'ile . Le gouvernement japonais ne s’est
donc pas contenté d’importer de force la main-d’ceuvre ; il a également obligé des
Coréennes 4 se prostituer, leur faisant ainsi subir une double domination, 4 la fois
coloniale et masculine.

Si Inoue Mitsuharu dénonce pleinement cette domination en couvrant
toutes les formes qu’elle a pu historiquement arborer, il complexifie son analyse
par la mise en scéne d’un personnage en position de bourreau. Unan Chikao,
'un des protagonistes de La Foule sur la terre®, publi¢ en 1963, est un médecin
exer¢ant dans une ville du département de Nagasaki ot burakumin et hibakusha
se cotoient. Le sujet principal de ce roman est d’ailleurs 'affrontement entre ces
deux populations discriminées pour différentes raisons : le viol d’une jeune fille
burakumin par un hibakusha provoquera entre ces deux communautés une flambée
de haine, qui trouvera son paroxysme dans la mort de la mere de la victime. Si la
mine de charbon existe seulement dans les souvenirs qu”Unan Chikao a gardé de

45. Keijo était le nom utilisé sous 'occupation japonaise pour désigner Séoul.
46. TAKEUCHI, 2013, p. 396.
47.INOUE, 1974 [1963].
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I'époque de la guerre®, ce roman demeure particulierement frappant en ce qu’il
réunit dans une discrimination similaire trois populations trés différentes, mais
toutes au plus bas de I'échelle sociale : mineurs, hibakusha et burakumin.

A I'sge de quinze ans, Unan Chikao travaillait dans une mine de charbon
sous la mer. Alors qu’il s’apprétait  passer un examen afin d’entamer des études
supérieures, il apprit soudain la grossesse de Shu Hoko, sa maitresse coréenne, par
ailleurs chargée de distribuer les lampes dans la mine. Assumer sa responsabilité et
¢épouser Hoko ne signifie cependant pour lui qu’une seule chose : étre condamné
toute sa vie au travail de mineur.

Alors que tu pensais passer 'examen, intégrer une école
supérieure ct en finir avec la mine de charbon, alors que cette
chance était 13, juste devant toi... tu as eu peur que ta vie soit fichue
s’il venait & se savoir que tu avais fait un enfant & une femme qui
distribuait les lampes, s’il venait juste a se savoir que Shu Héko érait
enceinte de ton enfant. Or, les choses se sont arrangées comme tu le
voulais, comme tu I’espérais le plus. Shu Saiko était forte en gueule,
mais elle ne savait que faire quant & Iétat de sa jeune sceur. Elles
¢taient de plus en plus désemparées. Cependant, c’était une chance
pour toi. Shu Hoko ne supportait plus d’entendre sa sceur lui faire
des reproches et se lamenter tous les soirs. Alors, elle a décidé d’en
finir avec son état. [...]

Lorsqu’elle est grimpée sur les pieux, elle a di appeler ton nom,
c’est stir. Elle est tombée la téte en bas, les yeux fermés, en écoutant
les oiscaux stupides piailler. Non, peut-étre bien qu’elle avait les
yeux ouverts, des larmes plein les yeux. Et Shu Hoko est morte. Pas
seulement son enfant, mais elle-méme aussi.
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Devenu médecin, le protagoniste est hanté par ce souvenir. Au sein de ce
couple de mineurs, Unan Chikao était doublement en position de force. La
tragédie de cette jeune fille n’est autre que la reproduction du rapport colonial : sa
vie pesait moins lourd que la réussite sociale de son amant.

Or, la chute de I'empire japonais ne marque en rien la fin de ce type de
rapports de force. Inoue Mitsuharu évoque un sujet semblable dans une autre
cuvre, « Le dépot de pieux®® », dont intrigue se déroule durant I’apres-
guerre. Sakura Hiroshi, syndicaliste de la mine, change d’attitude envers sa petite
amie, Murakawa Shoko, lorsqu’il apprend que le pere de sa fiancée est coréen.
Il n’est pas prét a abandonner sa position toujours plus importante au sein du
syndicat en épousant une fille & demi coréenne. Liche, le syndicaliste n’a pas le
courage d’avouer a son amie la raison pour laquelle il la repousse, ni de rompre
completement avec elle. Shoko, enceinte, essaie de tuer Hiroshi en lui plantant

49. Ibid., p. 224-225.
50. INOUE, 1974 [1959].
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une paire de cisecaux dans le corps, juste avant de les retourner contre sa propre
personne.

Ainsi, les rapports coloniaux entre hommes japonais et femmes coréennes
n’ont pas pris fin avec la défaite. Dans cette nouvelle, Shoko raconte a son fiancé
I'histoire d’un homme poursuivi par la haute police spéciale et caché dans une
communauté coréenne, pendant la guerre. Ce dernier a un enfant avec une jeune
fille coréenne, qui le recherchera apres le conflit. Une fois retrouvé, ’homme
refuse cependant de reconnaitre son enfant. Le parallele que Shoko dresse
entre cet homme et son amant est frappant. Comme Ikeda Hiroshi le remarque
judicieusement®, ce rapport de domination entre I’homme japonais et la femme
coréenne de ce roman est précisément celui que les Japonais ont entretenu a1'égard
des Coréens dans les mines de charbon. Un rapport qui ne disparait pas avec la fin
de la guerre, et perdure méme apres la colonisation.

Contrairement & Shu Hoko, qui n’apparait dans aucune scéne de confrontation
avec Unan Chikao, Murakawa Shéko prend son destin en main en essayant de
tuer son amant. Or, cet acte de désespoir n’efface pas la domination coloniale.
L’écrivain continue donc son processus de dénonciation : la violence coloniale n’a
non seulement pas pris fin, mais elle détermine toujours le rapport entre hommes
et femmes, entre Japonais et Coréens.

Le temps de la révolte

Les mineurs coréens, qui travaillent dans des conditions bien plus difficiles que
leurs collegues japonais, subissent-ils pour autant leur sort sans réagir ? L’évasion
d’Insun de La Lampe a alcool et le mouvement indépendantiste organisé par le
docteur Iwasa dans « La raclée coréenne » laissent supposer le contraire. Dans
l'universlittéraire d’Inoue, les mineurs coréens ne sont pas simplement les victimes
passives de la violence des autorités. La résistance des Coréens dans les mines est
d’ailleurs un fait historique avéré, mentionné par de multiples ouvrages. Dans
Tomoko, récit autobiographique intégralement consacré A la question du systeme

51.IKEDA, 2012, p. 418-419.
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d’entraide des mineurs, Takahashi Kiichiro =iA&E#E—HS (1928-2007) mentionne
la révolte qui souleva les Coréens des la défaite du Japon, le 15 aotit 1945 :

Rien de bon ne nous arrivait, et la vie devenait lentement
difficile, comme si I’étau se resserrait autour de nous. Au bout du
compte, alors que nous commencions a ne plus avoir de quoi nous
vétir, ni méme nous nourrir, vint le fameux 15 aoft.

Comme partout ailleurs, des syndicats se formerent dans la
mine ; c’était comme si on nous libérait d’un cachot. La révolte
des Chinois et des Coréens qui avaient été emmenés 1a de force
et contraints de travailler dans des conditions parfaitement
absurdes éclata au méme moment. A Hokkaidd, 3 000 Chinois et
40 000 Coréens formerent des réseaux d’entraide et se révoltérent
de fagon organisée.

Les violences n’étaient pas seulement dirigées contre les
Japonais. Chinois et Coréens eurent également maille 4 part, avec
morts et blessés, et la mine se mua en zone de non-droit. Méme
chose du c6té de chez Ryosuke, & Kamiutashinai : les Coréens
emportérent les denrées de rationnement, et tous ceux qui avaient
quelque chose a se reprocher partirent se cacher dés le début des
représailles contre les cadres et les contremaitres.
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Selon cet ouvrage, la révolte des travailleurs chinois et coréens aurait ainsi
commencé immédiatement apres la Seconde Guerre mondiale : la fin de la guerre,
bouffée d’air pur pour les peuples colonisés et contraints de travailler dans les
mines, signifiait également un renversement de position entre ces travailleurs et
leurs chefs. La narratrice de « La raclée coréenne », décrivant une scéne qu’elle
apercoit a Tokyd, aborde également cette question de la défaite vers la fin de la
nouvelle. Croisant un camion dans lequel sont entassés des Coréens en route
vers leur pays, elle voit soudain un jeune homme danser, qu’elle compare & un
papillon virevoltant apres avoir réussi & échapper 4 une tarentule. La métaphore
est significative : les Coréens qui subissaient la « trempe coréenne » ont enfin
échappé a la vie empoisonnée des colonisés.

Dans La Grue imaginaire, publié¢ en 1960°, Inoue Mitsuharu met d’autre
part en scene la question des vols de denrées alimentaires commis juste aprés la
défaite. Cette fois-ci, cependant, ce sont les Japonais qui en sont les auteurs : le
protagoniste de ce roman, Nakadai Kurao, s’empare en effet de denrées militaires
avec ses amis dés la fin du conflit, puisque I Etat japonais, s"apprétant dans sa folie
a continuer la guerre envers et contre tout, stockait toutes sortes de denrées en
importantes quantités — alors méme que la population « crevait » littéralement
de faim. Le titre du roman est d’ailleurs ambivalent, car s’il fait référence & un
outil dédié aux grands travaux, le texte dans son entier décrit un pays en ruines.
La grue est-elle 'instrument qui va servir & le reconstruire, ou le symbole de

52. TAKAHASHI, 1991, p. 160.
53. YUZURIHARA, 2012 [1949], p. 555-558.
54. INOUE, 1974 [1960].
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I’édification illusoire d’une ¢re expansionniste révolue ? Autre élément important
de ce portrait d’un Japon en déchéance, une scéne du roman est particuli¢rement
¢loquente quant au rapport des Japonais avec les Coréens entrainés dans cette
situation démente. Aprés avoir subi un bombardement & Tokyo, Nakadai Kurao
rentre chez sa grand-mere dans le Kyusha et prend un bateau afin de traverser le
détroit de Shimonoseki. A bord, il rencontre un groupe d’officiers stagiaires, ainsi
que des Coréens fraichement embarqués. Mais le bateau essuie un bombardement,
et les passagers coréens sont pris de panique. Le capitaine ordonne alors 2 ses
subordonnés de dégainer leur sabre afin de les faire taire. L'un des Coréens,
doublement terrifié, crie soudain I'unique phrase en japonais qu’il connaisse :
« aller & la mine pour l'empereur » (tennd heika no tame, tanki yuku 7/
—N—0 ) Z A HZa—7)%, ce qui redouble la colére de Iofficier.
Ces Coréens, qui ont probablement été conduits de force au Japon, sont en
route vers une mine de la région de Chikuhd. La situation tourne a I’absurde :
les officiers stagiaires dégainent face a ces gens légitimement paniqués, puisqu’il
s’agit de leur premiere expérience d’'un bombardement. Les Coréens sont en effet
totalement inoffensifs, et la réaction des officiers, disproportionnée : les sabres ne
servent absolument 4 rien face aux bombes incendiaires. Cette scene illustre tres
précisément Lorgueil démesuré envers les Coréens animant un Japon impuissant
face & 'armée américaine. Le protagoniste va également retrouver ce type de
comportement au sein de la mine de Tojima, ol il a déja travaillé et s’appréte &
travailler A nouveau. Lorsque Nakadai Kurao apercoit les futurs mineurs sur le
bateau, il se rappelle du spectacle quotidien des travailleurs coréens frappés avec
une ceinture de caoutchouc pour avoir abandonné leur poste. Les lecteurs sont mis
au courant, avant méme larrivée de ce personnage a la mine, du conflit opposant
les mineurs coréens et les Japonais en position de force.

L’un des épisodes principaux de La Grue imaginaire décrit précisément la
révolte silencieuse des mineurs coréens qui survient dans le roman. Le début de
laffaire s’ouvre sur un dialogue bancal :

55. Ihid., p. S5.

153



CIPANGO
154 Cahiers d’¢tudes japonaises n°23

« C’est vrai que tu n’es pas au courant, Nakadai... Bon, faut
pas trop en parler, mais il s’agit du Coréen réquisitionné, Sai. L’un
de ceux qui ont été emmenés au début de I'année par bateau. Hé
bien, il s’est pendu il y a une dizaine de jours. Ca, on n’y peut rien,
mais comme les autres Coréens réquisitionnés se sont plaints, on a
organisé des funérailles dans les régles, et ¢’est alors qu’on portait le
corps vers le crématorium qu’il s’est passé quelque chose. »

L’ingénieur Tanita s’arréta et reprit comme s’il hésitait.

« Bon, d’accord, je vais te le dire, sinon tu ne vas rien
comprendre. Mais je te prie de ne le répéter & personne, parce qu’on
m’a formellement interdit d’en parler. Quand on se dirigeait vers
le crématorium,.. comment dire > On a trouvé a 'embranchement
qui va du bas du terril vers la mer une demie-feuille, qui portait
I’inscription : “Coréens, soyez patients, ¢’est pour bientdt™..

— C’¢était écrit sur une feuille ? demanda le préposé Shono.

— Oui, répondit I’ingénieur. Il parait dailleurs que quatre pi¢ces
d’un sen en bronze tenaient lieu de pierres aux quatre coins de la
feuille manuscrite.

— Encore ? Il y avait souvent ca, avant, fit [assistant
Iwamatsu, comme s’il était impressionné. C’¢était écrit “Coréens,
soulevez-vous” ?

— Pas “soulevez-vous’, mais “soyez patients”. »

« Pourquoi il y avait quatre pi¢ces en bronze d’un sez ? dit le
contremaitre Ono.

— Probablement pour que la feuille ne s’envole pas. Mais ils
auraient pu le faire avec des pierres... »

L’ingénieur Tanita se contredisait lui-méme.

« Clest peut-étre pour que ¢a se remarque davantage, fit
assistant Iwamatsu. Je crois comprendre ce “soyez patients’, mais
qu’est-ce que ¢a veut dire, “c’est pour bient6t” ? »

MPREIZL SR oA, FhbEnbdbE
DWNSTHLSTIEIRDN, ZOREEWVIBHEEAD Z
L7, AEDOIZIUOITONTET9 b0 — AN,



LES MINEURS COREENS DANS LA LITTERATURE DE LANGUE JAPONAISE :
ENTRE SILENCE CONTRAINT ET RISQUE DE BANALISATION 155
Mayumi SHIMOSAKAI

INRHBHIENVRE, BERYESCoTmATE, ZUEED
ZINTOWATED, BABEADERNZDOT, — @y
DZEX A > TAEZICFDOHELZESRT T, D
ERBZ o, | FZCHAHEBERNIZZO S O &
ICEEREEZ - THOIT T,

[¥H, I0nAH., ZnxnbRiTuEfMbbndA
NHi, LHrLEL LN EEZnbInnbo
Tl B LR RBAT RSN L, e Z DA &y
M, EDKEZIINEF TR, RF LD T LIS
WS HOOPNED EZAT, FiiEATZBHL YD LNE
ALA, BT, EEVWTERAE LTV SV
0)7‘:753@0 ...... |

EARIZD W TH o= ATT R EFREITE W,

(29T, ., THIE, DO, FARIEDEET
NN TH B MO I —E8E 2 UK, URIZA Db
DDOEITEBNWTHoT-EWVnI AT AHEERNXZ -2
7=,

[~z G&&h, EabXkl{boi, Hff AL
EnEPnWTHoTATT ) AR FITEE L= L9
=R S e

EH EN U220 TLE). WEALALRRNT
T NI RE IV o T,

PEAR D BIC—8 & %2 UKW TNz &) Dl E
AN DT TL X D) NEHREIXWV -T2,

EEARIZA L OICTLE 9, W, ITA LI I
ROLATHLTEDLDIFIEF & | AHEEIXA S TH
TOEEESTE L,

[ZHUIHS DL DI LTZATLE D I NIES
Bnoto, 2o, FIEANFEALA, EWVHDiFbh
HBAZ EIERVR, bIHITSE, EVHDIFEINVIE
BRCTL X 90z

56. Ibid., p. 151-152.



156

CIPANGO
Cahiers d’¢tudes japonaises n°23

Dans ce dialogue, les personnages passent a c6té de lessentiel ; ils ne
comprennent pas la portée de cette affaire. Non seulement le suicide d’un
travailleur coréen ne suscite-t-il aucune émotion dans I’assistance, mais il est
explicitement précisé que ses funérailles ont été organisées contre le gré des
Japonais, juste pour calmer les Coréens. Les questions d’importance sont
totalement ignorées, que ce soit la raison de ce suicide, ou la cause du message
trouvé sur le chemin du crématorium. En revanche, 'utilisation des picces suscite
davantage I'intérét de 'assemblée. Ce passage montre clairement que sila vie d’un
Coréen n’a pas de valeur pour les salariés de la mine, leur désobéissance, elle, leur
est insupportable. Il fait écho a I’absurdité de I’épisode du bateau, que Nakadai
se remémore en assistant & cette conversation. Aprés des dénonciations en chaine
extorquées sous la torture, la chasse & auteur de ce message aboutira 77 fize 3 un
second suicide, qui précedera de peu 'annonce de la défaite du Japon.

Si La Grue imaginaire décrit & travers des scenes grotesques Iabsurdité
d’un Japon impérial 4 la dérive, ce roman lance également un avertissement
au Japon d’apres-guerre, qui n’a pas su remettre en question son comportement.
Méme apres la défaite de lempire et l'indépendance de la Corée,
Inoue Mitsuharu a continué de dénoncer l'incompréhension et le déni
japonais. La mine est d’ailleurs restée pour lui un the¢me privilégié : dans des
ceuvres telles que « Le lendemain des femmes enceintes® » ou « Le pays natal
affamé>® », il évoquera ainsi le destin de mineurs tombés encore plus bas dans
la hiérarchie sociale une fois devenus chémeurs. Les Coréens repartis dans leur
pays sont absents de ces romans ; seul Les Classes sociales®, publié en 1968, fait
figure d’exception. Ce récit met précisément en scéne les souffrances intactes des
mineurs, que le temps n’a pas effacées. Mais ces souffrances peuvent-elles étre
balayées ? Le pardon est-il possible ?

Eté 1966, dans un bus qui relie Sasebo et Hiradoguchi. Ariie Naomichi,
¢tudiant & Tokyo, entend un passager, marchand ambulant de son état, raconter
une étrange histoire. Pres de 'ancien site charbonnier de Gigan existerait un

57. INOUE, 1964 & 1975 [1965], p. 199-218.
58. INOUE, 1974 [1965].
59. INOUE, 1972 [1968].
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hameau de marutan ~ /v % > (anciens mineurs), ott un homme vit en compagnie
de quelques trois cents rats. Le marchand prétend avoir vu un chien vivant jeté
au milieu de ces rats, qui 'auraient immédiatement attaqué. De animal qui se
débattait, n’est plus resté qu’un tas d’os. Les Classes sociales débute ainsi avec une
histoire macabre qui ne laisse pas ses lecteurs indifférents. Le lieu en question (le
hameau des marutan) et 'époque (postéricure a la fermeture de la mine) sont
d’emblée annoncés. Plusieurs récits paralleles se déroulent 4 Gigan et Hanami, une
autre ancienne ville miniere & proximité, ce qui permet de souligner le délabrement
de ces villes et la misére des anciens mineurs au chomage.

Le protagoniste n’imagine pas a cet instant, dans le bus, qu’il rencontrera
un jour I’homme aux rats. Ariie Naomichi rentre dans son village natal dans le
Kyusht afin de percer le mystére de la disparition de son pére, ancien patron
de la mine de Hanami, mort dans un incendie trois ans auparavant. Certains
prétendent que "’homme est entré dans son bureau en feu afin de récupérer un
dossier important ; d’autres soutiennent qu’il était déja mort lorsque le bureau a
pris feu. Naomichi découvre, au fur et & mesure que le roman avance, que son pére
n’était pas forcément aimé par ses salariés.

Contrairement aux autres ceuvres d’Inoue, ce roman ne s’étend pas
spécialement sur les conditions de travail des Coréens dans la mine pendant la
Seconde Guerre mondiale. Cependant, en enquétant sur la mort de son pere,
Iétudiant découvre qu'un employé nommé Saikawa Haruo s’est pendu juste
apres Iincendie. Cet électricien coréen était-il 'assassin du patron de la mine ?
Le roman ne fournit pas davantage d’informations  ce sujet, mais la découverte
de cette deuxiéme mort conduit Ariie Naomichi 4 rencontrer le frére du défunt
électricien, Saikawa Shun.i. Leur entretien prend une direction inattendue, et ce
dernier enferme Ariie dans un débarras.

« Fcoute-moibien, poursuivit]’homme d’unevoixbasse et noire,
mais qui portait bien. Au début de 1945, Ariie Shigeyuki venait de
succéder a son pere 4 la téte de la mine de Hanami. Ton grand-pére
était mort d’une attaque cérébrale. A ce moment-la... Tu sais quiily
a eu une explosion de gaz dans la fosse n° 2, en février 1945 ?

— Non, je ne le savais pas.
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— Tu ne sais pas que du méthane a explosé et que la taille
ouest de la fosse n° 2 ainsi qu'une partie de la galerie n° 3 ont
été anéanties ?

— Je n’en ai jamais entendu parler, répondit-il.

— Mon peére était dans la galerie n° 3. Quand la taille ouest a
explosé et que tous les mineurs qui travaillaient la sont morts, mon
pere, lui, érait encore vivant dans la galerie n° 3. On aurait pu le
sauver, si on ’avait voulu. Mais Ariie Shigeyuki I’a laiss¢ mourir
sans rien faire. Non, il a fait pire encore : il savait qu’il y avait encore
deux mineurs coréens vivants, mais il a fait fermer le passage entre la
galerie n° 3 et la galerie n° 2. “Aidez-nous, laissez-nous sortir !”, ont-
ils cri¢, inutilement. Craignant que le feu n’atteigne la galerie n° 2,
Ariie Shigeyuki a utilis¢ les hommes comme sacs de sable. Pour
ton pere, il n’était pas concevable de sacrifier la galerie n° 2 afin de
sauver un ou deux minables mineurs coréens. Mais les morts ? Et la
famille des morts ? S’ils étaient morts immédiatement a cause d’une
explosion de gaz, on aurait pu 'accepter, et il y aurait eu de ’espoir.
Mais mon pére était vivant. Ils avaient suffisamment de temps
pour le sauver. Et quand bien méme, s’ils avaient évité de fermer le
passage entre la galcrie n°2etla galerie n° 3 aussi rapidement sans
tenir compte des survivants, mon pere aurait pu sortir, méme en
rampant... »

Comme I’homme s’arrétait, Ariie Naomichi dit :

« Laissez-moi sortir. Je vous écouterai a 'extérieur.

— Une personne qui était dans la galerie n° 2 a entendu la voix
de mon pere. “Aidez-nous !, a-t-il dit deux ou trois fois, d’une voix
rauque. Elle I’a ensuite entendu crier : “vous allez nous faire mourir
bralés vifs !” »

(Bhvonw)s Z e xxF) Bidkunank<@sExa
ELEFETHSIT T, T +HEOIZ LD, AFEELT
VLI PRI 2 2 T AR D CEALH ISR o T2 id 0 2o 72,
BAIO LW ARREPCTRINTZNE R, F O BHI



LES MINEURS COREENS DANS LA LITTERATURE DE LANGUE JAPONAISE :
ENTRE SILENCE CONTRAINT ET RISQUE DE BANALISATION 159
Mayumi SHIMOSAKAI

IEIEF A EO T HICEE 7 IO T AR E M- & D
D]

s Al Hidvo7e,

[ A Z U ER LT YO & =5 O YRED —EH D
R LTI %, BRIZEXWTLELADD]

[TV HITEZ T,

[ =PRI BN ORFII W AT, TEFARIEFE L
T, F2If@WE o= RBPEHIEATLS D 72, B
NORXBINT - FIECTELEET T, Btk > &d4h
e L ChBii oz, TNEERETIIAT AT
FLICLTE, W, AEZLICTA2LED bbb, =
BT EFHIREA DI RN - ANEX L A2 L 2R LT
WD, =5l T EoMEEILCLY YA, B
TN, ZIHH6ELTNENSBEBHLATHED
b7 b, “HIZBIkTHZEERANT, FRETIX
1TE D AMZWERDVIC L, BEIOBEHRIZL TH
AU, —PC) ZICOFEEANGURZ BT 5 7o 1 5 di ik
PEBYEICT A2 LI TEAE VNN DEAS IR, FEA
PHEIIEDRD, BATLEEOFEEIZIE > b, b A
2RO L, FEEZLHI>LHDH L, FEomHIX
bbb, LNLBRLOERRITAEETTWEZAT, B)
FHREMITR DT, BRI Thnn, Z5E =5
OB e L ATE LD ANEDOWD Z & 2 B4R L CHEk
SZ L7, BhoXBlidm->CThikiFHTZ &
NTEIATE,

BOSENBUINT-OT, AFEEIT 2L T
EWote, TR TE L

[T HWEICWZEZEDR, ROFEZNE D, BT T
<he, RiInITNEFTEN=FEE-rOLE,
b, BNEEREEIRTERD, EBOSXONRXZ 2%

P,

60. Ibid., p. 173-174.



160

CIPANGO
Cahiers d’¢tudes japonaises n°23

Voyant que son récit ne suscite aucune ¢émotion chez [éctudiant,
Saikawa Shun.i introduit les rats affamés dans le débarras. L’homme qui éleve
ces bétes, en effet, n’est autre que le frére du défunt électricien. Ce personnage
de Coréen n’est pas fortuit : la mort des Coréens, qu’il compare a celle
d’animaux, n’a aucune valeur face aux profits de la mine de charbon. Les dates
des deux déces sont par ailleurs symboliques : le premier remonte a février 1945,
juste avant la défaite du Japon et 'indépendance de la Corée ; le second & 1963,
dix-huit ans apres la fin de la guerre. Le pere a donc raté I'indépendance et
le possible retour en Corée & quelques mois pres ; le frere, Haruo, est certes
mort pres de deux décennies apres la fin de la période coloniale, mais dans des
circonstances mystérieuses, puisque plane autour de sa disparition le soupgon de
tortures policitres, ce qui ne manque pas de rappeler les pratiques évoquées dans
La Grue imaginaire. Le doute est d’autant plus grand que sa mort est rapportée
dans le dossier de police comme une simple pendaison, sans qu’aucune mention
ne soit faite du lieu de sa mort — la cellule. Ni les causes de la mort du pere de
Ariie Naomichi, ni les circonstances du « suicide » de Saikawa Haruo ne seront
d’ailleurs completement élucidées dans le roman : tout comme le coup de grisou
qu’Ariie ignore, cette mine renferme des secrets. Le récit entre les mains de la
police fait certes office de « version officielle » de I’incendie, mais sert en réalité a
détourner delavérité. Devant cet « abusd’oubli » orchestré (car « on peut toujours
raconter autrement, en supprimant, en déplacant les accents d’importance, en
reconfigurant différemment les protagonistes de I'action® »), le frére du défunt
ne peut opter que pour la vengeance. La chose est tout a fait intéressante du point
de vue littéraire : pour conduire a la vérité, la fiction reconstruit en somme un
autre récit a partir des mémes éléments, un récit opposable au second récit fictif,
celui des versions officielles, qui sert précisément & écarter les protagonistes de
la vérité. Or, cette vengeance du frére n'est autre que celle des mineurs coréens
ayant travaillé dans des conditions atroces et perdu leur vie durant la période
coloniale. Lorsqu’il existe une réticence & reconnaitre les faits historiques chez

61. RICCEUR, 2000, p. 579-580.
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certains historiens, et que la réparation de I’Etat se montre difficile 3 obtenir®, la
fiction permet donc d’envisager d’autres stratagémes.

Inoue Mitsuharu s’inscrit par conséquent dans la lignée de ses prédécesseurs,
ces écrivains militants de la littérature engagée qui souhaitaient dénoncer dans
toute leur ampleur les crimes de la colonisation et la barbarie des traitements
infligés aux mineurs coréens. Son ceuvre revét dailleurs  ce titre un grand intérée
documentaire. Mais la réduire a ce seul aspect ne serait pas lui rendre justice :
comme en témoigne de facon si spectaculaire Les Classes sociales, Inoue ne se
contente pas de mettre en place un dispositif « vraisemblable » pour appuyer
son récit et défendre une cause, ce que 'on pourrait finalement reprocher a la
littérature engagée. Il élabore de véritables intrigues, et construit de solides
fictions, annoncant par 1A un nouveau genre de littérature dans laquelle la mine
allait trouver sa place : le roman policier.

Le tournant du roman policier

Shimada Soji et Hahakigi Hései sont deux autres auteurs « miniers » a avoir
écrit sur le theme de la vengeance, quoiqu’ils se distinguent clairement d’un
héritier de la littérature prolétarienne tel qu’lnoue Mitsuharu, de par leur
naissance postéricure a la période d’apres-guerre comme leur spécialisation
dans le polar. Aussi sera-t-il pertinent d’examiner comment ce profil d’¢crivain
a pu choisir d’articuler dans ses ceuvres les trois éléments de I’équation érudiée
dans ces pages : houillere, colonisation et mémoire. Nous nous intéresserons
ici plus particuli¢rement & deux romans : Une Idée originale remue le ciel®, de
Shimada S6ji, paru en 1989, et Trois Fois le détroit®, de Hahakigi Hosei, publié
en 1992.

Que ces romans relévent tous deux du genre « policier » (suiri shosetsu HEFE
/i) n’est probablement pas le fruit du hasard. Le dictionnaire japonais Kojien
définit le suiri shosetsu comme suit : « roman dont le sujet principal concerne

62. YAMADA et al., 2005, p. 32-38.
63. SHIMADA, 2002 [1989].
64. HAHAKIGI, 2000 [1992].
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I’élucidation d’un secret autour d’un meurtre, et qui concentre son intérét sur
la déduction du mobile et du modus operandi de ce crime®. » D’autre part, le
milieu des années 1980 voit le passé de la Corée du Sud et du Japon commencer &
ressurgir dans les débats médiatiques. Selon une étude de Kimura Kan®,
spécialiste des relations entre ces deux pays, on constate entre 1984 et 1985 une
augmentation du nombre d’articles parus dans le journal Asahi autour de la
question de la responsabilité¢ du Japon pendant la Seconde Guerre mondiale®.
Lorsque ce sujet a refait surface dans les médias, Shimada comme Hahakigi ont
probablement trouvé dans les mines de I'empire japonais le cadre idéal de leurs
romans policiers.

Une Idée originale remue le ciel commence de manitre quelque peu
rocambolesque. En 1989, lors de I’introduction au Japon de la taxe sur la valeur
ajoutée, se produit un meurtre que les médias appellent « laffaire TVA ».
Un vieillard gateux aurait en effet tué d’un coup de couteau la patronne d’un
magasin d’alimentation, fiché qu’elle ait exigé qu’il paye la toute nouvelle TVA,
d’un montant dérisoire de douze yens. L’affaire prend cependant une tournure
inattendue lorsque le policier chargé de enquéte, Yoshiki Takeshi, au demeurant
guere convaincu par le mobile de cet assassinat, découvre que le vieillard avait
Pesprit clair au moment des faits. Sa certitude se confirme : cet homme n’a pas
commis le meurtre 4 cause des douze yens de TVA. Le criminel est un Coréen
du nom de Ro Taiei, emmené de force au Japon avec son jeune frére Taimei
pendant la Guerre du Pacifique. Aprés avoir travaillé sur un chantier & Karafuto,
les deux fréres avaient atterri dans la terrible mine de charbon de Kawakami, ot
se pratiquait « la raclée coréenne ». La majorité des Coréens furent abandonnés
sur I'ile apres la défaite du Japon ; les fréres Ro, eux, réussirent a quitter Karafuto
pour gagner Hokkaido, ou ils travaillerent dans un cirque. Taimei tomba alors
amoureux de Sakurai Keiko, la vedette de la troupe, qui utilisa cependant les fréres
afin de quitter le cirque pour retrouver son amant, un chef yakuza avec qui elle
souhaitait vivre & Tokyo. Au cours de cette cavale, Taimei fut tué par un voyou

65. Kijien daisanpan, 1990, p. 1272.
66. KIMURA, 2007, p. 64.
67.1bid., p. 67.
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chargé d’escorter Keiko aupres de son chef : pour les deux fréres, le réve de rentrer
en Corée se brisa définitivement a cet instant. Ro Taiei, qui cherchait depuis trente-
deux ans & venger la mort de son cadet, avait enfin découvert Sakurai Keiko en la
personne de la patronne de boutique. Impressionné par cette affaire, le policier
Yoshiki Takeshi y voit un résumé de I’¢re Showa®.

Yoshiki raccroche le téléphone, mais se demande si cette affaire
est réellement résolue. Ro est encore au Japon ; sa femme, en Corée
du Sud. A Sakhaline, il reste encore un peu plus de quarante mille
Coréens.

Méme s’il n’y pensait jamais d’ordinaire, il est évident que les
crimes de guerre, les crimes qu’ont commis les Japonais il y a plus
de quarante ans, ne sont toujours pas réglés. Evidemment, il est bien
plus confortable de les faire passer pour des crimes de guerre...
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Par le biais du personnage du Coréen qui se venge, I'écrivain illustre les
noirceurs de I¢re qui vient de se terminer. Cette vengeance ne vient pas
uniquement sanctionner la mort du frere, mais toutes les souffrances qu’il a di
plus généralement endurer : le déplacement forcé, le travail A la mine dans des
conditions inhumaines, ’abandon 4 Karafuto par le gouvernement japonais, le
retour impossible au pays. Elle devient celle de tous les Coréens ayant souffert du
colonialisme, et le simple roman policier qu’était Une Idée originale remue le ciel
bascule dans le roman engagé.

68. SHIMADA, 2002, p. 439.
69. Ibid., p. 445.
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Trois fois le détroit met également en sceéne la mine et la vengeance, mais fait
le choix d’un protagoniste coréen, a la différence des autres écrivains japonais
précités. Tout le roman est ainsi raconté par un je-narrateur, Ha Sigun. Le titre
désigne les traversées du détroit de Daikan (Tsushima) qu’il a effectuées : une
premicre fois & I'Age de dix-sept ans, en 1943, alors qu’on 'emmenait de force
pour travailler dans une mine du Chikuhg, une deuxieme fois en 1945, pour vivre
en Corée avec une femme japonaise, et la troisitme fois dans les années 1990, afin
de venger ses compagnons d’infortune de la mine. Ha Sigtin fut originellement
embarqué pour le Japon 4 la place de son pére, trop malade pour y travailler.
Une fois arrivé sur I'ile de Kytsht, dans la ville de N., un labeur extrémement
dangereux l'attendait. Les Coréens de la mine étaient mal nourris, menacés de
punitions corporelles 4 la moindre occasion, avec des sanctions d’une extréme
violence en cas de fuite. Plusieurs camarades de Ha Sigun y perdront d’ailleurs la
vie. Malgré les risques auxquels il s’exposait en s’évadant, le jeune homme parvint
a s’échapper de la mine au bout de quatorze mois de travail, pour se réfugier dans
un hameau Arirang”® précédemment visité avec ses camarades, lors d’une journée
de conggé.

Ha Sigtin travailla par la suite dans un port, comme docker, et rencontra une
femme japonaise, Chizu, avec laquelle il partit en Corée apres la défaite du Japon.
Mais ni la famille de Ha Siguin, ni les villageois n’autoriserent cette union : aprés
avoir donné naissance & un gargon, Chizu fut contrainte de repartir au Japon.
Remarié et pere de trois fils, Ha Siglin retrouvera son fils ainé au Japon lors de
sa troisiéme traversée du décroit. Il laisse 4 ses enfants des mémoires intitulés
Trois Fois le détroit, comme si le roman entier était un testament dédié a ses fils.
L’objectif de cette derniére traversée, toutefois, n’est pas seulement de retrouver
ce fils qu’il n’a connu qu’en bas 4ge, mais aussi de contrecarrer le projet proposé
par Yamamoto Sanji, un candidat 4 la mairie de N. Cet homme, dont la promesse
électorale vise a faire disparaitre le terril de N., témoin du passé minier de la ville,
n’est autre que le terrible contremaitre qui causa jadis la mort de plusieurs de ses

70.Les « hameaux Arirang » (driran buraku 7 U 7 L ¥iY%) éraient des hameaux
habités par des Coréens ; il en existait plusieurs dans les vallées & proximité des mines de
charbon. IKEDA, 2012, p. 218-219.



LES MINEURS COREENS DANS LA LITTERATURE DE LANGUE JAPONAISE :
ENTRE SILENCE CONTRAINT ET RISQUE DE BANALISATION
Mayumi SHIMOSAKAI

compagnons. Ce projet, qui entrainerait de fait la disparition de leurs tombeaux
au pied du terril, est de surcroit partagé par le Coréen Kang Wonpom, patron
d’une entreprise de construction aujourd’hui naturalisé japonais, qui fut par le
passé l'assistant du contremaitre en chef et 'exécutant de ses pires bassesses a
I'encontre des mineurs coréens.

L'expression « ne pas revenir sur ce qui a été fait » existe
également en coréen, mais autant une victime peut se permettre de
I'utiliser, autant un agresseur ne devrait pas le faire.

Quand j’ai entendu parler du projet de Yamamoto Sanji en
faveur de la démolition du terril, le comportement du Japon et le
visage de cet homme se sont soudain superposés dans mon esprit.
Tous deux partagent la méme impudence vis-a-vis de I’Histoire. Or,
nous ne pouvons rien apprendre de I'avenir. Ce qui nous permet
d’apprendre ne se trouve que dans le passé. Plus nous considérons
I’Histoire de maniere critique, et plus celle-ci étincele & nos yeux.
Rien ne se dégage d’une Histoire que nous aurions embellie ou
falsifiée & notre guise, sinon une éphémere cohérence. L’illusion, si
agréable soit-elle, ne dure jamais bien longtemps, et nous finissons
un jour ou [autre par recevoir la monnaie de notre picce.
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Faute d’une justice qui reconnaitrait les crimes de la colonisation, Ha Sigtin
est obligé de se transformer lui-méme en justicier, tout comme Saikawa Shun.i.
Sa vengeance se dirige A la fois contre Yamamoto Sanji et Kang Wonpom : du
premier, il dévoilera le passé de bourrecau pendant la campagne électorale et
réussira a faire péricliter le projet, avant de se déguiser en homme d’affaire intéressé
par Pexploitation du terril pour faire revenir le second sur le lieu de ses crimes, et
I'y assassiner. Ce double projet de meurtre et de suicide est annoncé dans une
lettre destinée 4 son fils, qu’il rédige peu avant le rendez-vous fatidique.

L’analogie entre la disparition du terril et Poubli de I’Histoire est lourde de
sens. Comme ce fut déja le cas apres 'accident de la mine et la mort suspecte de
Saikawa Haruo, Poubli est organisé¢, « motivé par une obscure volonté de ne pas
s’informer, de ne pas enquéter sur le mal commis par environnement du citoyen,
bref, par un vouloir-ne-pas-savoir’>. » La vengeance de Ha Sigin vise certes a
réparer la mort de ses compagnons d’infortune, mais se dirige également contre
cet abus d’oubli institutionnalisé.

Rien n’est plus approprié qu’une mine de charbon pour réfléchir
a I'histoire moderne du Japon. Tout y est résumé. La technologie
moderne, le capital, le droit, les traditions et les coutumes des
travailleurs, on y retrouve absolument tout.
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71. HAHAKIGI, 2000 [1992], p. 56-57.
72. R1ceUR, 2000, p. 580.
73. HaHAKIGI, 2000 [1992], p. 377.
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Comme le dit le fils de Ha Sigtin 4 son pére, la mine est un concentré d’Histoire
du xx° si¢cle. Elle a accompagné la Seconde Guerre mondiale et 'ambition
démesurée du Japon impérial au détriment de la vie des mineurs, elle symbolise le
crime gouvernemental d’avoir obligé les Coréens & quitter leur pays pour travailler
dans des conditions inhumaines. Et c’est précisément parce que la houillere
incarne cette période noire de 'histoire du Japon que Shimada et Hahakigi ont
tous deux choisi de I'intégrer a leurs romans. Lorsque la responsabilité du Japon a
commencé A étre remise en cause aux alentours des années 1990, ces deux écrivains
de la génération d’apres-guerre ont cherché a affronter la période coloniale et a la
dépasser. Tandis que le gouvernement japonais peinait a reconnaitre ses exactions
et & présenter ses excuses, les écrivains, eux, tentaient d’ceuvrer a la réconciliation
entre les deux peuples a travers I'écriture romanesque. Il ne s’agissait plus
seulement de témoigner de Ihistoire du travail forcé et de la souffrance des
mineurs coréens (aspects déja abordés, on I’a vu, par des auteurs japonais comme
Yuzurihara Masako ou Io Kenshi), mais bien de continuer le travail fictionnel
amorcé par Inoue Mitsuharu.

Peut-étre faudrait-il tout de méme s’interroger sur le caractere paradoxal de
ces vengeances symboliques. Les écrivains utilisent certes la force de la fiction,
fideles a la définition de Jacques Derrida « la littérature comme “droit de tout
dire publiquement™” ». S’ils offrent a leurs personnages I'occasion de se venger
individuellement, le cadre particulier qu’ils choisissent pour ce faire pourra
néanmoins laisser perplexe. Le roman policier est en effet le lieu privilégi¢ de la
vengeance personnelle, elle en est méme un sopos. Parler de la colonisation dans
ce cadre précis, appartenant en outre  la littérature dite « commerciale », expose
de fait écrivain au risque de banaliser le probléme avant méme qu’il n’ait écé
officiellement reconnu. Ces ceuvres et leur contexte d’écriture sont néanmoins
porteurs d’une force nouvelle : ils ont le mérite de faire sortir la question de la
colonisation du seul cadre du roman militant (qui souvent, préche uniquement
des « convertis » ), pour la remettre entre les mains du plus grand nombre.

74. DERRIDA, 2001, p. 17.
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La littérature de la mine, particuli¢rement apre et austere, est concrétement tres
réduite en nombre. Ce constat est d’autant plus valable en ce qui concerne la
littérature miniére sur les travailleurs coréens, qui pour cette seule raison, mérite
d’étre lue, sa force documentaire étant demeurée intacte. Dans un contexte ot les
crimes commis par le Japon restent encore méconnus des citoyens japonais et sont
souvent niés par les politiques, ces récits témoignent non seulement de "horreur
vécue par ces hommes et ces femmes dont les droits les plus élémentaires furent
bafoués, mais de leur impossibilité méme a dire la barbarie aprés avoir subie, ce
qui contribue & I'alimenter & posteriori. Ce que cette littérature donne a connaitre
au fil des particularités de son histoire est irremplagable, mais il serait injuste
de la cantonner a ce réle. Si son incursion récente dans le domaine du roman
policier paraitra contestable & I’égard de la potentielle atténuation de réalité qui
pourrait en résulter, son évolution vers une fictionalisation accrue est précisément
digne d’intérét en ce qu'elle pose les questions fondamentales rencontrées par la
littérature lorsqu’elle se mesure a Patroce : que peut-on dire ? Comment le dire ?
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Résumé : les mines de charbon du Japon des années 1939 4 1945 comptaient
de nombreux mineurs coréens, souvent arrachés de force 4 leur patrie et victimes
de discriminations. Leur présence marque une page sombre de I’histoire du Japon.
Cet ¢épisode symptomatique de la période coloniale est visité et revisité par la
littérature de langue japonaise aussi bien par des écrivains coréens que japonais.
Cependant, le regard porté sur les mineurs coréens differe sensiblement selon les
origines des écrivains ainsi que leurs périodes d’écriture respectives. Ce travail
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montre que ce sujet reste tabou chez les écrivains coréens dont la communauté est
pourtant directement concernée par cette mémoire. Les écrivains japonais, eux,
prennent alors le relais en abordant plus frontalement la présence des mineurs
coréens ainsi que le sort qui leur était dévolu. Cette intervention d’écrivains
japonais est marquée également par une évolution des récits de témoignage vers
des récits extrémement romancés.

Mots-clés: littérature “zainichi’, mine de charbon, Yi Hoesong, Kim Hakyong,
Yuzurihara Masako, Io Kenshi, Inoue Mitsuharu, Shimada S6ji, Hahakigi Hosei

Abstract: Japanese coal-mines between 1939 and 1945 counted numerous
Korean miners, often torn away from their homeland and victims of various forms
of discrimination. The presence of those protagonists bears witness to a dark page of
Japanese history. This episode, quite symptomatic of the colonial period, is treated
repeatedly in Japanese-language literature, both by Korean and Japanese writers.
However, the outlook on these Korean miners changes significantly according to the
origin of the authors and the respective periods in which they were writing. This
article shows that the topic remains taboo among Korean writers, whose community
is nonetheless concerned by this memory. As for the Japanese writers, they take over
and deal very squarely with the presence of Korean miners, as well as with the destiny
the latter were allotted. This contribution by Japanese writers is also characterized by
a shift of the testimonies towards quite fictionalized narratives.

Keywords: Zainichi writing, coal mine, Yi Hoesong, Kim Hakyong, Yuzuribara
Masako, lo Kenshi, Inoue Mitsubaru, Shimada Soji, Hahakigi Hosei
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