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AVANT-PROPOS 
 

============ 
 
     Léon Bloy fait partie de ces écrivains qui ont leur légende, 
légende d'ailleurs construite à dessein de son vivant (1) et dont 
certains traits caricaturaux ont perduré. Étudier aujourd'hui sa 
pensée, c'est donc d'abord revenir à la réalité de ses textes 
sans tomber dans le piège d'une glose parfois écrasante, au point 
d'en obscurcir le sens, non sans anachronisme ou volonté 
récupératrice.  
 
    Il est né en 1846, mais sa carrière d'écrivain  ne s'amorce 
véritablement qu'assez tard, en 1873, avec son entrée dans le 
journalisme. Il est alors converti au catholicisme depuis cinq ans 
et sa voie sera  celle de l'intransigeance. Cette carrière s'achève 
avec sa mort le 3 novembre 1917. C'est d'abord la conversion, 
mais aussi un cadre chronologique qui fonde la pensée bloyenne: il 
commence au moment où la France vient de subir  la défaite et le 
choc de la Commune: ces événements ont eu au moins une 
fonction de révélateurs, dont les effets seront perceptibles a 
posteriori (2). Léon Bloy meurt sans connaître l'issue de l'autre 
guerre. Il commence aussi à écrire au  moment de la naissance 
difficile de la IIIe République, en traverse les grandes crises 
d'installation: c'est aussi son attitude à l'égard de ce régime qui 
fonde l'unité de sa pensée. 
 
    Étudier la pensée politique et sociale de Léon Bloy dans son 
œuvre, c'est d'abord essayer d'en saisir les fondements, les 
influences qui l'ont orientée, en apercevoir la construction 
progressive jusqu'au sommet de l'"absolu", rempart typiquement                            
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bloyen mais qui n'est pas né tout armé. C'est tenter 
d'appréhender les tergiversations initiales, les reniements, 
parfois les résurgences. C'est aussi définir  les enjeux, à une 
époque de forte confrontation de la tradition et du modernisme, 
de l'héritage révolutionnaire et contre-révolutionnaire, et au 
fond du politique et du religieux, avec toutes les ambiguïtés 
qu'implique cette distinction, à une époque où le discours 
polémique prend une violence inouïe. C'est surtout s'efforcer 
d'en saisir les nuances, parfois subtiles et ténues, contredisant 
partiellement le mythe un peu hâtif d'une pensée monolithique 
que l'on a induit d'expressions certes fascinantes par leur 
caractère éclatant. C'est enfin tenter de percer les  ruses d'une 
pensée fondée sur un double discours et chargée d'ironie, ne 
serait-ce que dans la volonté de déjouer le classement politique 
ou toute politique de sorte que le chercheur des idées politiques 
se voit renvoyé d'emblée à ses chères  études ... mais sur 
d'autres auteurs.   
 
 
     Ce travail portera essentiellement sur l'œuvre  de la 
maturité, livres et articles destinés à la publication, et 
considérés selon le mouvement de l'évolution de la pensée 
politique bloyenne, même si, pour la formation notamment ou pour 
des périodes de silence forcé dans l'édition, il sera fait appel à 
des textes a priori non destinés à être publiés: leur convergence 
avec l'œuvre  proprement dite est souvent frappante, comme le 
montrent les reprises dans le Journal des lettres ou les 
réutilisations partielles. 
 
   Les références principales, dans   le   corps du texte, renvoient                             
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à  l'édition du Mercure de France en  15 volumes,    établie     par  
Joseph Bollery et  Jacques Petit (3). Cette étude est 
grandement redevable aux recherches du premier notamment à 
sa biographie de Léon Bloy (4), aux Cahiers Léon Bloy qu'il a 
dirigés pendant quinze ans de 1924 à 1939 (5), qui constituent 
une abondante source d'informations précieuses, de témoignages 
des contemporains de Léon Bloy et de ses proches. De même, on 
ne peut se priver plus récemment des recherches de Michel 
Arveiller  et Pierre Glaudes, qui ont notamment dirigé un Cahier 
de l'Herne (6) comportant, en plus d'études éclairantes et mises 
au point récentes, des inédits de Léon Bloy  et une bibliographie 
mise à jour. Les bulletins de la Société des études bloyennes, 
fondée en 1987 et présidée par Michel Arveiller (7) et les 
Cahiers Léon Bloy de la nouvelle série (8) enrichissent le champ 
de notre connaissance. Enfin les recherches menées à l'initiative 
de Pierre Glaudes et Michel Malicet à qui l'on doit notamment 
deux importantes réunions de textes critiques,  Léon Bloy au 
tournant du siècle (9) et Léon Bloy et la guerre de 1870 (10) 
montrent que les ouvertures récentes de la critique bloyenne 
libèrent progressivement l'auteur du ghetto d'un militantisme 
mimétique de bonne ou de mauvaise foi, et le replacent en son 
temps et dans une perspective littéraire.    
 
     Cet ouvrage doit aussi beaucoup aux conseils méthodologiques 
de M. Géraldi LEROY, aux études suivies dans son séminaire de 
maîtrise et de DEA, et à l'exemple de ses recherches sur 
Charles  Péguy(11), contemporain à la fois proche et lointain de 
Léon Bloy.                                            
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Première partie 
--------- 

 
Les débuts (1846-1882) 

 
 

---------- 
 
  
 
CHAPITRE I: de Périgueux à Paris (1846-1869) 
 
 
Les origines   
 
     Bloy est né à Fenestreau sur les hauteurs de Périgueux en 
1846 et il y a passé son enfance (1). Il reste quelques traces d'un 
attachement sentimental à la nature périgourdine et à la 
cathédrale Saint-Front, comme le montrent des passages du 
Journal transcrivant, la vieillesse venue, lorsque la région aura 
été quittée depuis longtemps,   les impressions produites par une 
villégiature en 1911: « Notre petite maison, très paysanne, bien 
qu'aménagée assez confortablement, est située au bord de 
l'Isle, l'aimable rivière de mon enfance » (XIII,246). Mais Bloy 
ne sera pas un écrivain du Périgord: la région natale est d'un 
faible poids dans les conceptions bloyennes. On pourrait certes 
risquer l'idée que le recours fréquent à l'image du cochon (même 
dans les titres) a pour  origine  la  rencontre  dans l'enfance des 
cochons chercheurs de truffes:   « Il  est   certain   que la vieille                                  
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truie flaire déjà avec concupiscence, comme une de ces truffes 
miraculeuses qui poussent en plein sol dans le Périgord qui l'a vu 
naître » écrira-t-il en évoquant Emile  Goudeau, le cousin 
périgourdin. Mais cela se réfère davantage à un lieu commun, un 
cliché régional qu'à un trait biographique profond. Il est vrai que 
Bloy se fera photographier un jour devant les cochons (2), en une 
sorte d'hommage à rebours à sa région d'origine,  mais l'image 
fait assez partie du patrimoine universel et n'est pas assez  
autochtone  pour   qu'on pousse  plus  loin. De  même, si dans le 
roman partiellement autobiographique Le Désespéré, achevé en 
1886, il se nomme "le Périgourdin" (III,60), cela correspond pas 
à une province particulière, mais à la revendication d'un exclu de 
la société littéraire et journalistique parisienne. 
 
 
 
Les parents  
  
 
     La mère de Léon Bloy est peut-être de lointaine origine 
espagnole (3), et  cela  nourrira le mythe de l'adulte Léon Bloy; 
ainsi,  il écrira, à une époque d'angoisse au retour de l'hiver et 
de son cortège de misères: « Le vieux sang aragonais qui fait le 
fond de ma nature s'insurge au moment des premiers froids » 
(4). Là encore, cet atavisme est reconstruit a posteriori, 
d'autant que la dévotion de la mère, liée à cet hispanisme, va 
renforcer  la conviction d'une manifestation providentielle dans 
le  bouleversement religieux et catholique à venir. Pour lors, le  
Journal d'enfance de Léon Bloy (5), tenu en 1861 et 1862 sur le 
conseil du père, signale  naïvement cette dévotion de la mère; on 
l'aperçoit, encourageant le fils à la  pratique: « Je me suis  mis  à                              
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rédiger ce petit  Journal (...) je n'avais pas encore fini et Paul 
était déjà au lit depuis un moment, lorsque maman est venue 
faire ressouvenir la tante (car elle l'avait oublié) qu'il était dix 
heures, elle m'a fait faire ma prière et je suis allé me coucher » 
(6).   
 
 
     Le père est à l'époque, employé de   la compagnie du chemin 
de fer d'Orléans dans son bureau de Périgueux: « Ce matin, papa 
m'a fait lire, pendant que nous étions au bureau, une lettre dans 
laquelle M.Ozil écrivait qu'il donnait sa démission à la compagnie 
d'Orléans »(7), note le garçon en janvier 1861. C'est un homme 
assez rigoureux et rationaliste comme le montrent certaines 
directives évoquées dans le Journal d'enfance, à propos d'une 
reproduction de La Smala de Vernet à laquelle le jeune Léon Bloy 
s'exerce: « J'ai commencé par m'y prendre mal d'abord, aussi 
quand papa est venu voir mon travail et qu'il m'a fait remarquer 
quelques disproportions dans mon esquisse je me suis récrié en 
disant que je ne comprenais pas. Alors papa, qui depuis trois 
jours s'impatientait de me voir faire mon esquisse, s'est 
emporté en me disant  qu'il allait trouver un moyen très simple 
de me le faire comprendre; alors il s'est mis à me faire un 
calque, ce dont j'ai beaucoup pleuré, car il y avait déjà longtemps 
que je m'étais affranchi du calque, et je ne me souciais pas de 
recommencer à m'en servir; enfin, j'ai fini par me consoler, et 
j'ai fini par me mettre au travail sérieusement quand M.Perrot 
est venu, ce qui a un peu adouci papa jusqu'à onze heures » (8).  
On assiste ainsi à un premier conflit feutré entre le désir 
d'improvisation et d'autonomie du fils et l'exigence d'efficacité                                                         
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rationnelle du père. 
  
     Il a en effet l'esprit pratique et encourage aussi son fils de 
quatorze ans à s'orienter vers des travaux qui pourraient lui 
ouvrir les portes d'un métier (à propos de la démission citée plus 
haut): "Papa m'a dit, à cette occasion, qu'il était malheureux que 
je n'aie pas fait de grosse depuis plus longtemps, car maintenant, 
si j'avais une belle écriture, je pourrais peut-être remplir cette 
place vacante" (9). Il essaie aussi de forcer le fils à plus de 
rigueur dans ses apprentissages: "Papa m' a dit qu'il fallait me 
mettre sérieusement au piano, au moins deux heures par jour: je 
l'ai étudié pendant une demi-heure" (10).  
 
 
      Malgré cette rigueur et cet esprit pratique, ce n'est sans 
doute pas, à l'époque du moins, le père castrateur qui apparaîtra 
plus tard dans la légende bloyenne (notamment dans celle qui se 
forme à partir du Désespéré). Sa sévérité n'exclut pas qu'il 
laisse une relative liberté à son fils ou même qu'il l'encourage: 
« Ce soir, vers quatre heures, M. Bodo est venu et a vu mon 
dessin. Il a été enchanté de mes progrès, si bien que Papa m'a dit 
que, si je réussissais bien mon dessin jusqu'à la fin, qu'il le ferait 
voir à M.Krantz » (11). Il est même de bon conseil et l'adaptation 
pratique est parfois bien accueillie par le jeune Bloy: « Je suis 
allé au bureau où j'ai sérieusement avancé mon dessin et où papa 
m'a enseigné un nouveau procédé pour aiguiser mes crayons en 
les usant sur de la brique » (12). Il est aussi secourable dans les 
situations difficiles: « J'ai repris mes occupations de ce matin, 
et j'ai failli, ce soir, dans un mouvement d'humeur, renoncer à 
mon dessin, à cause de la crinière   du   cheval, que   je   n'ai   pas   
pu                              
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faire, et pour laquelle j'ai essayé de tous les moyens, mais, grâce 
aux conseils de papa, je suis arrivé à en faire une partie, tant 
bien que mal » (13).  Et les sanctions semblent au moins 
équitablement partagées si l'on tient compte de l'âge du frère 
plus jeune: « Hier, c'était mon tour de recevoir des reproches de 
papa, aujourd'hui, c'était celui de Georges qui reçut des calottes 
de papa, parce qu'il écrivait mal » (14).  Le conflit semble 
d'ailleurs plus irréductible entre le père et le frère, et le 
rédacteur du Journal (mais n'est-ce pas une opinion prudemment 
« officielle »?) semble pencher du côté de l'autorité paternelle: 
« Ensuite, nous avons assisté à une correction infligée à Georges 
par papa et qui a été assez forte, car Georges ne fait pas grand 
chose de bon, et à propos, aujourd'hui, papa a bien recommandé à 
M. Rueupérou de mettre Georges à la raison, avis dont ce 
monsieur n'a pas l'air très éloigné ». Ce père présenté plus tard, 
dans Le Désespéré comme un "excellent théologien maçonnique" 
(III,30) conseille malgré tout à cette époque la lecture de 
Bossuet: « Paul et moi, nous avons causé de littérature ancienne, 
au coin du feu, ce qui a amené papa à me prêter les oeuvres de 
Bossuet, livre qui me paraît assez intéressant » (15).  
 
 
      Le père a pu contribuer (avec d'autres influences) à créer 
l'intérêt de l'enfant pour Napoléon: il a le  goût pour les 
conversations, notamment militaires: « Je me suis aperçu que 
M.Rueupérou est très causeur, car Papa et lui ne laissent passer 
presque aucun jour sans tenir une longue conversation, 
principalement sur les chevaux et la cavalerie, car M. Rueupérou 
a été cuirassier » (16). Si l'on  en  croit  une   anecdote   tardive,                             
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le  père emmenait son fils dans  une sorte de sanctuaire 
napoléonien: « Il y avait aussi, tout près de la ville, un jardin 
étrange et certainement très ridicule que je reverrai 
probablement en paradis. Un bourgeois quelconque, un imbécile, 
j'en ai peur, avait imaginé de faire de sa propriété un lieu de 
pèlerinage napoléonien. Cela s'appelait Sainte-Hélène et mon 
père m'y conduisait tout enfant. C'est si loin que je peux à peine 
m'en souvenir. Il y avait je ne sais quoi, un buste énorme de 
l'Empereur, une petite colonne de l'armée en simili-bronze, une 
sorte de caverne environnée de saules-pleureurs et représentant 
le tombeau d'exil, d'où émanait une épouvante religieuse, des 
rocailles de la Malmaison ou de Saint-Cloud, une effigie verdâtre 
du Roi de Rome dans un berceau de lierre ou de chèvrefeuille, et 
des plâtres de grognards ou de maréchaux défiant toute 
cocasserie sublunaire » (V,281). La recomposition a posteriori est 
évidente, ne serait-ce que dans les écarts de style entre le 
Journal d'enfance et cette page de L'Âme de Napoléon qui ne 
paraîtra qu'en 1912; Léon Bloy lui-même écrit à l'époque: « Voilà 
tout ce que je peux retrouver dans les cryptes de ma mémoire et 
encore, je n'en suis pas très sûr » (V,281). Mais ces anecdotes 
d'enfance sont suffisamment rares et l'émotion suffisamment 
forte  pour que cela plaide en faveur de son authenticité: « Mais 
l'émoi de mon coeur d'enfant dure toujours et c'est parce qu'il 
n'a pas cessé, depuis cinquante ans, que je peux écrire ces 
pages » (V,281).   Cela a dû nourrir le goût pour Napoléon de Léon 
Bloy de même que l'iconographie dont le rôle était important 
pour lui dans la mesure où assez tôt il s'est adonné au dessin et à  
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la peinture; le Journal d'enfance le montre feuilletant pour le 
plaisir des images: l'ouvrage qui semble marquant, longtemps 
après pour la naissance d'une admiration pour Napoléon  est 
aussi évoqué dans L'Âme de Napoléon: « Quel souvenir que ces 
images de Raffet (17) illustrant la pauvre histoire de Norvins qui 
me paraissait un évangile quand j'avais douze ans! Un évangile, 
c'est bien cela. À peine en connaissais-je un autre, ma culture 
chrétienne ayant été devancée, ou retardée, par la culture 
napoléonienne. Malgré tant d'années écoulées, je retrouve 
encore le frisson de magnificence qui me parcourait en 
feuilletant ces pages que je pouvais à peine lire, ignorant tout à 
fait l'histoire » (V,280-281).   
 
 
     L'opposition du père et de la mère qui sera radicalisée dans le 
mythe ultérieur doit elle aussi être nuancée. Elle paraît aussi 
assez sévère: « Après déjeuner, Maman m'a envoyé là-haut pour 
me débarbouiller et me changer de linge » (18). Le père et la 
mère ne  semblent  pas  appartenir à  deux univers résolument 
antagonistes: « Et pendant ce temps maman et papa ont raconté 
l'histoire du Petit Poucet à nos petits frères, ce qui ne nous a 
pas beaucoup amusés Paul et moi » (19).  D'ailleurs, la sévérité de 
l'un et de l'autre parent est toute relative, comme le suggèrent 
les retards matinaux ou les jeux. En fait, il est un événement qui 
a sans doute joué un rôle bien plus important dans cette période 
enfantine.       
 
1860: la rupture scolaire  
 
    Le Journal d'enfance  commence par une présentation 
anodine:                             
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« J'aurai quatorze ans et six mois le 9 ou le 11 de ce mois-ci » 
(20), en date du 1er janvier 1861. Or Bloy  a été exclu  du lycée 
l'année précédente après avoir menacé ses camarades d'un 
couteau (21).  Dans Le Désespéré, il rapportera l'épisode ainsi: 
« Un jour, je me révoltai, la malice de mes condisciples ayant 
dépassé je ne sais quelles bornes. Je dérobai un couteau de 
réfectoire heureusement inoffensif et m'élançai, après une 
bravade emphatique sur un groupe de quarante jeunes drôles 
dont je blessai deux ou trois » (III,53). Certes, on peut estimer 
que l'épisode est largement recomposé, vingt-cinq ans après, 
conformément à la légende du solitaire affronté à la multitude 
vile:  il faut donc une certaine prudence dans les conclusions. 
Cette bravade contient malgré tout les prémisses d'un style au 
moins, d'une manière « musclée », qu'on retrouvera dans la 
polémique politique. 
 
 
      Ce Journal d'enfance  met   cependant   en  évidence les 
effets de cette exclusion. L'éducation de Léon Bloy est livrée à 
un doux dilettantisme car, malgré l'apparente rigueur du père, il 
jouit d'une relative liberté, et ne subit pas encore de 
contraintes excessives.  « Nous sommes partis ensemble pour le 
bureau où Georges a commencé, pour la première fois depuis qu'il 
va au bureau avec papa, à faire des exercices et à apprendre des 
leçons; quant à moi, j'ai continué l'esquisse du second épisode de 
La Smala  d'Horace Vernet que j'avais commencé l'avant-veille » 
(22).  Il s'intéresse  surtout à son  dessin, s'applique à des 
reproductions de cette Smala d'Horace Vernet et du Dragon 
d'Odier  (23),    qu'il  a  le  loisir  de  peaufiner   sans    qu'on   le                                             
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dérange vraiment: « En arrivant au bureau, je me suis mis à la 
botte de mon Dragon, que j'ai fini par réussir, quoique non sans 
peine, car, pour le raccorder avec la botte, j'ai été obligé de 
baisser mon manteau » (24).  
 
     D'autre part et surtout, le   garçon de quatorze ans n'a plus 
guère de camarades de son âge: « Je suis donc allé au bureau et 
en route j'ai rencontré Chameirat qui allait au collège et à qui 
j'ai serré la main (car c'est peut-être le seul de mes anciens 
camarades avec qui j'ai conservé des rapports agréables) » 
(25).On  peut se demander si l'idéal familial, sorte de micro-
société  protégée qu'on verra apparaître plus tard, ne trouve pas 
une partie de ses fondements dans cette rupture et ce repli vers 
la famille qu'a provoqué l'exclusion. 
 
   Il gardera en tout cas, sa vie durant, le soupçon à l'égard de 
l'école et des rapports ambigus d'autodidacte avec elle, ne 
serait-ce que parce qu'il devra achever sa formation sur le tard 
et par une sorte de revanche individuelle. Ainsi il écrira à propos 
de son double Marchenoir  dans Le Désespéré:  « Seul, presque 
sans effort, il apprit en deux ans ce que le despotisme 
abêtissant de tous les pions de la terre n'aurait pu lui enseigner 
en un demi-siècle »  (III,54). 
 
     L'un des rares souvenirs scolaires, assez tardif,  va dans le 
sens de ce soupçon d'inutilité de l'école, en raison notamment de 
la médiocrité caractérisée de ses maîtres comme le montre ce 
« digne  professeur d'histoire à qui nous infligions, presque 
chaque jour, d'effroyables farces dont il s'apercevait à peine »  
(VIII,99).   Ces  circonstances  ont  créé  un  terrain favorable à                             
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l'innéisme bloyen qui marquera sa période classique, l'école 
s'avérant sans influence réelle: « On ne devient rien, pas même 
un imbécile, pas même un porc. On naît un grand artiste comme 
on naît saint, comme on naît n'importe quoi, et l'éducation n'est 
qu'un discernement »  (XI,144), écrira-t-il en son âge mûr. « Les 
imbéciles resteront des imbéciles pour toute la durée des 
siècles »  (XI,316). 
 
        Après cette exclusion, le Journal d'enfance évoque un 
garçon qui mène une existence comparable à celle d'un jeune 
aristocrate, réveillé par la servante le matin,  peu pressé encore 
par la question du métier, non sans préjugés: « Ce soir, en 
rentrant, nous avons beaucoup ri et beaucoup plaisanté de la 
résolution qu'avait prise Marc de se faire tailleur et d'entrer en 
apprentissage chez M. Paulin » (26).  La  grosse, suggestion 
pratique du père lorsque le jeune Bloy le rejoint au bureau, ne le 
passionne guère: « Je suis monté faire de la grosse, ce qui a duré 
très peu de temps, car j'ai lu, selon ma mauvaise habitude, 
quelques variétés qui se trouvaient dans mon journal de 
L'Omnibus » (27).  Ce qui le préoccupe essentiellement, c'est la 
réussite de la reproduction de son tableau de Vernet; le temps 
est occupé par ailleurs en leçons de piano et parties d'escrime 
avec le frère. 
 
   
    Les lectures qui lui plaisent à cette époque sont, plus que 
Bossuet affublé d'un  « intéressant »  de  commande, les 
journaux, notamment pour les feuilletons romanesques: il lit 
L'Écho  des feuilletons (28),  occasionnellement Le Journal de la 
Dordogne  (29) ;   Le    Journal    de    la   Semaine  des  enfants                 
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l'intéresse surtout pour ses « excellentes petites gravures 
représentant des sujets de chasse, qui pourraient au besoin 
servir de modèle pour la sépia »  (30), ou pour l'amusement (31).  
C'est surtout L'Omnibus qui le passionne, au point d'en cacher 
jalousement les numéros qu'on lui a prêtés: « Je me suis arrangé 
de manière à ce que mes frères ne sussent pas que j'avais les 
journaux de L'Omnibus, parce que j'aurais été obligé de leur 
prêter, ce dont je ne me soucie pas »  (32). « Après le déjeuner, 
je suis monté dans notre chambre à coucher pour y lire mon 
journal de L'Omnibus qui était fort intéressant » (33),  écrit le 
jeune Bloy au 21 janvier. C'est encore ce journal qui a la primeur 
le soir suivant, relayé par une autre lecture romanesque, La 
Famille Alain (34).  C'est L'Omnibus dont les « variétés » 
concurrencent victorieusement le travail demandé par le père 
(35). Mais cette insouciance  va être la cause de tensions avec 
celui-ci, qui se manifesteront en 1862 (36). 
 
   La première expérience  théâtrale qu'il raconte n'est pas un 
éblouissement artistique propre à créer une vocation, elle est 
vécue par le petit bout de l'anecdote: « Nous avons vu jouer 
L'Argent du Diable, puis   La Vengeance du Mari   et  enfin La 
Tasse de thé, ce qui nous a beaucoup amusés, principalement 
parce  que  les  entr'actes  n'étaient  pas longs » (37). 
 
 
    Bloy au début de 1861 est un jeune catholique certes 
pratiquant, qui fait assez régulièrement sa prière avec sa mère 
ou son frère, mais il ne montre pas une ferveur ni un zèle 
excessif en ce domaine. Ainsi  la  messe  manquée  n'est  pas   un 
drame : « Mais  malheureusement  notre tour  s'est prolongé   et                             
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nous sommes arrivés trop tard sur la place de la Clautre, et nous 
n'avons pu arriver à la messe, aussi nous avons repassé chez le 
poêlier qui avait nos fleurets » (38). « Ce matin, il ya  eu du 
progrès. Au lieu de manquer la messe, comme dernièrement, nous 
sommes arrivés à peu près à l'Évangile », note-t-il au dimanche 
27 janvier 1861 (39).   L'évocation d'un évêque ne donne pas lieu 
à un respect exagéré: « M. Bodo, en partant, a annoncé à papa 
que dans quelques jours l'évêque de je ne sais plus quelle ville, et 
qui s'appelle Pie, viendra officier à Périgueux à l'occasion de la 
mort de Monseigneur" (40).     
 
 
 
 
Rêves de grandeur et de gloire  
 
 
     L'heure  est  au  rêve  de succès  romantique. En 1862, Bloy 
s'essaie à la poésie et à la tragédie avec une Lucrèce (en deux 
actes) qu'il tente de faire jouer en écrivant au directeur du 
théâtre de Périgueux (41). Si ses positions politiques ne sont pas 
encore définies, le projet de texte poétique qu'il compose à 
l'époque, ainsi que la lettre au directeur du théâtre montrent 
des rêves de grandeur qui sont au coeur de la pensée bloyenne et 
un de ses fondements, et qui révèlent déjà une conception 
aristocratique de son propre rôle: le poète imaginé « irait en 
rêve dans les cieux, il ne verrait partout que triomphes et 
séraphins (...) La terre lui apparaîtrait si petite, si odieuse » 
(42). Il s'agit d'éblouir ses contemporains à la manière d'un 
héros cornélien : cet héroïsme restera une constante bloyenne, 
même à  l'âge  adulte  et  transféré  dans  la  sphère  religieuse ;                             
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l'un de ses  premiers essais de presse en 1870 s'intitulera 
justement « Héroïsme » (XV,17-19). 
 
     On trouve aussi dans le Journal d'enfance un curieux rêve qui 
n'est pas sans annoncer une thématique future, vite devenue il 
est vrai une rhétorique et qui nous ramène malgré tout aux 
sources périgourdines: « Quand j'ai été réveillé, j'étais bien 
aise, car j'ai fait un rêve qui m'a impressionné toute la journée. 
Je me rappelle confusément d'un chien, que je maltraitais, se 
changeant tout à coup en  cochon couvert de boue et, les yeux 
tachés de sang, prêt à s'élancer sur moi, et moi incapable de me 
mouvoir » (43).   
 
 
1864-1867: le communard d'avant la Commune  
 
 
       En 1864, comme beaucoup de jeunes provinciaux de l'époque, 
Bloy émigre une première fois à Paris, muni de conseils et de la 
recommandation de son père, auprès d'un de ses amis. Le jeune 
homme s'essaie au travail d'employé de bureau de chemin de fer 
sans conviction; il s'adonne parallèlement au dessin et à la 
peinture (44). C'est à cette époque qu'apparaît  sa première 
opinion politique véritable, du moins telle qu'elle est définie un 
peu plus tard, avec un léger décalage où la reconstruction 
partielle n'est pas exclue.  Léon Bloy semble suivre alors la pente 
presque naturelle de l'adolescence vers la révolte, notamment 
contre le régime impérial. En effet, il est devenu un socialiste, 
descente aux enfers,  estimera-t-il  plus  tard:  « Je suis entré 
dans la vie  comme  un  aventurier, ayant  perdu la foi, n'ayant 
pas   un    sou,  envieux,   paresseux   et   sensuel.     Avec  un  tel                             
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bagage, je ne pouvais manquer de devenir socialiste » (45). Il se 
dira même un  « communard de la veille » (46), « communard 
d'avant la Commune »: "J'étais le stupide perchoir du démon que 
tout socialiste porte en soi et si la Commune avait pu venir deux 
ans plus tôt, j'aurais certainement fusillé quelques prêtres et 
incendié quelques maisons, sans aucune méchanceté d'ailleurs » 
(47).  Cet extrémisme, au moins du ton, est  corroboré par un 
jugement du père qui classe Bloy à l'époque parmi les membres 
de l'extrême gauche en l'appelant « babouviste » (48). Il est vrai 
qu'il ne faut sans doute pas voir dans ce terme beaucoup plus  
qu'un classement impressionniste et un peu anachronique, malgré 
le regain du babouvisme à la fin du Second Empire (49). 
 
 
 
    En fait, dans cette période de 1864 à 1867, on peut apercevoir 
deux phases de la révolte bloyenne: la première serait 
essentiellement  dans  le  prolongement  d'une  hugolâtrie  
hostile au  Second  Empire commune à beaucoup de jeunes gens 
du temps. Il déclame entre amis des vers des Châtiments (50): 
"Nous  nous  sommes occupés de  poésie comme  toujours. J'avais 
apporté selon ma promesse Les Châtiments et j'en ai  lu tout 
haut les plus remarquables  endroits" (51).   Malgré  tout  le 
jeune homme considère à l'époque ces lectures d'une relative 
inocuité: « En conscience, je crois que ce genre de 
divertissement est pour des jeunes gens, le plus innocent qui se 
puisse  imaginer  en  même  temps  et  même le plus sain » (52). 
Il amorce cependant une prise de conscience politique, ou plutôt 
de  l'insuffisance de  sa  formation  politique,  concrétisée  par 
le choix de  L'Opinion nationale, journal  d'opposition 
républicaine au Second Empire   (53),   comme   l'indique     cette                       
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mention du Journal d'adolescence, brièvement tenu à l'époque 
(54): « Chemin faisant, j'ai acheté L'Opinion nationale car je me 
veux mettre chaque jour à lire le journal, afin de sortir un peu de 
l'ignorance où je suis plongé des choses de notre époque (...) J'ai 
été au bureau et j'ai lu en partie L'Opinion nationale. Je crois 
que j'aurai grand-besoin de faire travailler mon esprit  pour me 
mettre au courant des choses politiques » (55). La politique à 
l'époque n'est pas encore considérée comme l'immonde cloaque ! 
 
 
 
    Dans une seconde phase, on assiste à une sorte de 
radicalisation dans une direction plus « communarde »: en 1867, 
Bloy recopie le pamphlet de Louis Auguste Rogeard contre le 
Second Empire, Propos de Labiénus, dont la virulence avait valu 
l'exil à son auteur (56). Cette révolte est peut-être allée 
jusqu'au nihilisme après la lecture de Herzen et de Karamzine 
(57), mais cette influence, évoquée postérieurement, n'est guère 
évoquée que pour être niée, dans Le Désespéré, vingt ans plus 
tard: il s'agit plutôt  d'une radicalisation du souvenir qui consiste 
à durcir le passage exemplaire d'un extrême à l'autre.   Le jeune 
Bloy de cette époque est attiré par La Rue de Jules Vallès, 
journal lancé le 1er juin 1867 (58): il compose des essais 
(refusés) pour ce journal de juillet à novembre 1867. Dans le 
sens du polémiste socialiste, il esquisse un essai contre Victor 
Hugo et Béranger: l'auteur naguère admiré des Châtiments 
apparaît comme la première victime de la radicalisation  de la 
pensée bloyenne au  contact  de la nouvelle  admiration. Il 
partage maintenant le point de vue  hostile  de  Vallès  à  contre-                            
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courant des acclamations notamment à l'occasion de la reprise 
d'Hernani à la Comédie française (59), contre le premier et le 
second, chacun ayant été tour à tour le  « bréviaire des jeunes 
gens de notre époque »: «  Alors  que Paris en délire retentissait 
d'acclamations furibondes et de manifestations fiévreuses à la 
gloire d'un poëte exilé, vous avez élevé la voix pour protester 
contre l'aveugle et malsaine passion de la foule et vos paroles 
d'audace et de colère ont été écoutées » (60). Mais les motifs 
retenus contre Béranger, en plus de sa condition de faux poète 
qui a abusé le peuple sous le « masque bourgeoisement vulgaire, 
bonasse et finaud » ont un accent déjà conservateur empreint de 
moralisme: « Il a chanté encore, étant déjà vieillard, je ne sais 
quels concubinages dégoûtants et il a ridiculisé la famille » (61).  
 
 
       En août ou en septembre 1867, Bloy tente de placer à La Rue 
un article sur la Compagnie d'Orléans où il travaille, sans succès. 
C'est notamment le réfectoire de la Compagnie qui est la cible du 
parcours que décrit cet article et dont la combinaison sert à 
celle-ci « à la fois de prétexte et d'excuse à cette infamie de 
payer  un peu moins que les balayeurs de la voie publique des 
employés évidemment dédommagés par une nourriture de 
bestiaux » (62). Bloy fustige dans cet essai d'article la machine 
à broyer et à fabriquer des employés inférieurs et esclaves, 
« type lamentable »,  qu'est la Compagnie: « Ces hommes portent 
le cachet de la servitude (...) (L'employé) a plié devant ses chefs 
sa volonté d'homme, son libre arbitre subordonné au leur, s'est 
effacé jusqu'à disparaître; il a perdu, comme un nègre longtemps                                                         
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fouetté jusqu'au sentiment de sa misère et il s'est mis à chérir 
sa condition (...) Les administrations en général ressemblent à 
ces engrenages terribles dans lesquels on se laisse prendre le 
bout du doigt et qui vous dévorent tout entier » (63).  Si le 
propos porte la marque d'une conception socialisante propre au 
journal dans lequel l'article était censé paraître, les fondements 
qui mènent à ces conclusions semblent plus aristocratiques que 
socialistes: en effet Bloy s'en prend presque autant à la 
bassesse de ces employés qu'aux causes qui les ont emprisonnés 
dans leur condition, annonçant un rejet plus tard définitif du 
travail commun comme promiscuité sociale: « Ils parlent de tout 
ou à peu près, de leur bureau, de leurs amours, de la pièce 
nouvelle, du monde littéraire et du monde politique. De graves 
questions par eux sont agitées avec beaucoup de tumulte. Il se 
prononce là des jugements sans appel. Des articles de lois sont 
discutés fiévreusement. Les interruptions grossières croisent le 
calembourg (sic) graveleux. Les injures  assaisonnent les 
rodomontades » (64). 
 
 
 
    Malgré tout, cette radicalisation vallésienne trouve une sorte 
d'aboutissement en novembre 1867, dans un « Appel au peuple de 
Paris », proclamation contre le Second Empire et le Coup d'Etat 
et apparemment violemment républicain: « Il y a seize ans, la 
République a été nuitamment égorgée. Un homme s'est emparé 
des libertés de tous » (65).   L'appel  dénonce le mensonge 
social: « On nous promettait la richesse en échange de la liberté! 
Travailleurs, qui demandez du pain, l'Empire vous a-t-il 
enrichis? » (66).    Bloy   est  à  l'époque   hostile   à  la  politique                             
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étrangère de l'Empire, à l'asservissement de la république 
mexicaine, à la défense des États du pape et au regain 
ultramontain de Napoléon III au moment du siège de Rome 
protégée par les chassepots français: « c'est pour devenir les 
soldats du Pape et pour tuer Garibaldi, qu'on nous fait endosser 
l'uniforme » (67). Mais apparaît aussi ce qui demeurera une 
constante en dépit des revirements futurs: un attachement à la 
grandeur française, voire un orgueil national farouche, car ce qui 
est reproché à Napoléon III, c'est en fait d'accroupir la France 
dans le ridicule: « On nous promettait la prééminence entre les 
nations, et nous en sommes devenus la risée; nous revenons 
chassés du Mexique par une simple menace des États-Unis; un 
Gortschakoff nous raille; un Bismarck se moque de nous » (68). 
En fait, même si l'hostilité  au Second Empire est manifeste, le 
paradoxe d'une intervention au Mexique  à la fois condamnée et 
regrettée montre que c'est déjà à l'époque l'accent national qui 
l'emporte sur un républicanisme dont la suite va montrer la 
fragilité.    
 
   En effet, la fin de 1867 est marquée par une rencontre 
déterminante, à l'origine de la  « contre-révolution » bloyenne. 
 
 
 
La rencontre de Barbey et la conversion 
 
     En décembre 1867, il rencontre  Jules Barbey d'Aurevilly 
(69). Bloy habite à  l'époque dans la même rue que l'auteur de 
L'Ensorcelée, rue Rousselet. Barbey d'Aurevilly est alors  le  
catholique intransigeant, converti  en 1846, plus exactement 
réconcilié avec la religion de ses origines. Ce catholicisme est, il 
est vrai, jugé quelque   peu  sulfureux et  Barbey n'est  revenu  à                             
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la pratique qu'assez tard;  il ne sera d'ailleurs pas un véritable 
dévot comme son disciple sur ce plan. Il vient de  publier Un 
Prêtre marié (1865) et élabore Les Diaboliques depuis 1866. 
Conservateur en politique, il a renié le libéralisme avec lequel il a 
pactisé quelque temps: il s'est rallié au Second Empire et a 
composé de violents articles contre Les Misérables en 1862  
(70). 
 
 
    Mais en fait, ce qui provoque la rencontre, c'est le personnage 
de Barbey plus que ses livres et ses articles que Bloy n'a pas 
encore lus: un passage d'un conte paru plus tard (71) donne à 
imaginer ce qu'a pu être la fascination de Barbey qui répond au 
fond parfaitement au critère aristocratique (utilisé ici  en 
contraste avec   la Commune):  « Armé seulement de la célèbre 
cravache qu'il portait toujours comme un rappel emblématique de 
ses pensées, crispant ses poings vigoureux, encore, il allait, 
continuant sa route, au milieu de la clameur vile, à quelques pas 
de l'ignoble foule dont le grouillement augmentait à chaque 
seconde et d'un pas si fier que les assassins hésitaient » (VI,49). 
Certes il faut tenir compte là encore de la recomposition a 
posteriori (et de l'influence de la lecture de Baudelaire qui 
reconstruit la vision). 
 
 
      C'est de cet attrait pour Barbey d'Aurevilly que naît la 
première  contre-révolution   bloyenne  et  son  retour  vers  « le  
côté de la mère ». Il racontera ainsi sa conversion dans Le 
Désespéré : « Quand le christianisme lui apparut, Marchenoir  
s'y précipita comme les chameaux d'Eliezer à l'abreuvoir nuptial 
de Mésopotamie (...). Il avait  fait  sa  première  communion  sans                             
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malice et sans amour » (III,56). Bloy présentera en fait ce 
retour au catholicisme sous la double influence de Barbey 
d'Aurevilly et de sa mère à la suite d'un « prodigieux marché » 
avec la Vierge (72).  Cette conversion sera en fait le fondement 
essentiel d'une reconstruction mythique, notamment en ce qui 
concerne la période du « communard d'avant la Commune » dont 
nous verrons les effets dans leur chronologie. La correspondance 
de l'époque est plus sobre quant à la conversion et met l'accent 
sur l'admiration pour Barbey d'Aurevilly: « Je suis redevenu 
chrétien. J'ai rencontré un homme, un grand écrivain catholique, 
le plus grand, à mes yeux, de tous ceux qui élèvent la voix en 
faveur de la vérité » (73).   
 
    Mais ce qui nous intéresse ici, c'est l'effet sur les idées 
politiques et sociales, car il s'agit aussi d'une contre-révolution 
sur ce plan: Bloy reprend vingt ans après, mais avec la fougue du 
prosélyte,  un itinéraire assez semblable à celui qu'avait 
emprunté Barbey d'Aurevilly qui devient à partir de cette 
époque son véritable maître à penser (74). 
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CHAPITRE 2: Les maîtres spirituels 
 
 
    Après sa conversion, Bloy s’astreint à reprendre sa formation 
et multiplie les lectures à l’instigation de Barbey d’Aurevilly mais 
en 1870, il rentre  à Périgueux (1).  Un document isolé permet de 
le situer politiquement à ce moment, de manière il est vrai assez 
approximative: on trouve en effet sa signature (mais parmi deux 
mille autres) sur une pétition du 8 septembre s’opposant à 
l’adjonction au docteur Guilbert, un médecin de Périgueux  de 
tendance plutôt conservatrice qui avait pris possession de la 
Préfecture au nom du Gouvernement de Défense nationale, d’un 
collègue quarante-huitard, Louis Mie. Bloy choisit le camp 
conservateur et contre-révolutionnaire, mais c’est aussi le camp 
de l’union nationale contre la division (2).  
 
   Après cette signature, Bloy s’engage dans un régiment de 
Gardes Mobiles formé à Périgueux. Il rejoint à la fin de 
septembre 70 les «Vendéens »  de Cathelineau et participe aux 
combats de l’hiver près de la Loire (3).   Démobilisé au début 
d’avril 1871, il  reprend  du  service parmi les Versaillais, suivant 
son chef de la guerre, Cathelineau (4).  Revenu à Périgueux, il 
ronge son frein jusqu’en 1873 (5).  
 
    Les sources pour l’étude de la pensée bloyenne dans cette 
période où en fait il complète sa  formation reprise sous l’égide 
de Barbey d’Aurevilly se limitent à la correspondance, notamment 
avec ses amis, Augustin Daussin (6)  de Périgueux et Georges 
Landry  (7), un employé comptable de Paris, ainsi qu’avec le 
philosophe légitimiste Blanc de Saint-Bonnet  (8),  connu  grâce à                            
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Barbey d’Aurevilly. Outre ces écrits, il compose essentiellement  
un essai sur l’héroïsme (XV,17-18), en septembre 1870. 
 
    Ce n’est qu’en 1873 que Bloy amorcera sa carrière dans la 
presse et une véritable oeuvre. Mais on peut dresser une 
première ébauche de la pensée bloyenne, en plus des textes 
signalés, grâce à un ouvrage abondamment annoté, en 1872-1873, 
De la Restauration française de Blanc de Saint-Bonnet, paru en 
1851 (9).  Deux autres ouvrages annotés à la même époque 
apportent quelques indications supplémentaires: ce sont 
L’Ensorcelée dans l’édition de 1869 et un ouvrage critique 
d’Alcide Dusolier  sur son  auteur (10).  D’autre part, certaines 
influences des lectures de cette époque, reprises de façon 
boulimique pour combler les retards, sont nettement 
perceptibles dans ses écrits ultérieurs.     
 
 
L’influence de Barbey d’Aurevilly   
 
     Barbey apporte à Bloy un certain nombre de ses convictions 
primordiales et oriente sa pensée:  l’admiration pour le maître 
permet au jeune Périgourdin de trouver sa voie, qui sera d’abord 
catholique et contre-révolutionnaire.  La  conversion bloyenne 
dont Barbey est le principal parrain est aussi politique: «  De 
Babouviste  tu es devenu un Dominicain de l’école de Torquemada 
(...) Tu conspues la liberté, le progrès et tu exaltes la féodalité, 
la royauté » , lui écrit  son père en 1869(11),  constatant le 
passage d’un extrémisme à un autre extrémisme.  
 
 
    L’influence de Barbey, c’est peut-être plus encore la 
conviction de fréquenter un   être   aristocratique,  d’autant  que                             
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pour le roturier qu’est Bloy, la noblesse d’âme, dont il trouve 
l’attestation dans Un Prêtre marié peut fonctionner comme une 
compensation, à une époque où les aristocraties sont épuisées: 
ainsi dans ses notes marginales, il recopie ce passage du roman 
de Barbey: «  Il y a des individualités qui valent des races, peut-
être parce qu’elles sont faites pour en fonder.(...) Ce sont là des 
noblesses vierges tombées du ciel pour empêcher la noblesse 
éternelle de s’en aller de ce monde, dans la décrépitude des 
familles usées par l’excès et le temps »  (12).   
 
 
    La fréquentation et l’admiration pour Barbey sonne le glas du 
socialisme bloyen. Pour le maître de la  rue Rousselet,  c’est   une 
« doctrine qui couve les plus mauvaises passions au fond des 
âmes »  qui «  parle à toutes les convoitises, à toutes les envies, 
à tous les orgueils extravasés de l’âme humaine »  (13). La 
rupture avec Vallès est consommée, l’admiration romantique pour 
Victor Hugo définitivement reniée (14), même s’il reste une 
empreinte assez forte pour que bien plus tard, en 1916, à une 
époque où la «  rupture »  sera confortée par la conviction d’une 
vie, Bloy âgé veuille faire partager à ses filles l’impression forte 
que produit sur lui le « souffle »  hugolien  (et au fond 
l’admiration spontanée qui perdure malgré la volonté de haïr le 
« socialiste » ) : «  Lecture d’ " Aymerillot "  dans La Légende  
des siècles, pour donner à mes filles une impression vive de cette 
littérature héroïque »  (XIV,245), notera-t-il. Pour lors, c’est  le 
grand éreintement de la «  charogne »  qui se prépare (15). 
 
     L’influence de Barbey se marque aussi dans le rejet de 
l’égalité, d’où découle le refus  de  la  démocratie  et  du  principe                             
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du suffrage universel. Dans ses notes marginales de 1872-1873, 
Bloy recopie une phrase d’ Un Prêtre marié catégorique à ce 
propos: «  Pour ma part, je n’ai jamais donné dans cette chimère 
de l’Égalité entre les hommes que tout dément, foule aux pieds 
et soufflette dans la Société, comme dans la nature. 
L’observation et les faits m’ont appris la hiérarchie, l’impérieuse 
et inflexible hiérarchie »  (16). 
 
 
     Pour Barbey comme pour Bloy, le suffrage universel qui fonde 
la démocratie permet la « souveraineté de l’ignoble »  (17).  La 
condamnation bloyenne (même dans des textes qui ne seront plus 
de jeunesse) reprendra les arguments et les procédés 
aurevilliens:  ainsi pour Barbey, ce système, «  c’est toujours le 
nombre, le nombre maudit, l’éternel ennemi de l’unité »  (18). Bloy 
s’en  souviendra  encore  en 1882  quand il  évoquera  la   société 
« abjecte esclave de l’opinion »  où « la personne humaine  n’est 
plus rien désormais qu’une unité mathématique sous l’aveugle 
despotisme du Nombre »   (XV,139). Dans un hommage aux 
Memoranda de Barbey d’Aurevilly, en 1883, il écrira   encore:  
« Dans une société égalitaire toute supériorité est donc un crime 
et le plus grand des crimes, puisqu’il tombe sur toutes les têtes à 
la fois et qu’il lèse la sordide majesté du Nombre . Aussi la noble 
gloire n’est-elle plus possible dans cet ergastule révolté »  
(II,47). Une des  formules préférées  de Bloy contre le suffrage 
universel sera d’affirmer que  « c’est  l’élection  du père par les  
enfants »  (XII,16; XIII,167). En  1914 encore, il reprendra 
cette idée : « Dès mon bel âge de dix-huit ans (...) j’avais   peine 
à    concevoir   qu’il   y  eût  des   êtres  (...)  pour  croire  que  les                                         
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enfants eussent le pouvoir et même le devoir d’engendrer leurs 
pères »  (XIV,68). L’idée fait partie du patrimoine aurevillien 
dans lequel le suffrage universel est une contestation de 
l’autorité du père (19). 
 
 
   Certaines métaphores antidémocratiques de Léon Bloy 
porteront la marque aurevillienne, ou seront textuellement 
reprises comme telles notamment l’idée que le  « batracien 
démocratique »  déteste trois choses:  « l’aristocratie, le 
catholicisme et l’originalité «  (XV,195); pour Bloy, le bourgeois 
post-révolutionnaire ne sera qu’un « pauvre têtard politique »  
(II,140). Barbey transmet à Léon Bloy sa conviction que  la 
démocratie intronise le  règne de la médiocrité, la prise de 
pouvoir des ratés (20).  Pour son héritier spirituel, la démocratie 
à venir sera « la désespérante platitude de notre canaillerie 
républicaine «    (III,298). 
 
     L’influence de Barbey d’Aurevilly (mais qui au fond joue un 
rôle de révélateur d’un trait de  personnalité) se sent aussi dans 
le goût de l’autorité virile: cela s’applique à la conception de la 
femme. Bloy retient d’abord (avant que son discours à ce propos 
s’enrichisse en registres successifs) l’idée de Barbey, en fait  
héritée de Corneille, selon laquelle  « les femmes sont 
naturellement inaptes à la production d’un  chef-d’ œuvre   (...) il 
leur manque quelque chose »   (IV,279).  Pour  Barbey d’Aurevilly, 
comme pour Bloy plus tard, la  femme  qui  s’essaie  à la pensée 
et  à  l’écriture  sombre  facilement dans la condition 
rédhibitoire du  « bas-bleu » , catégorie que Bloy reprendra à 
son compte (XIII,208), de même qu’il se souviendra de 
l’affirmation   selon   laquelle   elle  est    en    général   incapable                           
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d’écrire de beaux vers (XI,343). L’absence de  virilité est  une   
« féminité basse »  dont Bloy utilisera l’image pour éreinter les 
ennemis littéraires ou politiques: ainsi  les œuvres médiocres 
selon lui,  comme celle d’Alphonse Daudet, seront-elles destinées 
spécifiquement aux femmes (II,21O). 
 
 
     L’influence aurevillienne se marque aussi dans le goût d’un 
pouvoir   personnel  fort - viril  encore -  qui  vaut  mieux  que  la 
« chienlit »  populaire, que l’agitation démocratique d’un 
parlement « pétaudière à son maximum de démence » , écrit 
Barbey (21).  Bloy, qui n’a pourtant pas assisté comme son aîné à 
la Révolution de 1848,  adhère à la conviction aurevillienne à la 
fin du Second Empire que le pouvoir personnel de Napoléon III 
est objectivement un  rempart contre le socialisme, comme en 
témoigne une lettre à son ami Daussin en 1871: «  Lorsque 
l’Empereur était encore debout c’était la seule barrière qui fût 
entre nous et la Sociale - barrière pourrie tant qu’on voudra, 
mais barrière protectrice «  (22).  Barbey quant à lui s’était 
écrié: « Napoléon ... ou la Guerre sociale. Choisissez »  (23).  Bloy 
accordera comme Barbey sa préférence aux hommes politiques 
qui symbolisent l’énergie virile (quitte à admirer le mythe plus 
que l’homme historique réel): le maître comme le disciple citent 
en exemple Richelieu, non sans quelque inadvertance quant au 
parfait catholicisme de la politique réelle du Cardinal (24).  
 
    La catégorie de la virilité (ou son antithèse) fait aussi partie 
de l’héritage stylistique aurevillien dont Bloy assurera la 
pérennité; évoquant Clemenceau en 1906, il écrira: «  Le superbe 
Clemenceau montre son impuissance  avec  beaucoup  de  morgue.  
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C’est un mulet insolent (...) »  (XII,329), variation sur le  
« classement »  de de Broglie par Barbey en 1877 dans la 
catégorie du «  majestueux impuissant »   (25).    Sous l’influence 
aurevillienne, avec une sorte d’effet en retour puisque Barbey 
continue sa carrière de polémiste au moment où Bloy commence 
la sienne, le disciple se forme à la virulence polémique, à la 
raideur du propos satirique, continuant dans l’optique d’une 
critique « virile »  (26), quitte à en systématiser  les 
prolongements ou n’hésitant pas à projeter  l’excrément sur le 
devant de la phrase: pour Barbey, la Commune va sortir de la 
République «  non comme une fille, mais comme un excrément »  
(27);  Bloy évoquant en 1874 sa participation à une éphémère 
revue (28)  et  s’adressant au maître conclut en guise de 
sentence définitive à l’ « excrément légitimiste »  (29). Dans le 
même registre, le « fumier »  de l’opinion des journalistes en 
l’absence de censure (30)  selon Barbey annonce l’ « abjecte 
révolution »  qui « couvait sous le fumier des prévarications 
politiques »  (X,17) selon Léon Bloy. 
 
 
       On retrouvera aussi sous la plume de Bloy quelques-uns des 
mots de la satire contre-révolutionnaire et antidémocratique 
comme les «  goujats «  ou le «  goujatisme «  pour désigner les 
héritiers de la Révolution. Ainsi Barbey s’attaque au suffrage 
universel qui laisse croire que «  le dernier goujat est un 
souverain pour sa trente-millième part de royauté «  (31).  Pour 
Bloy, la fête républicaine sera définitivement la «  fête nationale 
du Goujatisme «  (XI,42).  
 
      Bloy au contact de Barbey adopte aussi le goût de l’absolu qui 
est une des composantes essentielles de  sa  pensée et  même de                             



- 32 - 
 
sa légende (32) et de son mythe personnel.  La notion d’absolu 
apparaît  chez  Barbey  d’Aurevilly comme  critère   de     vérité: 
« Pour être politique, la vérité ne change pas de caractère et de 
nature, c’est toujours l’Absolu, c’est la Vérité »  (33).  C’est en 
ce sens que ce mot apparaît d’abord dans les écrits bloyens: dès 
1870, il écrit: « Il n’y a de Vrai que ce qui est Absolu »  (34), où 
la majuscule, en fait illicite, signale la conviction en quelque 
sorte.  Ce concept évoluera ensuite, s’enrichira selon le 
processus d’une œuvre qui évolue comme une somme (35).  
 
 
 
    L’influence de Barbey d’Aurevilly sur Léon Bloy est donc 
profonde, même s’il serait absurde de réduire sa pensée à cette 
seule influence. Elle est en effet constituée d’invitations à la 
lecture d’auteurs fondamentaux pour lui ou des ouvrages 
critiques qu’il a composés à leur sujet. Mais on ne peut 
comprendre l’effet de ces lectures si l’on ne considère pas 
d’abord deux épisodes essentiels qui viennent traverser cette 
période de reformation: la guerre puis la Commune qui vont 
prendre un rôle considérable dans le mythe bloyen, notamment 
dans le prolongement des effets de  la conversion et le 
raidissement ou simplement la concrétisation de certaines des 
convictions acquises au contact de Barbey. 
 
La guerre 
 
     Bien qu’il affirme la nécessité de prier et de se prosterner 
(XV,19), Bloy s’engage aussi dans le combat  guerrier.   Cette 
guerre est  évoquée  comme  une  catastrophe, avec des accents 
lyriques :  « la  noble  terre de  France  tremble   sous le  pas des                             
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barbares (...) C’est un déluge de feu et de sang »  (XV,17-18). Elle 
sera plus tard une  source d’inspiration (36), mais aussi un temps 
idéalisé servant de référence dans sa conception de l’attitude à 
adopter à l’égard de la guerre (ou de la paix) et des pays 
étrangers: assez tôt, on voit apparaître dans l'œuvre bloyenne 
une mentalité d’ancien combattant, peut-être aussi parce qu’il 
publiera ses premiers textes dans l’âge mûr déjà; ainsi, dès 1886, 
il écrira de la guerre de 70: « Ce fut là le meilleur temps de ma 
vie »  (III,14). À la fin de sa vie, pendant la Grande Guerre, 
lorsque l’âge aura rendu la participation réelle aux combats 
impossible, il se présentera encore comme un « pauvre soldat de 
1870 »  (IX,286), en souvenir de cette période.  
 
 
     Le goût de l’héroïsme et l’origine vendéenne d’une partie de 
l’effectif a peut-être suscité à l’époque une vision favorable du 
monarchisme légitimiste, plus impulsif que doctrinal, comme par 
goût du panache; c’est du moins ainsi qu’il présente cette période 
a posteriori,  il est vrai, avec déjà une amorce de la construction 
mythique:  « On était naturellement fort légitimiste parmi nous. 
Il y avait, s’il faut tout dire, pas mal de fleurs de  lys et de 
cœurs  sanglants sur les pectoraux »  (VI,21). La vision 
romanesque et idéalisée de la rébellion vendéenne est confortée 
par l’image de son chef, « dont le nom célèbre évoquait  tous les 
héroïsmes de la Vendée militaire »  (VI,40), le général de 
Cathelineau, petit-fils de Georges Cadoudal, le chef de la 
chouannerie guillotiné en 1804, auteur de Mémoires sur lesquels 
Bloy s’appuiera  pour composer ses contes militaires (37). Il se 
fondera aussi sur son expérience de la  guerre  pour  donner  une                             
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vision noire du paysan, dont l’attitude aurait été généralement 
antipatriotique, mais cela semble plutôt une radicalisation 
ultérieure sur laquelle nous reviendrons (38).  
 
 
La Commune 
 
 
   L’engagement aux côtés des Versaillais concrétise une rupture: 
c’en est bien fini du « communard d’avant la Commune » . Dans 
une lettre envoyée de Rambouillet, où il est cantonné, à son ami 
Daussin (39) , Bloy s’insurge contre le manque de foi et d’énergie 
général où il voit une condamnation de la France à mort: «  Mais 
si vous saviez quelle boue je suis obligé d’avaler chaque jour, si 
vous saviez de quels hommes je suis entouré et quels misérables 
sont tous ces défenseurs de l’ordre. Oh! mon ami et mon 
confident, mon cœur  saigne et je pleure en vous écrivant. M. de 
Cathelineau en qui j’ai trouvé un assez habile stratégiste mais un 
pitoyable organisateur n’a oublié qu’une seule chose. C’est que 
nous sommes au XIXe siècle, c’est-à-dire dans un siècle sans foi 
et sans courage ! Il croit bonnement à l’enthousiasme 
désintéressé de gens dont la plupart sont, je crois, dignes du 
bagne. Et c’est avec de tels hommes que le trois fois petit 
M.Thiers veut sauver la France. En vérité, c’est à se demander 
comment Dieu lui-même pourrait s’y prendre pour faire quelque 
chose de ce peuple »  (40).  Ce passage montre en place quelques-
unes des composantes essentielles de la pensée bloyenne: 
l’exigence d’ordre et d’un pouvoir fort, assumé par un grand 
homme (Bloy partage avec Barbey la conviction que Thiers en est 
loin) ; le   sentiment  d’un  avilissement  de  la  France,  l’angoisse                       
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d’une extinction des élites, idée aussi aurevillienne; l’agacement 
d’une certaine promiscuité, selon une conviction aristocratique 
durable: ces Versaillais au service de l’ordre et de la vie de la 
France devraient se montrer à la hauteur de la noblesse de leur 
tâche; le manque de radicalisme enfin dans la répression de la 
Commune qui pour Bloy paraît s’enliser au point qu’il conteste un 
chef admiré par ailleurs.     
 
 
     L’épisode de la Commune concrétise l’ennemi: il  focalise pour 
Bloy la haine contre-révolutionnaire, pour lui qui, à la différence 
de Barbey n’avait pas encore une connaissance directe de la 
révolution, même s’il est curieux de noter qu’en fait il ne 
s’épanchera guère ensuite à propos de son propre rôle pendant 
cette période: c’est surtout pendant la guerre de 70 qu’on verra 
à l’œuvre  Marchenoir, plus que dans l’épisode de la Commune. 
L’épisode focalise aussi la haine sur des personnages typiques de 
communards ou jugés tels, comme complices et affublés de la 
dénomination vengeresse de « citoyen » , technique de la satire 
contre-révolutionnaire qu’on trouve aussi chez Barbey; on voit 
d’ailleurs les mêmes noms-cibles reparaître sous leur plume: Pyat 
et ... Hugo !  «  Jamais plus plat courtisan de la royauté n’a parlé 
à un roi comme le citoyen Pyat au très-peu citoyen Hugo »  (41), 
écrit Barbey. Comme pour lui faire écho dans un de ses tout 
premiers textes de 1874 (42),  Bloy ridiculise la mode des  
auteurs d’histoires de  la  Révolution,   médiocres  selon  lui, 
« au-dessous desquels il n’y a plus que M. Victor Hugo s’il se 
mêlait d’écrire l’histoire de l’avenir, et M. Félix Pyat si les 
gendarmes lui permettaient de la réaliser «  (XV,38). 
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     Les communards notoires resteront pour Bloy des crapules et  
des assassins, aussi bien Jules Vallès que ce même Félix Pyat qui 
seront violemment éreintés, dans la grande période de critique 
des années 80. Félix Pyat sera par exemple un « indistinct 
restant de crapule »  (IV,44), le journal Le Cri du Peuple de 
Vallès en 1884 un «  dégoûtant journal d’assassins »  (XV,166). La 
Commune apparaîtra comme le crime inexpiable: en 1880, Bloy 
repoussera avec horreur l’amnistie des communards (43)  et les 
«  attendrissements lyriques de la presse entière sur l’infortune 
des incendiaires amnistiés »  (X,61-62). Seul Louis Rossel dont 
Bloy découvrira plus tard Mémoires et correspondance sera 
pardonné pour son héroïsme (44)  et parce qu’il symbolisera  
l’homme d’honneur parmi les crapules,  «  malheureux chef de la 
Commune, un homme de guerre vraiment supérieur et une belle 
âme que le sophisme démocratique avait égarée sans remède »  
(XIII,300); au fond, ce sera l’exception qui confirme le jugement 
global.    
 
 
Les « Prophètes du passé »   
 
 
    La lettre envoyée de Rambouillet, de même que les annotations 
dans ses livres et son premier essai de 1870, montrent que Léon 
Bloy a subi une autre influence indirecte de Barbey: il a en effet 
lu, au moins partiellement,  les « Prophètes du passé » , 
périphrase polémique pour désigner les auteurs catholiques de la 
Contre-Révolution (45), employée par le  maître  pour  intituler 
un ouvrage  regroupant d’abord  quatre études sur des auteurs 
catholiques   éminents   du   XIXe  siècle:   Joseph    de  Maistre                                                   
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Louis de Bonald, Chateaubriand et Lamennais (46), et qui 
établissaient l’essentiel des fondements des idées politiques 
aurevilliennes. En fait en ce qui concerne Bloy,  les deux derniers 
joueront un moindre rôle. Barbey lui-même émettait d’ailleurs 
des réserves à leur égard au point de ne pas leur reconnaître le 
véritable statut de «  Prophètes du passé » . En cela, Bloy suit 
l’orientation la plus contre-révolutionnaire en adoptant dans le 
panthéon de ses admirations initiales  Juan Donoso-Cortès et 
surtout celui dont l’influence sera la plus profonde et la plus 
durable: Antoine Blanc de Saint-Bonnet.   
 
 
      Bloy retient non seulement des « Prophètes du passé »  ce 
qui est l’apport individuel de chaque auteur, mais la «  morale »  
générale qu’en tire Barbey d’Aurevilly, lui-même s’étant fait le 
prophète de l’impossibilité de la IIe République, à l’époque  de la 
composition de l’ouvrage. L’essentiel est dans le rejet d’un 
système politique fondé sur la liberté et l’affirmation de 
l’impérialisme du religieux sur le politique. Ce sont ces deux 
socles sur lesquels va s’échafauder la construction de la pensée 
bloyenne en réalité. Mais les années 1872-1873 correspondent 
encore à l’âge de la révélation et Bloy n’en a pas encore radicalisé 
toutes les implications: dans ses annotations de lectures de 
l’époque, il qualifie d’ « admirable »   la préface de l’ouvrage de 
Barbey d’Aurevilly (47).     
 
 
Louis de Bonald  
   Bonald fait partie du panthéon des admirations initiales, mais 
c’est la fondation la plus   fragile  de  l’édifice, une de  celles  qui                            
 



- 38 - 
 
seront le plus rapidement remplacées. Dans ses annotations de 
1872-1873, Bloy le reprend pour cautionner la nécessité de 
l’aristocratie en recopiant un long passage de Législation 
primitive, discours préliminaire (48).  Cela  légitime à l’époque 
l’aspiration à une société stable fondée sur le modèle familial 
d’une élite, mais l’importance accordée par Bonald à la raison 
disqualifiera cette influence.   
 
 
Lamennais  
 
 
     Bloy cite occasionnellement Lamennais: c’est la pensée 
catholique ultramontaine d’avant l’évolution libérale de 1830 qu’il 
retient évidemment (49a). Dans ses annotations de 1872-1873, il 
indique la source d’une idée apparue dans ses lectures, 
l’affirmation selon laquelle « le scepticisme a produit 
l’anarchie »  (49b), en  mentionnant le nom de l’ami de Joseph de 
Maistre et de Bonald. Il enregistre aussi la condamnation par 
Lamennais de L’Esprit des Lois de  Montesquieu (50): « Son livre, 
fait en tout pour le siècle où il parut, n’a été en politique d’aucune 
utilité, et a contribué singulièrement à  affaiblir la morale »  
(51). Cela participe de la haine indéfectible pour le siècle 
philosophique.   
 
Donoso-Cortès  
 
     Juan Donoso-Cortès (1809-1853), exilé en France après la 
révolution de 1840 en Espagne, est l’auteur d’un Essai sur le 
catholicisme, le libéralisme et le socialisme (1851), admiré par 
Barbey  d’Aurevilly.  Il  s’inscrit    dans    le   mouvement   de    la                           
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la contre-révolution théocratique, et donc dans la ligne de 
l’affirmation de la prééminence du religieux sur le politique. Bloy 
le cite dans ses annotations marginales de 1872-1873 en 
reprenant l’expression de sa haine de l’infâme XIXe siècle: « Le 
plus grand honneur que l’on puisse faire à un homme du XIXe 
siècle, c’est de supposer qu’il n’en est pas »  (52).   
 
    Il adhère aussi à la condamnation du rationalisme, et au goût 
des expressions paradoxales (qu’on trouve   aussi chez Joseph de 
Maistre), façon polémique de retourner l’argument de 
l’adversaire de la libre pensée: «  A-t-on remarqué que les fous 
sont rationalistes? »  (53). Suivent de très longues citations de 
L’Essai sur les effets désastreux du rationalisme: ses adeptes 
s’y jettent « par goût des ténèbres » . «  Le rationalisme est, de 
tous les péchés, celui qui ressemble le plus au péché originel »  
(54).   
 
    Cette condamnation montre aussi un impérialisme de la 
synthèse, annonçant la plus écrasante, à savoir que le 
catholicisme englobe toute connaissance et toute activité, 
synthèse utilisée aussi contre l’ennemi pour le circoncrire et  le 
noyer  dans  l’amalgame: « Dans le cas présent, le rationalisme 
est cette contradiction qui résume toutes les autres dans son 
unité suprême. En effet, le rationalisme est en même temps 
déisme, panthéisme, humanisme, manichéisme, fatalisme, 
scepticisme, athéisme (...) »  (55). On voit toutes les ressources 
polémiques qu’offre cette tendance.  
 
    La lecture de Donoso-Cortès renforce l’horreur de Bloy pour 
le socialisme, forme de l’expiation (que nous retrouverons avec 
Joseph de Maistre). Dans  ses  annotations  de début, il  cite  en                            
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effet ce passage de l’auteur espagnol:  «  Dieu tient en réserve 
le socialisme, la plus grande des catastrophes sociales, pour les 
nations coupables d’apostasie »  (56).  Il   retient encore dans 
cette période où il parfait sa formation l’idée de Donoso-Cortès 
selon laquelle le socialisme est une sorte de contre-religion 
infâme donc diabolique et dangereuse:  «  Le socialisme n’est 
fort que parce qu’il est une théologie; il n’est destructeur que 
parce qu’il est une théologie satanique »   (57). Nous verrons plus 
tard que Donoso-Cortès a aussi nourri le médiévisme bloyen (58). 
 
Joseph de Maistre  
 
      Les abondantes copies de citations de Joseph de Maistre, ou 
les amorces de commentaires signalent à l’époque une influence 
importante du contre-révolutionnaire savoyard: il figure 
d’ailleurs dans l’essai sur l’héroïsme de septembre 1870 (XV,17-
19). Il y est présenté   comme « le plus sublime chrétien du XIXe 
siècle »  (XV,17). L’année suivante, dans la lettre de Rambouillet, 
il est présenté comme «  un homme de bon sens presque divin »  
(59).        
 
    Bloy retient dans ses annotations l’idée essentielle de Joseph 
de Maistre que la vraie liberté est dans le catholicisme, recopiée 
de Du Pape: «  Partout où règne une autre religion que la nôtre, 
l’esclavage est de droit, et partout où cet esclavage s’affaiblit, la 
nation devient, en proportion précise, moins susceptible de la 
liberté générale »  (60).   
 
    Il retient aussi la préséance du religieux   (le catholicisme) 
par rapport  au  pouvoir politique, fondement de la conception 
théocratique avec pour corollaire l’idée que cet équilibre 
nécessaire     a   été   bouleversé  par   la   liberté    de    pensée,                             
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toujours dans Du Pape : « Nous devons voir l’état social ébranlé 
jusque dans ses fondements, parce qu’il y avait trop de liberté en 
Europe et qu’il n’y avait plus assez de religion. Il y aura encore 
d’autres commotions, et le bon ordre ne sera affermi que lorsque 
l’esclavage ou la religion sera rétabli. Le gouvernement seul ne 
peut gouverner (...) Il a donc besoin comme ministre 
indispensable ou de l’esclavage qui diminue  le  nombre  des  
volontés  agissantes ou de la force divine qui, par une sorte de 
greffe spirituelle détruit l’âpreté naturelle de ses volontés et 
les met déjà en état d’agir ensemble sans se nuire »  (61).  
 
 
     Bloy est aussi frappé par l’interprétation maistrienne de la 
Révolution, en tant qu’épisode expiatoire, d’où doit sortir une 
France criblée: «  Il faut relire immédiatement les premiers 
chapitres des Considérations sur la France, par M. DE MAISTRE. 
Il fallait que la grande épuration s’accomplît et que les yeux 
fussent frappés. Il fallait que le métal français, dégagé de ses 
scories aigres et impures, parvînt plus net et plus malléable 
entre les mains du roi futur. Chap.II. Voir aussi le discours 
préliminaire de La Législation primitive de M. DE BONALD, 
p.124 » (62), note-t-il.    
 
 
      Bloy retient encore de Joseph de Maistre une conception 
élitiste du gouvernement: il relève en particulier un autre 
passage de Du Pape (63)  légitimant la fonction d’une aristocratie 
(catholique en l’occurrence) en place de relais nécessaire de la 
monarchie: «  Partout le très petit nombre a mené le grand; car 
sans une aristocratie plus ou moins forte, la souveraineté ne l’est 
plus assez «  (64).  
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     Léon Bloy a aussi été marqué par la conception maistrienne de 
l’histoire moderne qui imprègnera profondément les premiers 
écrits: il reprend en effet dans ses notes marginales l’idée selon 
laquelle les historiens modernes (depuis la Renaissance et la 
Réforme) ont conspiré contre la vérité: « Aujourd’hui, l’histoire 
est ignorée à peu près de tout le monde. Ceux qui la savent la 
savent mal ou s’efforcent de la dénaturer: " Depuis 300 ans, 
disait de Maistre, l’histoire n’est qu’une conspiration immense 
contre la vérité ". De toutes les traditions les plus pures, de 
toutes les plus grandes choses du Passé, il ne nous reste plus que 
des mots creux, que des sonorités vides de pensée. Nous 
répétons imbécilement contre l’Église, notre mère, les mots de 
Féodalité, de despotisme, d’Inquisition, de guerres de religion, 
de Borgia, de révocation de l’Édit de Nantes, etc., sans savoir le 
moins du monde ce qu’ils veulent dire. Nous ne voyons pas, nous 
ne sentons pas que le préjugé, le ridicule Préjugé moderne, nous 
enfonce comme avec une main toutes ces sottises dans la bouche 
pour nous les faire prononcer. L’histoire n’est un enseignement 
que sur les lèvres de la Foi »  (65).  Cela prépare la contre-
attaque des débuts  contre les « accusations »  de 
l’historiographie républicaine et le procès en réhabilitation de 
l’Ancien Régime.      
 
 
       Bloy reprend aussi la conception de la guerre divine selon 
Joseph de Maistre, inspirée du septième entretien des Soirées 
de Saint-Pétersbourg: « Croyez-vous que ce n’est pas sans une 
grande et profonde raison que le titre de DIEU DES ARMÉES 
brille à  toutes  les pages   de  l’Écriture...   La  guerre est   donc                             
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divine en elle-même, puisqu’elle est loi du monde... Elle est divine 
dans ses conséquences d’un ordre surnaturel, tant générales que 
particulières... Elle est divine dans la gloire mystérieuse qui 
l’environne et dans l’attrait non moins inexplicable qui nous y 
porte... Elle est divine dans la protection accordée aux grands 
capitaines, même aux plus hasardeux, qui sont rarement frappés 
dans les combats (...) »  (66).  Bloy s’en souviendra encore en 
1914, la Grande Guerre aura aussi pour lui un caractère 
providentiel (XIV,197) et lorsqu’il abordera les grandes figures 
providentielles que seront pour lui Jeanne d’Arc et Napoléon. 
 
 
 
    Pour lors, la lecture de Joseph de Maistre est comme une 
illumination prophétique qui fournit une interprétation à la 
guerre de 1870;  Bloy y trouve  la révélation du  sens de la 
défaite de septembre 1870 et adhère aux différents thèmes 
fondamentaux de la pensée maistrienne (67), dans son essai de 
1870 sur l’héroïsme: la défaite est le commencement de la  
« grande catastrophe »  amorcée par le « 21 janvier »  
(l’exécution de Louis XVI). La guerre a un caractère expiatoire: 
«  on pourrait croire que décidément Dieu veut punir la France »  
(XV,17), elle ouvre cependant la voie à une purification et à la 
rédemption: certes  « il va laisser tomber sur nous l’ineffable 
colère »  (XV,17), mais s’adressant aux femmes de France, non 
sans emphase,  Bloy affirme que  Dieu «  veut laisser au faible 
cœur  des hommes, même lorsqu’il a commencé de les punir, le 
temps de revenir à lui par la pénitence «  (XV,18). 
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Blanc de Saint-Bonnet  
 
      Mais parmi les lectures imposées à Léon Bloy par Barbey 
d’Aurevilly, celle qui va   laisser  la marque la plus visible est celle 
de Blanc de Saint-Bonnet: «  M. d’Aurevilly me disait un jour en 
citant ce passage: «  M. de Saint-Bonnet est le plus  noble esprit 
qu’il y ait eu depuis M. de Maistre «  (68), écrit-il dans la marge 
de l’ouvrage qui est notre source essentielle et qui est justement 
... un ouvrage de Blanc de Saint-Bonnet.    
 
       Il est un philosophe légitimiste, auteur notamment d’un 
ouvrage intitulé  De la Restauration française, « Mémoire 
présenté au clergé et à l’aristocratie »  paru en 1851, l’ouvrage 
annoté par Bloy, qui  complète ces  annotations avec la seconde 
édition du livre de 1872 (69).  La Légitimité stimule aussi les 
premiers exercices critiques bloyens (XV,19-27). Bloy 
correspond avec ce maître à penser qu’est pour lui Blanc de 
Saint-Bonnet pendant cette période de 1872-1873: les lettres 
de ce dernier (70)  fournissent un utile témoignage indirect sur 
Bloy à l’époque. Le philosophe lyonnais l’invite à venir le 
rencontrer en  1872; il lui envoie ses ouvrages éventuellement les 
commente en vue du premier essai critique que Bloy projette sur 
son œuvre. 
 
    Les lettres de Blanc de Saint-Bonnet  montrent ce qu’a pu 
être son influence politique: il attend avec ferveur et confiance 
la restauration d’ « Henri V » : « Je dois publier un jour, lorsque 
le Roi sera sur le trône, un grand ouvrage »   (71); « Mon grand 
travail sur la Chute est comme terminé, mais ne paraîtra que sous 
le signe de Henri V »  (72).     Il est respectueux de l’autorité du 
pape : «  J’ai  un  travail  intitulé   La Raison  (...)   livre  destiné à                            
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Rome, et que j’y enverrai quand il sera temps, pour obtenir une 
autorisation qui me permette de le répandre avec autorité dans 
le public »  (73).  Il donne à Bloy ses premiers conseils de style, 
vers plus de simplicité, en le confortant dans le goût de l’histoire 
et dans l’animosité à l’égard de Michelet et de Victor Hugo; sans 
doute est-ce la première partie de ce conseil qui est la moins 
suivie d’effet, de même que les conseils de modération l’année 
suivante: « Ne laissez pas l’imagination prendre le dessus; vous 
avez reçu pour écrire, des dons hors ligne, je ne crains pas de 
vous le dire. Vous avez la force, l’image, le tour heureux, original, 
etc.; il y a sans doute peu d’écrivains remarquables aujourd’hui 
qui aient reçu autant d’éléments. Mais ne vous laissez pas 
déborder, comme l’a fait par exemple cet idiot de Victor Hugo, 
comme l’ont fait Michelet, etc., etc. (...) Gardez bien votre 
originalité, mais couvrez-la de modestie pour ne pas soulever 
contre vous la médiocrité envieuse qui forme le plus grand 
nombre »  (74).  
 
    Les annotations conservées  révèlent aussi que Léon Bloy a lu 
dans cette période de 1871-1873 un autre ouvrage de Blanc de 
Saint-Bonnet qui va être déterminant pour sa pensée, 
De_la_Douleur, paru en 1849 (75), de même qu’il a eu un rôle 
essentiel pour tout un courant catholique du Second Empire à la 
Belle Epoque, pour Barbey d’Aurevilly puis Huysmans mais aussi 
pour des écrivains comme Barrès, même s’ils en ont retenu  ce qui 
corroborait une tendance préalable et s’ils n’en ont pas 
obligatoirement fait la même lecture (76).     
 
 
       Bloy  souligne   et   commente, en   ajoutant   des   citations                             
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convergentes, les passages de Blanc de Saint-Bonnet condamnant 
le socialisme. Ainsi dans le chapitre XXIV du second livre du 
traité De la Restauration française, intitulé de manière 
significative « De l’ordre » , il souligne la phrase: «  Le socialisme 
n’est que la doctrine de l’immaculée conception de l’homme » , 
formule acerbe, qui condamne la parodie sacrilège de la religion 
(donc au fond la médiocrité du plagiat), formule frappante dont 
le style de Bloy gardera la manière. Il ajoute pour lors dans la 
marge: « Celle-là ne sera pas sanctionnée par un Pape »  (77) , 
affichant le principe de l’autorité pontificale, dont nous verrons 
la fécondité.   Les citations recopiées, parmi les plus longues 
(celles de Joseph de Maistre et de Donoso-Cortès notamment) 
figurent en marge de ce chapitre pour en renforcer la portée: 
Bloy est désormais convaincu que le socialisme est l’erreur 
absolue.    
 
    Il appuie encore ce chapitre du second livre, pour s’inscrire en 
faux contre l’abandon de lois et d’une justice répressives parce 
que l’homme après Jean-Jacques Rousseau est jugé bon: c’est au 
fond la société (catholique s’entend) qui doit s’imposer à 
l’individu, non le contraire. Il y trouve la  caution à une tendance 
volontiers  répressive et  antilibérale, ajoute en marge: 
« L’ancienne législation française, essentiellement catholique, 
supposait,   a priori, l’homme naturellement mauvais, et la société 
chrétienne aussi bien faite que possible. L’esprit des législateurs 
modernes suppose tout le contraire. Par conséquent, on  fera  
tout pour l’homme et tout contre la société. C’est logique ! »  
(78).  Il souligne  aussi  ce   qui a  trait  à  la condamnation de   la    
liberté    et   renchérit   en    reprenant   un   passage  du   traité                       
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De la Douleur: «  La liberté tue précisément toute égalité sur 
terre »  (79).  
 
      Les textes de Saint-Bonnet confortent la direction 
antidémocratique de la pensée bloyenne. Bloy appuie d’un « Ici, je 
suis saisi d’admiration »  un  passage  condamnant la souveraineté 
du peuple: «  Le peuple est souverain. - De qui ? Ce n’est 
apparemment pas de lui-même, puisqu’il ne peut rester son maître 
sans périr » , écrit l’auteur (80). Cela légitime une pensée 
résolument inégalitaire, l’égalité révolutionnaire apparaissant 
comme une hérésie dangereuse : c’est à ce propos que le 
développement personnel de Léon Bloy est le plus long. Cela ne va 
pas sans une certaine condescendance, pour l’instant apitoyée, à 
l’égard du peuple, qui subit cette sorte  de  « bourrage de 
crâne »  des héritiers du XVIIIe siècle: «  On a armé aujourd’hui 
le pauvre peuple des plus stupides idées »  (81).  Surtout, 
apparaît une conviction qui restera une des plus marquantes pour 
sa conception politique et sociale: «  L’inégalité en ce monde est 
un décret divin, puisqu’elle a pour fondement le droit divin des 
RACES »  (82).  
 
    La lecture de Blanc de Saint-Bonnet conforte Bloy dans ses 
désirs aristocratiques (même s’il n’a pas la même origine noble), 
notamment en téléscopant le moral et le social. Le philosophe 
lyonnais écrit, dans le troisième livre de son traité 
De_la_Restauration_française,  intitulé «  De l’Aristocratie « :  
«  La haute noblesse se reconnaît à l’absence d’orgueil « ; Bloy 
renchérit (en citant  l’autre  livre de Blanc de Saint-Bonnet, 
De_la_Douleur) : « Toutes les âmes  orgueilleuses  naissent  dans                             
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les classes inférieures »  (83).  Cela ne va pas sans conforter des 
préjugés, selon un transfert du mystique au champ du réel (ce 
qui d’ailleurs est au cœur  de l’ambiguïté de la pensée bloyenne); 
en face de l’affirmation selon laquelle « la beauté (...) n’est que la 
signature de la race » , Bloy renchérit: « Il est à remarquer que 
la beauté, du moins pour les hommes, n’existe généralement que 
dans les classes supérieures »  (84).  
 
 
      Mais le roturier qu’est Léon Bloy serait dans une impasse s’il 
ne trouvait pas aussi  une légitimité aristocratique dans l’œuvre  
de Blanc de Saint-Bonnet.  Il souligne en particulier un passage 
qui ouvre au plan philosophique la possibilité d’une  accession à 
une autre forme de noblesse que la banale hérédité: « Les races 
sont filles de leurs œuvres . Elles sont le canal du mérite et de la 
réversibilité chez  les hommes. La moindre famille a des racines 
aussi profondes, aussi lointaines qu’une nation »  (85).  Cette 
aristocratie est en fait rendue possible par la conversion car 
c’est une élection divine et non plus un pur atavisme : « Quand 
Dieu bénit une famille, il sait, par les alliances, faire arriver 
successivement dans son sang les facultés dont elle a besoin »  
(86).  Et surtout, une partie de l’argumentation de Blanc de 
Saint-Bonnet permet d’exclure l’épineuse question de la 
naissance,  passages  que Bloy souligne. La société pour le 
penseur légitimiste  est divisée en trois catégories de plus en 
plus proches de Dieu : « le peuple monte à la bourgeoise; la 
bourgeoisie monte  à la noblesse ; la noblesse  monte  ensuite  à 
la sainteté, car il ne lui reste qu’un pas à faire »  (87),  
conception,  on  le   voit,  essentiellement  mystique, qui    exclut                          
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l’économique, méprisé dans sa « bassesse » . En  somme  selon 
une formule saisissante en  face  de  laquelle Bloy s’écrie: 
« Superbe ! » , « la Société n’est qu’une  échelle  placée  contre 
la  sainteté »  (88).   Cela  ouvre à  un  Chardon  de la mystique  
la possibilité d’accéder à la  noblesse d’un  
Rubempré: « Quelquefois, du  sein  du  peuple, surgit  tout  à 
coup une âme noble ou un saint, une âme qui, d’un même trait, 
franchit les vertus de la personnalité et celles de l’amour »  (89).  
C’est à cet endroit que Bloy cite à l’appui, comme pour se 
conforter dans cet espoir d’une accession à l’aristocratie, le 
passage d’Un prêtre marié évoquant les «  noblesses vierges 
tombées du ciel »  (90) :  on voit donc que l’influence de Blanc de 
Saint-Bonnet et celle de Barbey sont étroitement imbriquées.     
 
 
    De la Douleur est aussi d’une certaine façon le fondement 
d’une vision sociale: en effet, lorsque Blanc de Saint-Bonnet écrit 
dans De la Restauration française : « Il n’y aura plus d’autre 
aristocratie. La sainteté sera la vraie noblesse » , Bloy en 
renforce l’effet en citant le premier livre: «  Nos plus beaux 
titres de noblesse viendront des droits de la Douleur »  (91). On 
peut penser que c’est cette aristocratie-là que Bloy a visée sa vie 
durant, par une sorte de transposition forcée du mystique dans 
l’ordre de la réalité, et une lecture de celle-ci en fonction de 
cette nouvelle donne, sorte de manifeste de la «  Révolution à 
rebours »  (92).  
 
     Bloy relève aussi dans l’œuvre  du philosophe légitimiste une 
idée extrêmement féconde, à l’origine de sa justification 
retrouvée  lorsque  viendront  les  accusations  d’anarchisme.  Un                             
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gouvernement de bourgeois comme celui qui est issu de la 
Révolution de 1848  est un suppôt de désordre: «  Vous voulez 
rétablir l’ordre et l’anarchie est en vous » , écrit Blanc de Saint-
Bonnet. Bloy ajoute à son exemplaire la précision apportée par 
l’auteur dans la seconde édition évoquant l’Assemblée et son 
instabilité : «  la collection d’honnêtes gens appelée le parti de 
l’ordre, n’est, au contraire, au fond, qu’un parti en anarchie »   
(93). 
 
     En marge d’un passage de Blanc de Saint-Bonnet, où il a 
souligné la phrase: « Il faut détruire le luxe » , il enregistre 
aussi une autre ambiguïté essentielle source de bien des  débats, 
et écrit:   « Il est bon de remarquer ici l’étonnante ressemblance 
de ce langage avec celui du premier socialiste venu. Dépouillez 
ces lignes de leur contexte et vous aurez une épigraphe de 
Proudhon. La justice chrétienne qui réprouve les superfluités, et 
l’Envie qui voudrait se les appliquer, se rencontrent donc en un 
seul point. Je le savais. Notre Seigneur n’a-t-il pas été traité de  
sans-culotte? » . Cela   montre  les  affinités  possibles  du 
discours socialiste (ou anarchiste) avec un discours catholique. 
C’est effectivement un des problèmes essentiels qui fonde le 
clivage des écrivains catholiques de l’époque: penchera-t-on 
davantage vers une condamnation des richesses et l’exigence de 
pauvreté au point de contester l’ordre social? Ou privilégiera-t-
on l’ordre, en attendant mieux, quitte à pactiser au moins de 
facto avec les riches « bien-pensants » ?   Pour l’instant, Bloy se 
contente de réaffirmer le principe religieux qui exorcise la 
pensée  sacrilège, l’image du Christ en crapule : « Mais ce dernier                             
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mot ramène la pensée au pied de la chaire chrétienne »  (94),  
ajoute-t-il finalement. 
 
 
Autres lectures  
 
    Les lectures de Bloy sont nombreuses dans cette période où il 
doit en quelque sorte reprendre une scolarité interrompue; elles 
le seront d’ailleurs encore plus tard. Nous nous limiterons à 
celles qui ont une influence significative sur la formation de ses 
idées politiques et sociales et leur évolution.   
 
 
Textes religieux  
 
     Bloy reprend aussi sa formation après sa conversion en 
apprenant le latin et en s’imprégnant de textes religieux. Ces 
lectures marquent aussi profondément sa pensée politique et 
sociale. Un des premiers modèles sociaux définis par Bloy, en 
1871, s’appuie l’autorité de Saint Paul; c’est un modèle autoritaire 
qui montre le désir d’un retour à l’ordre après la  transgression: 
« La société est une grande famille et depuis bien des années 
déjà, personne ne respecte plus le chef, personne n’obéit plus »  
(95).  
 
      Bloy est un lecteur de la presse et il est surtout attentif aux 
textes émanant de la hiérarchie ecclésiastique, ou la concernant. 
Ainsi, il restera un lecteur - parfois un censeur - attentif des 
encycliques, des lettres et décrets pontificaux. En juillet 1871, il 
enregistre le discours du pape, commentant les événements 
récents, la défaite et la  Commune ; ce discours est reporté  
dans   ses  annotations  marginales  de   l’ouvrage   de   Blanc   de                             
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Saint-Bonnet en face de l’affirmation: « L’erreur commence au 
Protestantisme, elle finit au socialisme » . Bloy reprend les mots 
du pape présentant un danger plus grand encore que la Commune, 
dans la libre pensée : « Ce que je crains, ce ne sont pas les 
misérables de Paris, vrais démons de l’enfer qui se promènent sur 
la terre. Non, ce n’est pas cela; ce que je crains, c’est cette 
malheureuse politique, le LIBÉRALISME CATHOLIQUE, qui 
détruirait la religion »  (96).  Citation fondatrice pour Léon Bloy 
(comme pour les catholiques intransigeants de l’époque) et qui 
porte en germe tout le système d’opposition à la République et 
plus tard au Ralliement. Ce qui est condamné, c’est non seulement 
le catholicisme libéral, dans le sens du Syllabus de 1864, mais 
c’est de manière plus vaste la « politique »  (le pape se refuse à 
«  faire de la politique » ), avec toutes les ambiguïtés qui au fond 
seront l’objet de ce travail: car il est évident que cette 
affirmation est en elle-même éminemment politique (97). C’est 
encore la condamnation du libéralisme par le pape qui motive la 
réaction au regret exprimé par Blanc de Saint-Bonnet: «  Hélas! 
le clergé ne dit mot » . Bloy commente ainsi ce passage: «  Il sera 
bien obligé de parler désormais, puisque le libéralisme est 
maintenant condamné par Rome »  (98). 
 
 
       En 1870, Bloy connaît aussi, au moins dans sa légende, Jean-
Marie  VIANNEY, le curé d’Ars  (99),  dont il  reprend  le  
« méaculpisme » ,  qui fait d’ailleurs partie de patrimoine commun 
du catholicisme intransigeant, repris en écho par Victor de 
Laprade ou Louis Veuillot (100): «  le pauvre curé d’Ars (,) 
enseignait  que  rien  n’était  capable  d’apaiser  la  colère  divine                             
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que le jeûne et que la veille. Mettons à profit cette lumière »  
(XV,18). C’est à cette condition seulement que la France peut 
retrouver sa situation de nation privilégiée, la préférée de la 
Vierge: « Que la France très chrétienne redevienne un glaive 
flamboyant dans la dextre immaculée de la Reine des Cieux »  
(XV,19). Le curé d’Ars est cité comme prêtre exemplaire à l’appui 
de l’axiome de Blanc de Saint-Bonnet, qui va devenir un des 
préférés de Bloy: «  Le Clergé simplement honnête ne laissera 
que des impies; le Clergé vertueux produira des gens honnêtes; 
et le saint, des cœurs vertueux. Jésus-Christ, seul, produit des 
saints » . Bloy pour sa part note: «  En écrivant cela, l’auteur 
pensait évidemment au curé d’Ars, qu’il a dû connaître »  (101).   
 
Bossuet et Balzac   
 
 
     Dans ces notes des débuts apparaissent deux noms: d’une 
part celui de Bossuet, l’auteur lu à quatorze ans sur le conseil du 
père, sans doute relu ensuite. Bossuet reste le recours 
exemplaire dans une période de décadence du clergé, l’exemple à 
suivre, une sorte d’idéal, au moins stylistique:  Bloy condamnera 
par contre avec virulence le gallicanisme de l’auteur des 
Sermons. En face d’un passage souhaitant que le clergé n’imite 
pas les littérateurs, il note: «  C’est malheureusement fait. Un 
nouveau Bossuet pourrait seul aujourd’hui sauver la chaire 
chrétienne »  (102). 
      Il  cite  longuement  d’autre  part  un passage de l’Oraison 
funèbre à Marie-Thérèse d’Autriche comme autorité pour 
légitimer  une  aristocratie: «  Dieu  a préparé  dans  son  éternel                             
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conseil les premières familles qui sont la source des nations (...) 
celles qui devaient gouverner les nations, et en particulier, dans 
ces familles, tous les hommes par lesquels elles doivent ou 
s’élever, ou se soutenir, ou s’abattre »  dit Bossuet; pour Bloy, 
cela constitue une autorité pour fustiger «  ce misérable temps 
d’égalité (qui) ne sait plus ce que c’est que la Race »  (103). 
 
 
     L’admiration pour Balzac, dont nous verrons que la vision 
sociale a joué un rôle essentiel dans la formation de celle de 
Bloy, même s’il adoptera  le point de vue d’un  disciple  « ingrat »  
ensuite, est signalée pour appuyer une vision philosophique et 
conforter l’idée de Blanc de Saint-Bonnet selon laquelle «  les 
faits apportent une lumière sur les principes qui ont précédé » , 
dans un extrait de Louis Lambert: les faits sont «  virtuellement 
préconçus, comme nos actions sont accomplies dans notre pensée 
avant de se produire au dehors » . Bloy ajoute un commentaire 
personnel et qui ramène la  philosophie dans  l’univers  concret : 
« Il faut absolument qu’un principe mette bas tout ce qu’il porte 
dans le ventre »  (104).        
 
 
Bloy en 1872-1873  
 
 
     La position de Bloy en 1872 peut être définie dans ses grands 
axes: il est violemment hostile à l’héritage révolutionnaire, 
notamment à l’égalitarisme et aux libertés. Il a une conception 
éminemment aristocratique de  la  société  et  de sa propre 
place,  quitte  à  utiliser   un  subterfuge  pour  s’inclure  dans   la                          
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noblesse: il ne faut pas négliger le fait que ses modèles  de 
Barbey à Saint-Bonnet, en passant par de Maistre et Bonald, 
sont des aristocrates, parmi lesquels il est un roturier qui d’une 
certaine manière détonne, voire étonne.  
 
    Il est attaché à la puissance de l’Église et respecte dans le 
pape une autorité incontestable. Il est ultramontain, violemment 
opposé au gallicanisme et à l’Unité italienne: « L’abject 
gallicanisme, condamné à mort par le glorieux concile du Vatican, 
sera bientôt la proie de l’oubli, comme il est déjà celle du mépris, 
mais sa dissolvante influence lui survivra » , écrit-il (105). À 
propos de la seconde, il note (en face d’un passage où Blanc de 
Saint-Bonnet la condamne): « On ne peut pas dire à quel point le 
peuple italien est méprisable. Un homme de cœur  ne lira jamais 
l’histoire de l’Italie sans un inexprimable  dégoût. Il est curieux 
de consulter l’ouvrage de M. Ferrari (106). Cet historien a 
compté et supputé les Révolutions italiennes, et il en a trouvé 
sept mille, seulement de l’an 1000 à Luther »  (107).   
 
    Il est  à l’époque monarchiste et légitimiste. Il affirme 
notamment en marge de l’ouvrage annoté  De la Restauration 
française : «  Si comme je l’espère et le désire, le roi de France 
monte un jour sur le trône, M. de Saint-Bonnet sera ministre de 
l’instruction publique. Il a la parole du comte de Chambord «  
(108). 
 
     Bloy réalise donc provisoirement l’unité caractéristique du 
catholicisme intransigeant et du légitimisme, unité à forte 
connotation politique en cette période de « royalisation des 
bataillons cléricaux » , convaincu à la suite de Blanc de Saint-
Bonnet que la démocratie, la libre pensée et le  gallicanisme  sont                             



- 56 - 
 
 
 
au fond des images de la Chute (109). C’est armé de ces 
convictions, qu’il revient à Paris en 1873, après un séjour à 
Périgueux qui peut être conçu comme une sorte d’enlisement. Une 
lettre un peu postérieure à Édouard Veyri, un collègue  de la cité, 
en atteste:  il   n’est pas   mécontent de quitter «  cette  odieuse 
ville qui ne (lui) a donné que le jour »  (110).    
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CHAPITRE 3: L'entrée dans le journalisme (1873-1874) 
 
 
Bref passage aux Cercles ouvriers (1873) 
 
      Après le séjour forcé à Périgueux de juin 1871 à mai 1873 
(1),  où  l'œuvre  et la fréquentation  de Saint-Bonnet lui ont 
fourni matière à des projets journalistiques (2), Léon Bloy 
revient à Paris où il retrouve Barbey d'Aurevilly. 
 
    Son retour est suivi d'une rupture, avec le catholicisme social 
qu'il a « essayé » à Périgueux, mais ses jugements montrent 
qu'au fond il s'est quelque peu fourvoyé.  C'est en effet de 
façon cinglante qu'il évoque les Cercles ouvriers, dont l'activité 
avait été stimulée par l'action d'Albert de Mun pour s'opposer à 
une nouvelle Commune et essayer de faire pièce  au socialisme 
(3). Il y  a participé à Périgueux, et au retour à Paris, il  se 
présente  au  Cercle  ouvrier de Pagès;  mais   son manque de 
conviction  suscite une violente rupture. Bloy rapporte les faits 
dans une lettre:   reçu par un garçon de bureau qui lui a annoncé 
qu'on le gardait encore un mois, il s'estime « fort surpris par ce 
nouveau langage et médiocrement flatté du choix de 
l'ambassadeur ». L'entretien qui suit avec M. Pagès précipite la 
rupture: « Il me fut reproché beaucoup d'incertitude et un 
certain mépris extérieur pour ce que je faisais et ce qui se 
faisait autour de moi ». Mais Bloy concède lui-même qu'il n'a pas 
fait figure d'enthousiaste: « D'un autre côté, je ne pouvais avoir 
une bien grande admiration pour les travaux exorbitamment 
ridicules selon moi du comité. Mais je suis très sûr de n'avoir 
rien laissé percer de mon mépris » (4).  
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    Le ton, on le voit, est aussi fermement aristocratique; il 
confirme les notes de lecture. La rupture avec l'entreprise des 
Cercles ouvriers est elle aussi catégorique: Albert de Mun sera 
systématiquement l'objet des attaques de Bloy par la suite. 
Pourtant, le ton bloyen est empreint d'un relatif  paternalisme à 
l'époque qui peut expliquer la méprise. Les premiers textes 
n'excluent pas  une édification des ouvriers et leur éducation 
contre-révolutionnaire;  par conséquent, ils demeurent assez 
proches de l'idéologie  des Cercles ouvriers. Dans un article de 
1874 (5),  il écrira en effet, à propos d'un bon ouvrage historique 
de son point de vue: « Cette utile collection doit être 
recommandée très particulièrement à tous ceux qui s'occupent 
aujourd'hui, par le moyen des œuvres  ouvrières, de le répandre 
dans cette classe livrée sans défense à tous les mauvais conseils 
de la presse révolutionnaire » (XV,48). Mais, reconsidérés a 
posteriori, ces cercles seront reniés avec mépris comme un des 
aspects de la « cohue » des lendemains de guerre, à une époque 
où « les derrières cuisaient encore de la botte allemande » 
(X,118). « On s'empilait dans des cercles catholiques pour 
entendre la bonne parole de Mgr Mermillod racontant ce qu'il 
avait souffert pour Jésus-Christ ou les bafouillages 
œcuméniques  de M. de Mun » (X,118).  
 
 
À L'Univers de Louis Veuillot en 1874 
 
 
      Le retour à Paris est surtout  marqué par son entrée dans le 
journalisme: grâce à l'intervention de Barbey d'Aurevilly qui a 
obtenu de Blanc de Saint-Bonnet (6)  qu'il  le  recommande, étant                         
     
 



- 59 - 
 
lui-même quelque peu « grillé » au journal (7),  Bloy entre à  
L'Univers. Barbey n'a pourtant guère d'estime pour son 
personnel: « Il faut plaire aux imbéciles de L'Univers et, Veuillot 
excepté, bien entendu, il y en a là un fier bataillon », écrit-il à 
Léon Bloy le 18 septembre 1873 (8).     
 
    L'Univers est à l'époque l'organe quasi officiel du catholicisme 
intransigeant et il est dirigé par Louis Veuillot (9). Véritable 
maître des lieux,  antilibéral et ultramontain, Veuillot est 
partisan de l'infaillibilité pontificale qui vient d'être réaffirmée 
et du pouvoir temporel du pape, systématisant la conception 
maistrienne de la  providence: il présente par exemple  la chute 
de Thiers en 1873 comme un acte de justice divine (10). Il est 
une sorte de directeur de l'opinion catholique intransigeante  
dans le sens de  l'expiation et du « méaculpisme »: « Nous 
périssons faute de foi, faute de loi, faute de justice en nous et 
entre nous », écrit-il après la défaite (11).   
 
    Il est aussi légitimiste, favorable au comte de Chambord, non 
sans avoir  penché  pour   Napoléon III précédemment, jusqu'à la 
rupture lorsque l'Empereur a entériné ou aidé les progrès de 
l'Unité italienne au détriment des États du pape (12). Au fond, 
cela correspond assez bien aux convictions de Bloy à l'époque.  
Veuillot, c'est aussi un style violent: il est le   « proconsul 
entouré d'une bande de licteurs armés de verges et chargés de 
nous flageller jusqu'au sang au moindre signe du maître », selon 
Montalembert  (13), portrait qui annonce  celui de Bloy, un peu 
plus tard, les licteurs exceptés. Veuillot et Bloy présentent 
d'ailleurs des affinités: ils sont tous deux des autodidactes 
convertis, ce qui pouvait jouer en faveur du nouveau                              
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protégé. Pourtant la carrière de Bloy à L'Univers ne dure que les 
six premiers mois de 1874 (14).   
 
     Ses débuts dans ce journal catholique sont pour lui une 
promotion inouïe décrite avec l'illusion d'un Rubempré. Il espère 
la fin des petits métiers d'employé qu'il faut consentir pour 
survivre. Il raconte ainsi la rencontre avec Veuillot dans une 
lettre du 11 décembre 1873, à Barbey d'Aurevilly: « Non 
seulement l'accueil fut exquis, mais encore je fus encouragé à 
venir le surlendemain muni de quelque travail qui pût montrer ce 
que je savais faire ». Au jour dit, Veuillot, selon Bloy, trouve son 
article sur La Restauration de Blanc de Saint-Bonnet 
« supérieur »: « Il me serait difficile de vous donner une juste 
idée de ce que fut pour moi M. Veuillot. Il pleurait » (15).  Dans 
une lettre à ses parents en janvier 1874, au moment de la 
parution du premier article, il se présente comme « rédacteur du 
journal L'Univers ». "On m'a fait l'honneur de me juger digne de 
l'épaulette et j'ai franchi d'un seul bond tous les grades 
inférieurs » (16).   
 
      Mais pour lors, comme pour prévenir un soupçon, la 
« politique » a encore mauvaise presse à l'époque, ou pour 
rassurer le père qui a manifesté sa réprobation face au nouveau 
Torquemada, Bloy affirme qu'il garde ses distances: « Ma 
position est d'autant meilleure qu'elle est relativement 
indépendante. Je suis dans mon petit domaine de critique 
littéraire et de critique d'art et on m'y laisse libre. Je n'ai point 
à entrer dans la politique du journal et je n'y entre pas » (17). 
 
      Il publie  à  L'Univers  cinq    articles  de janvier à juin. Mais                              
Veuillot  « oublie » bientôt de faire appel aux  services  de  Léon                   
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Bloy malgré les demandes de retour en grâce que celui-ci lui 
adresse. L'exclu voit dans l'attitude de Veuillot une sanction de 
son manquement à l'adoration obligatoire du maître, mais en fait 
son emploi à L'Univers n'était que surnuméraire et précaire (18). 
Il se tourne alors vers la revue légitimiste La Restauration de 
Georges de Cadoudal, là encore sur l'intervention de Blanc de 
Saint-Bonnet: « Aux débuts de la revue de Georges de Cadoudal, 
c'est moi qui lui ai écrit pour l'engager à vous confier des 
articles, espérant que ces travaux, joints à ceux que M. L. V. 
était disposé à vous procurer dans L'Univers vous assureraient 
quelques ressources » (19).  Mais l'hebdomadaire légitimiste 
disparaît au bout de quatre mois; sa collaboration (non 
rémunérée) se limite à deux articles sur 14 numéros (20).   
 
 
    Blanc de Saint-Bonnet  multiplie les conseils paternels, et 
tente d'apaiser la rancœur  du néophyte qu'est Bloy  à  l'époque, 
qui n'a pas encore été confronté à ce qu'il appellera plus tard le 
« lupanar » de la presse; malgré tout, il estime avoir été victime  
d'une injustice, si l'on en croit les échos dans les lettres de 
Blanc de Saint-Bonnet: « M. L. V., par un mouvement très 
généreux et voyant les grandes dispositions littéraires dont la 
nature vous a doué, a voulu vous attacher à son journal; il vous a 
mis avec entrain le pied à l'étrier, disposé à tout faire, et voilà 
que, sans qu'il y ait mauvais cœur  de votre part, mais par suite 
de votre imagination et de la disposition dont je parle, vous 
traitez M. L. V. d'hypocrite scélérat » (21).  On le voit, Blanc de 
Saint-Bonnet  a une autre interprétation des faits, sans doute 
dans    l'excès    inverse,    comme   le    montrent    les     propos                          
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lénifiants à l'égard de l' « enfant gâté », sur la nécessité de 
souffrir et de travailler et surtout  la volonté de renouveler les 
louanges appuyées à Louis Veuillot, assez puissant pour gêner la 
parution de l'ouvrage auquel travaille alors Blanc de Saint-
Bonnet: « Songez donc que vous traitez ainsi le seul homme qui 
vous ait tendu la main jusqu'à ce jour à Paris » (22).  « Vous êtes 
évidemment bien à plaindre, et malheureusement, vous êtes 
porté à en jeter la faute sur le tiers et le quart, notamment sur 
ceux qui cherchent de tout leur pouvoir à vous aider, au lieu de 
faire un retour, je ne dirai pas sur vous-même, mais sur votre 
manière de faire, pour y découvrir ce qui, depuis l'âge de vingt 
ans, vous retient dans cette position alarmante pour votre 
avenir » (23). 
 
      Pour lui, la rupture avec Veuillot est  surtout de la 
responsabilité de Bloy lui-même: « Étonné et très étonné de voir 
qu'un peu à ma demande, M. L. V. vous offrait aussitôt une telle 
position, je lui écrivis que vous aviez deux grandes qualités avec 
lesquelles il pourrait vous mener loin, beaucoup de piété et de 
soumission. Auriez-vous manqué à cette dernière qualité, car, 
enfin, il y a évidemment quelque chose  que vous ne voulez pas 
voir et qui a pu changer à ce point à votre égard les dispositions 
si vives, si bienveillantes de M. L. V.. Cherchez cela, et cherchez-
le dans votre intérêt »  (24).  Sans doute était-il un peu  
irréaliste de parier sur l'esprit de  « soumission » de Léon Bloy, 
s'il ne s'agit pas d'un argument très diplomatique, car au fond, 
pour Blanc de Saint-Bonnet  se  pose aussi un problème de forme 
et  de  style  qui   pouvait   ne    pas   « convenir »   à   L'Univers:                             
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« Vous cherchez trop la formule parfaite et remarquable pour 
rendre vos idées (...) Je vous engage, lorsque vous étudiez un 
sujet, à écrire le plus simplement possible les idées qui se 
forment et à le faire comme si vous écriviez pour un enfant » 
(25).  Il semble juger le style bloyen de l'époque trop redondant: 
« Vous vous complaisez trop comme artiste à rendre plusieurs 
fois la même chose » (26).   Il est vrai que cette exigence de 
simplicité et de souplesse de plume rejoint bizarrement la 
souplesse d'échine: « Je m'aperçois, en lisant ces pages, que 
vous avez trop d'imagination pour ceux qui lisent; et au lieu d'en 
retrancher vous en ajoutez encore ! Voilà la cause du refus 
douloureux que vous éprouvez. Faites comme ils vous diront, sans 
perdre les belles expressions qui fourmillent, et que vous 
emploierez ailleurs. Il y a de grandes beautés d'expression, mais 
vous les noyez ensuite dans des flots d'imagination » (27).           
 
   En dépit de ces  contestations stylistiques, c'est un solide 
légitimisme qui s'exprime dans ces articles de L'Univers et de  
La Restauration. 
 
 
Défense de l'Ancien Régime et Contre-Révolution   
 
     Les articles de 1874 pourraient s'intituler « Pour une défense 
de l'Ancien Régime et de ses deux piliers: la monarchie et 
l'Église", ce qui est en somme relativement conforme à la ligne 
de L'Univers. 
 
     Le premier article concrétise  l'influence  primordiale, celle 
de    Blanc   de    Saint-Bonnet,   et   analyse    La  Légitimité   et                             
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De la Restauration française  (28).  Bloy en considère la 
supériorité dans la dimension essentiellement métaphysique 
(XV,21), et la tendance à la synthèse, qui englobe le politique 
dans un ensemble plus vaste: « la question ne porte pas sur une 
certaine légitimité politique mais sur toutes les légitimités » 
(XV,22), il s'agit de la « vision philosophique du christianisme » 
(XV,23).  C'est au point qu'il se sent gêné par l'ampleur du 
propos difficile à restituer  « à fond »   dans   « l'espace 
nécessairement restreint d'un journal politique » (XV,26).     
Mais ce qui frappe, c'est l'a priori aristocratique: « la pensée est 
mise si haut qu'un petit nombre d'esprits peuvent y atteindre » 
(XV,22); « assurément, s'il y a quelque chose de perdu 
aujourd'hui, c'est la notion de l'aristocratie » (XV,26). 
 
 
    Bloy n'exclut pas à l'époque une restauration monarchique: 
« Qu'elle revienne et nous pourrons en attendre un acte de 
grande politique et de suprême justice, savoir: les 
anoblissements légitimes » (XV,27). Les « anoblissements 
légitimes » permettraient à une nouvelle aristocratie de naître 
et  il  adhère d'autant mieux à cette idée qu'au fond cela 
réaliserait le rêve secret. Mais le pouvoir est parfois ingrat !   
 
 
     Les articles à L'Univers et à La Restauration sont une 
défense de l'Ancien Régime, de l'alliance de « la Monarchie et 
l'Eglise, c'est-à-dire l'Autorité sous les deux espèces » (XV,63).  
Bloy s'efforce de  restaurer ce qui est pour lui la vérité contre 
« cet odieux strabisme chez la plupart de nos écrivains causé par 
la contemplation du bout de leur nez » (XV,63) ou plus gravement 
contre la « calomnie »  des  historiens  comme  Michelet  qui  ont                             
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avili le passé à l'instar des écrivains du peuple, ces  « écrivains 
aussi honorables que MM. Victor Hugo, Dumas, Eugène Sue, pour 
ne nommer que les plus illustres, lesquels n'ont jamais touché à 
l'histoire que pour flatter la canaille et pour déshonorer le passé 
en se déshonorant eux-mêmes » (XV,62).  Michelet est, pour 
l'auteur de l'article « La Maison de France et la Maison Buloz » 
(29), à l'origine du « scandaleux volume (...) sur Louis XV dans 
son Histoire de France (...). Sous prétexte d'histoire, (il) a passé 
les dernières années de sa vie littéraire à se raconter à lui-même 
des petits romans libertins » (XV,65). D'autres comme le moins 
connu Jules Soury jouent à « l'imperceptible insulteur », 
notamment de Jeanne d'Arc mais il profère aussi des calomnies  
sur les princesses de France dans  La Revue des Deux Mondes, 
suivant en cela l'exemple de Michelet « avec tout le talent en 
moins et une grande bassesse d'insinuation en plus » (XV,65). À 
toutes ces bassesses, Bloy se propose de répondre.  
 
 
 
     Fondamentalement, il conserve  donc  la vision maistrienne de 
l'histoire. Il commence ainsi son troisième article à L'Univers 
(30): « Tout le monde connaît aujourd'hui le mot de M. de 
Maistre: " L'histoire depuis trois cents ans n'est qu'une immense 
conspiration contre la vérité " » (XV,33). En écho dans le 
cinquième (31),  il reprend: « Dans un précédent article nous 
parlions, il y a quelques jours de l'immense détresse de notre 
enseignement historique » (XV,43).   « L'histoire est aujourd'hui 
profondément ignorée parce que l'intérêt d'une multitude 
d'hommes a été de la dénaturer sur tous les points ».    Toute 
cette entreprise n'a qu'un but, résume-t-il ironiquement: « Il est                             
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toujours utile de rendre méprisable la monarchie française et 
toujours nécessaire d'insulter les serviteurs de Dieu » (XV,67). 
 
 
      Bloy se propose par conséquent de rétablir la « vérité » face 
au « mensonge » protestant et révolutionnaire.   Dans le 
troisième article qui traite de Gaspard de Coligny,  Bloy concède 
aux détracteurs de Catherine de Médicis qu'elle a mené une 
« odieuse politique de contrepoids et de mensonges », et qu'elle 
« ne fit jamais rien pour l'Église » (XV,35). Pourtant, ce qui est 
un mensonge pour lui, c'est d'affirmer que la Saint-Barthélemy 
est le fruit d'une machiavélique préméditation, alors qu'elle a 
été « arrêtée (...) en dernier moment et sous le coup de ce qui 
paraissait être la plus pressante nécessité » (XV,35). Il s'agit 
surtout pour Bloy, en catholique antiprotestant, de retenir ce qui 
ternit l'héroïsme (usurpé selon lui) de Coligny, légende colportée 
par le « détestable poème de Voltaire » (32) et les 
« déclamations hypocritement libérales des historiens du XIXe 
siècle » (XV,36). Il faut « rendre justice au Duc de Guise » 
(XV,36)  et  montrer que Coligny et les protestants ont en fait 
eu un comportement antipatriotique: « Le nouvel historien (33) 
s'est efforcé de mettre en évidence le rôle politique des 
huguenots, l'odieux de leurs intrigues, leur manque de 
patriotisme, leur duplicité et les périls qu'ils faisaient courir à 
l'État ». Quant à Coligny,  Bloy est satisfait que la biographie 
révèle la « vérité »  sur un homme qui  ne fut pas un héros mais 
un « apostat, traître et rebelle », « un des hommes qui ont fait le 
plus de mal à leur patrie » (XV,37). Il trouve même que l'auteur   
est trop « miséricordieux » à son égard. 
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     « Les historiens modernes  nous ont fait bien du mal », note 
encore Léon Bloy dans son cinquième  article.  Ce mal est 
essentiellement d'avoir affaibli l'Église et d'avoir affirmé 
qu'elle « a désolé la terre et opprimé les hommes » (XV,45), 
d'avoir présenté la Révolution comme une libération. Et l'urgence 
lui  paraît si  grande  qu'il recommande la lecture d'Erreurs et 
mensonges historiques de Charles Barthélemy et d'Études 
historiques pour la défense de l'Église de Léon Gautier, quitte à 
concéder leur absence d'art, en montrant qu'à l'époque, en plus 
des illusions déjà rencontrées quant à la possibilité d'exercer 
une influence dans le monde ouvrier (34), la priorité est 
accordée aux idées contre-révolutionnaires: Bloy sera plus tard 
intraitable sur la question de l'art.  
 
 
    L'orientation de la pensée bloyenne est à l'époque  nettement  
inégalitaire, dans le prolongement des influences subies, 
notamment celles de Barbey  et de Saint-Bonnet: « Le préjugé 
moderne veut que tous les hommes soient égaux. La raison et 
l'expérience disent le contraire » (XV,26). La  conviction contre-
révolutionnaire est aussi virulente: les fondements de la 
conception de Blanc de Saint-Bonnet sont tels selon Bloy que 
« les serpents de la Révolution peuvent venir user leurs dents 
contre ce métal éternel » (XV,23). Contre les héritiers de la 
Révolution, il propose d'adopter le principe de l'hérédité 
mystique: « Les charlatans ambitieux de la Révolution nous crient 
que le mérite doit se suffire à lui-même, et que le privilège est 
un scandale à leurs  yeux  purs  et  désintéressés » C'est selon 
lui  une « bouffonnerie », instaurer  l' « hérédité   de  l'argent ».                           
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« Pour une raison (...) qui tient à ce qu'il y a de plus profond dans 
l'âme humaine, beaucoup d'hommes travailleront à faire le bien si 
vous rétablissez l'hérédité de l'honneur » (XV,27). 
L'aristocratie issue de la douleur doit constituer un recours 
quasi patriotique pour la France de 1874: « Cette vue de simple 
bon sens et beaucoup d'autres encore sont développées avec 
infiniment d'éclat et de force par M. de Saint-Bonnet. Nous 
pensons qu'après le généreux apostolat des larmes et de la 
prière, les chrétiens français pourraient encore rendre à leur 
malheureuse patrie un immense service en répandant par tous les 
moyens les deux livres que nous venons de leur présenter » 
(XV,27).  On voit l'extrême allégeance et la révérence à l'égard 
du maître à penser, ce qui explique les réserves que Barbey 
présente sur ces articles dont il trouve le ton  un peu trop 
« sérieux », trop « ecclésiatique » (35).    
 
     La Révolution est aussi condamnée en faisant appel à 
l'argumentation de Bonald et de Joseph de Maistre.     Bloy 
retient comme eux l'idée que le grand drame est la Révolution et 
la désobéissance de la Réforme qui l'a précédée, désobéissance à 
la fois religieuse et politique: « Rappelons-nous le cri de notre 
très grand de Maistre: "Que voulez-vous qu'on dise à des 
hommes qui croient qu'ils peuvent faire des souverains?" » 
(XV,20) . 
 
    Il s'appuie encore sur  la double interprétation satanique et 
expiatoire de la Révolution: « Pour les très grands esprits qui 
croient encore au gouvernement temporel de la Providence, il y a 
dans le terrible fait de la Révolution deux faces lumineuses qui 
doivent, en l'éclairant, justifier l'étonnante grandeur de ses 
conséquences. D'une part le  caractère  satanique  dont  parle  le                             
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grand de Maistre qui explique l'intensité de son action; d'autre 
part le caractère expiatoire qui fut sa véritable raison d'être » 
(XV,46).  Il retient l'interprétation du drame par le recul de la 
Foi,  le providentialisme maistrien et le traditionalisme bonaldien 
pour expliquer le sort d'une France où l'autorité a disparu, mais 
dans une patrie qui a mystérieusement survécu: « L'ordre 
providentiel, l'ordre général qui est la vie même d'un peuple ne 
disparut pas entièrement dans la catastrophe, puisque la France 
a survécu, mais cet ordre précisément a été méconnu et nié dans 
son essence et dans son principe. Invinciblement, on le subissait 
encore, mais on prépara sa ruine en renversant le trépied idéal 
sur lequel il repose: Dieu, l'Autorité et la Famille. La religion, son 
nom l'indique, avait été le ciment de cet ordre social compromis. 
On l'oublia (...) Suivant une pensée très claire de M. de Bonald, la 
France survécut à  cette crise épouvantable parce qu'elle était 
prodigieusement constituée » (XV,46). Idée féconde, et au fond 
durable, qui permet de distinguer en fait deux entités: la France 
réelle et déchue; la France mythique, éternelle (et catholique) 
qui ne peut mourir. 
 
 
    Le quatrième article paru à L'Univers porte sur La Révolution 
française de Carlyle (36a) et confirme une évolution vers une 
vision surnaturelle et providentialiste de l'histoire, non sans 
contamination romanesque (36b).  L'influence de cette œuvre  
est signalée par un aveu de Léon Bloy, plus tard, en 1908, 
évoquant l'ouvrage de l'auteur anglais: « livre en débâcle et tout-
puissant, écrit-il, que j'ai  trop imité à mes débuts » (XIII,55). 
En  1874,  Bloy  compose  l'éloge  de  cet   ouvrage     de   Carlyle                          
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et le situe dans son contexte polémique: il tente de le 
« débarrasser » de la comparaison « désobligeante » pour 
l'Anglais avec Jules Michelet (XV,39), l'historien démocratique 
et de l'histoire fausse que nous avons rencontré, alors que 
Carlyle  pour  Bloy  est  objectif ce qui atteste de la « vérité » 
de son propos: « on est frappé de l'étonnante impersonnalité de 
l'auteur et  c'est  là  ce   qui le met à part de Michelet et de 
tant d'autres, de qui l'ordinaire procédé est d'accommoder 
l'histoire aux exigences de leur propre vanité d'esprit ». 
D'ailleurs, ce qu'écrit Michelet selon Bloy n'est pas de l'histoire: 
« Si on est historien, comme Michelet par exemple, on ne 
raconte pas des faits, mais on se raconte soi-même dans des 
faits d'histoire. (...) On prend le faible cœur  qu'on a dans la 
poitrine,  on  le  met dans toutes les poitrines scélérates ou 
glorieuses qu'il s'agit d'évoquer, et on fait défiler 
fantastiquement Michelet-Louis XVI, Michelet-Marie-
Antoinette,  Michelet-Mirabeau,  Michelet-Robespierre et 
surtout Michelet-Révolution française » (XV,39).  
 
 
      Mais en réalité, cette objectivité de Carlyle est pour le 
moins ... subjective, si l'on y réfléchit, car ce qui ravit Bloy, dans 
l'œuvre  de l'historien anglais, quitte à en gauchir le propos,  
c'est  le pamphlet férocement contre-révolutionnaire, et bien 
que l'auteur semble jouer tour à tour les différents rôles: « On 
n'a, certes, jamais rien écrit de plus amer, de plus méprisant, de 
plus froidement  féroce  contre  la  Révolution  française  par un 
homme  qui  ne la hait point » (XV,40). Bien que Carlyle montre 
de    l'impersonnalité,  en  fait   selon   Bloy, il   prend    parti  et                           
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démasque un sentiment profond à rebours de l'intention 
explicite: « Au fond, Carlyle est pour la Révolution contre la 
monarchie française, mais il ne croit pas que le nombre soit la 
vérité et il ne compte, pour faire quelque chose dans le monde, 
que sur la grandeur personnelle de certaines âmes » (XV,40).  Ce 
que retiendra Bloy en réalité du « message » de Carlyle, c'est 
essentiellement une  vision aristocratique et antidémocratique, 
comme le montre cette remarque ultérieure: « Je pense à 
Carlyle. Que dirait ce contempteur de la multitude? » 
(XIII,193). Et c'est cette vision qu'il conservera lorsque lui-
même abordera l'histoire de Marie-Antoinette (37), affrontée à   
la multitude vile. Cette interprétation hostile à la « populace » 
révolutionnaire croise d'ailleurs le diabolisme maistrien: « Le 
plus formidable rire éclate au-dessus de ces scènes d'horreur 
comme un ricanement d'un démon dominerait le concert 
blasphématoire d'un troupeau de damnés » (XV,40). 
 
 
Contre la République  
 
      Dans ce contexte, l'enseignement apparaît comme un enjeu 
déterminant. C'est le sujet du second article à L'Univers, qui est 
une critique du livre de Jules Simon, La Réforme de 
l'Enseignement secondaire (38), où Bloy s'essaie, mais d'une 
façon relativement modérée encore, à un exercice qui va devenir 
une sorte de raison sociale, non sans inconvénients: l'éreintement 
de l' « infâme ». Nous sommes à l'époque des grands débats 
scolaires qui se sont amorcés dans les années 70 et qui vont 
déboucher  sur  les   lois du  début  des  années 80, notamment la                             
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laïcité. C'est aussi l'époque où l'enjeu est de taille pour un 
catholique convaincu comme l'est Bloy: laissera-t-on « passer » le  
scientisme (et donc l'athéisme)? La situation semble déjà bien 
compromise, selon le constat de  l'article sur Saint-Bonnet, dont 
il reprend la thèse; on assiste en effet à une démoralisation 
générale: « Depuis que les sciences naturelles ont envahi 
l'enseignement et remplacé les hautes sciences théologiques et 
morales, on ne sait plus rien de Dieu, ni de l'âme, ni de la société, 
ni des fins dernières, ni de quoi que ce soit d'élevé et de grand. 
Aussi, on voit des enfants de quinze ans en proie à l'ennui, au 
mépris et au désespoir » (XV,26). Et le signe visible de cette 
démoralisation a été la défaite de 1870: « On a senti cette 
détresse des cœurs  en 1870, on l'a cruellement et 
abominablement sentie, mais il ne semble pas qu'on en ait 
recherché les causes » (XV,26). 
 
 
     Bloy attaque l'ouvrage de Jules Simon qui prolonge des 
discussions amorcées en 1872 alors que ce dernier était ministre 
de l'Instruction publique de Thiers. Elles  vont aboutir à la 
réforme de 1880, visant notamment à renover la pédagogie (39).  
Pour lors, Bloy fustige ce « traité pédagogique fait par un 
professeur pour des professeurs ». Il y voit au-delà d'une 
menace pour le christianisme, un encouragement à la 
désobéissance de l'enfant (et à terme celui du peuple) et donc au 
désordre social: « L'homme est destiné à ne  pas  obéir », écrit-il  
ironiquement. « Voilà qui est acquis à la science. Cette admirable 
découverte, par laquelle M. Jules Simon ouvre son livre, plane 
magnifiquement sur tout son projet de réforme » (XV,31).  C'est                              
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une atteinte à l'ordre des aristocraties traditionnelles: « En 
attendant, il a la plus noble haine contre toutes les aristocraties 
(...) Aujourd'hui, on se décrasse tout de suite, et même le temps 
approche où on ne se décrassera plus du tout », répond-il 
violemment à l'idéal égalitaire. 
 
       Dans ses articles de 1874, Bloy commence aussi ses attaques 
contre les hommes politiques républicains. Son attitude se fonde 
sur une conviction résolument antidémocratique: Jules Simon 
comme Jules Favre (éreinté au passage comme « défenseur 
infatigable de l'orphelinat démocratique et du veuvage 
parlementaire » (XV,28)), sont « les pélicans de la démocratie 
moderne » (XV,28).  Thiers, l'organisateur de la répression 
contre la Commune et le premier président de la IIIe République  
d'août 1871 au 24 mai 1873,  qui vient d'être évincé, est réduit 
(selon un stéréotype du temps) à la bourgeoisie dont il est « la 
plus pure expression » (XV,29), opinion partagée par la droite de 
l'époque (40).  Ce classement de  Thiers  dans  la  bourgeoisie  
donnera plus tard une série de variations satiriques, selon une 
conviction forgée dès ces débuts.   Bloy le prendra en effet 
comme exemple pour illustrer le lieu commun bourgeois « mourir 
de sa belle mort »,  et réduira son décès (survenu en 1877) à une 
peu glorieuse « indigestion de haricots » (VIII,274). Il 
prolongera ainsi le trait acide de Barbey selon lequel Thiers 
aurait pu être un grand homme mais il « a résisté à la tentation » 
(41).  Lecteur de l'ouvrage historique de Thiers pour la 
composition d'un livre sur Napoléon (42), c'est encore la 
bourgeoisie   de  Thiers   qu'il   retiendra    et  son  obsession  de                             
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l'argent, « simple appréciateur de la quantité de  monnaie » selon 
lui (VIII,281). Dans son rôle politique, il n'aura été qu'un  
« octogénaire funambule »(X,160). Même,  en 1912, Bloy 
condamnera  l'exécution de Louis Rossel (43): « le  vieux  Thiers, 
refusant obstinément sa grâce et livrant une pareille tête à des 
officiers généraux concussionnaires ou capitulards qui pouvaient 
craindre des révélations, s'est montré parfaitement infâme » 
(XIII,300). Curieusement les images que Thiers employait pour 
les fonctions de potiche qu'on voulait lui imposer se retrouvent 
sous la plume de Bloy: « Porc à l'engrais dans la préfecture de 
Versailles », « eunuque politique » (44), ce qui montre leur 
appartenance à un patrimoine rhétorique commun ! 
 
     Bloy, en 1874,  est encore marqué par la défaite et sa pensée 
de l'époque est déjà empreinte d'un fort patriotisme qui 
s'exprime dans la dénonciation des « mauvais patriotes »: la cible 
de  son article sur le livre de Jules Simon, est aussi Jules Favre 
dont il suspecte le patriotisme à propos de sa vaine tentative de 
négociation secrète avec Bismarck, à Ferrières en Seine-et-
Marne après la défaite de septembre (45),   épisode que Bloy 
caricature ironiquement par « les fières et patriotiques larmes 
de Ferrières » (XV,28-29). Il ajoute, toujours en antiphrase, à 
cette caricature: « M. Jules Simon est devenu un homme 
immense en philosophie, en politique et même en défense 
nationale, comme M. Jules Favre » (XV,31). De même, les 
historiens modernes en s'attaquant aux anciennes institutions 
auraient contribué à la perte de l' « amour de la patrie » 
(XV,45). Ces hommes sont pour Bloy des exemples des 
« cadavres »   de    la     société   d'après    la    Réforme    et   la                           
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Révolution: « on voit en France s'avancer dans les affaires 
publiques des hommes sans Dieu, sans patrie, sans traditions, 
sans foi, sans espérance, et ces hommes-là sont trouvés forts! » 
(XV,45). 
 
 
Bilan de 1874  
 
     Les articles de 1874 confirment l'admiration pour les 
« Prophètes du passé » qui fondent à l'époque sa pensée. Cette 
admiration est manifestée avec enthousiasme et affichée: 
Joseph de Maistre, Bonald, Lamennais aussi, Donoso-Cortès et 
Saint-Bonnet sont à cette époque « tout ce qu'il y a de grand 
dans l'ordre intellectuel » (XV,47). Le philosophe lyonnais est 
pour lui un « homme supérieur » dans une « société sans 
aristocratie » (XV,19). C'est l'occasion de montrer à l'instar de 
ce dernier une violente hostilité au « démocratisme » moderne: 
« Dans notre société française sans aristocratie et mourante de 
n'en avoir pas, le bruit populaire qui se fait autour du premier 
nom venu est un signe réputé infaillible de supériorité et le 
suffrage de la multitude une présomption de grandeur » (XV,19). 
 
    Comme Barbey, Bloy recroise le providentialisme maistrien et 
celui de Blanc de Saint-Bonnet, ce qui prépare  au 
catastrophisme surnaturel (46); il justifie même l'échec 
apparent des « Prophètes du passé » en faisant appel… à 
l'argument maistrien de la providence ! « Ils ont fait ce qu'ils 
avaient à faire » (XV,47). Mais cela faisait partie d'un plan divin, 
il fallait que l'expiation allât jusqu'à son terme, il fallait en 
quelque sorte boire le calice jusqu'à la lie: « On ne les écouta pas                             
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pas parce que la justice éternelle voulait que nous prissions toute 
la leçon que contiendraient les événements » (XV,47). 
 
   Le style montre une influence maistrienne et aurevillienne plus 
que veuillotiste pour l'instant, notamment dans le choix des 
images fortes et des métaphores. Le drame des idées est 
concrétisé en images de gouffre et de vertige, de chute et de 
catastrophe concrète: « L'inexorable logique a roulé son torrent 
de faits » (XV,46). « Ils (les prophètes du passé) se sont 
couchés en travers de cette pente révolutionnaire au bas de 
laquelle ils apercevaient l'abîme où la raison moderne éperdue 
d'orgueil paraît maintenant devoir s'engloutir » (XV,47). De 
Donoso-Cortès, Bloy retient une  vision de l'histoire comme 
miroir divin, « "ce clair miroir où Dieu regarde extérieurement 
ses desseins"  selon la belle expression de  Donoso-Cortès » 
(XV,33). De même, il reprend sa synthèse catégorique, celle de 
l'ennemi du socialisme,  « grand adversaire de Proudhon »: « Le 
catholicisme est une synthèse qui embrasse tout, qui contient 
tout, qui explique tout » (XV,55). Il croise Veuillot mais dans une 
rhétorique qui le précède, celle de la maladie, qui annonce le 
lexique de la morgue et de l'hôpital, typique de la  décadence 
(47), mais  n'en  a  pas encore le caractère atroce: « Mais, en 
attendant, qu'on prenne garde au tétanos » (XV,47). Le registre 
est encore noble, le ton bloyen est encore « sérieux » pour 
reprendre le jugement de Barbey, même si quelques traits de 
l'éreintement commencent à se dessiner.   
 
      Les grands axes de la pensée bloyenne en 1874 peuvent être 
définis   ainsi:   un  attachement   à  l'État  monarchique   allié  à                            
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l'Église, un antilibéralisme et un antidémocratisme de principe, 
appuyés sur les penseurs de la Contre-Révolution, ce qui augure 
d'une pensée à fortes  composantes  d'extrême droite (48). Le 
patriotisme bloyen déjà marqué est renforcé par l'amertume de 
la défaite, en cette période où le nationalisme « change de 
main » (49).  Malgré tout, les attaques contre la République ne 
semblent pas encore une remise en cause absolue: le Président 
de la République est traité avec déférence et quasiment  placé 
sur un pied d'égalité avec les deux autres institutions 
« reconnues »: « On se demande avec effroi si le président de la 
République, le comte de Chambord et le pape lui-même sur son 
siège ne vont pas être foudroyés », écrit-il pour attester 
ironiquement une absurdité inouïe (XV,65).  Il est vrai que cet 
article est écrit avant la loi réduisant la censure et qu'il s'agit là 
peut-être d'une déférence de commande. Mais la suite montrera 
que le rejet définitif de la République ne se fera vraiment que 
lorsque tout espoir de récupération sera devenu vain. En fait, si 
la référence au comte de Chambord suggère encore un 
légitimisme d'époque, c'est cette position qui est pour l'heure la 
plus menacée. 
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CHAPITRE 4: Le temps de crise (1874-1882) 
 
 
     Cette période de 1874 à 1882 est en fait un temps de crises 
et de bouleversements, mais aussi de rencontres fécondes pour 
l'avenir.    Après  la collaboration à L'Univers et La Restauration 
de 1874, et jusqu'en 1882, les parutions bloyennes sont peu 
nombreuses: cela détonne avec la période qui va suivre. Bloy 
continue de fréquenter Barbey d'Aurevilly, pour qui il devient 
une sorte de secrétaire (1);  il compose en 1875 une plaquette en 
forme d'hommage, La Méduse Astruc (2),  un article sur Un 
Prêtre marié en 1876 (3), , commence en 1877 un livre sur le 
maître qui restera inachevé (4). C'est une période d'abord de 
désillusions, comme en témoigne une longue lettre à un collègue 
de Périgueux en mai 1876 (5),  qui permet de situer l'état 
d'esprit de Bloy à ce moment. 
 
 
     Il est obligé d'essayer de petits  métiers pour survivre, non 
sans précarité et périodes sans emploi: ainsi, il est copiste à 
l'Enregistrement jusqu'à la fin de 1876 (6), puis employé dans un 
des bureaux de la Compagnie du chemin de fer du Nord en 1877: 
c'est dans ce bureau dont il affirme avoir été « l'un des plus 
exécrables employés » (V,21) qu'il compose sa première œuvre  
littéraire, La Chevalière de la mort, qui ne paraîtra que beaucoup 
plus tard, augmentée de deux chapitres composés 
ultérieurement  (7). Ce choix s'est sans doute fait à l'instigation 
de Blanc de Saint-Bonnet, apparemment peu convaincu par le 
panégyrique aurevillien, et qui lui conseille dans une lettre de 
1876 de s'adonner à l'Histoire: « Lorsque ma  crise sera   passée                           
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et que ma tête sera plus forte, je relirai votre Méduse, de 
manière à la bien comprendre. N'êtes-vous pas maintenant assez 
fort en littérature; pourquoi dans vos moments de loisir 
n'entreprendriez-vous pas quelque bonne thèse historique? 
Votre talent d'expression trouverait là à s'exercer et à se 
rendre utile à la cause que vous voulez servir » (8).  
 
    Ses tentatives dans la presse pendant cette période se 
heurtent le plus souvent à des rebuffades.  Il a essayé  
vainement un retour à L'Univers en 1877, en composant un 
article d'hommage à Louis Veuillot et s'est heurté à une fin de 
non-recevoir (9).  Ses tentatives auprès de la presse catholique 
se heurtent à des refus ou des réticences (10):   il ne réussit à 
placer que l'article sur Un Prêtre marié en 1876 et le « Molière 
et Bourdaloue » en 1878,  à la Revue du monde catholique; il est 
repoussé au Français à la fin de 1878 (11).  
 
       Il plonge dans les affres d'une liaison amoureuse et 
mystique avec Anne-Marie Roulé qui va sombrer dans la folie en 
1882 (12), perd la même année, en 1877, son père et sa mère 
(13);  ayant manqué l'enterrement de celui-ci (14),  il développe 
un fort sentiment de culpabilité (aggravé par la liaison avec la 
jeune femme) qui sera métamorphosé en parricide dans Le 
Désespéré (III,29).  Il  manifeste des velléités de retraite 
monastique à La Trappe en 1877 (15) et en 1878 (16),  mais 
abandonne, faute de vocation profonde. Là encore, la 
fréquentation de Blanc de Saint-Bonnet  a  peut-être  eu  un  
rôle  de  révélateur de ces  velléités : en effet, il  écrivait  à  
Bloy dans  une  lettre  de   septembre  1874 : « Fait  comme  
vous  l'êtes   pour   vous   abriter    dans    un   ordre     religieux                              
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(où vous n'auriez plus à vous occuper de pourvoir à votre vie 
matérielle) » (17).  
 
 
     Cette période est malgré tout féconde en rencontres, 
importantes dans l'évolution de ses idées, même si elle est 
ponctuée de traversées du désert: Bloy entre en contact avec le 
journaliste catholique et royaliste Charles Buet (18) et compose 
un article à propos de ses Contes à l'eau de rose en 1879 (19); 
Charles Buet accepte alors trois articles de lui pour un 
hebdomadaire  bien-pensant qu'il vient de créer, Le Foyer (20).  
Bloy donnera en 1882 deux autres articles à cette revue (21) . Il 
rencontre aussi l'écrivain catholique intransigeant et 
spiritualiste Ernest Hello (22): il rédige à l'adresse de la femme 
de celui-ci qui compose des récits villageois un essai qui montre 
sa vision du monde paysan à l'époque (23).  Il correspond quelque 
temps, avec Gobineau, connu grâce au « secrétariat » de Barbey, 
et dont l'Amadis l'enthousiasme (24).    Il retrouve son cousin 
périgourdin Émile Goudeau qui va le mettre en contact avec le 
groupe fumiste et tintamarresque des « Hydropathes » et lui 
ouvrir plus tard, en 1882,  les colonnes du Chat Noir (25). Il 
fréquente occasionnellement le salon de Nina de Villars (26), ce 
qui a sans doute contribué, à rebours, à nourrir une violente 
animosité à l'égard de la « République des Lettres ». Bloy 
devient l'ami de Paul Bourget et Jean Richepin, alors à leurs 
débuts mais il échoue, en 1877, dans sa tentative pour convertir 
le futur romancier et le poète, qui vient de faire scandale l'année 
précédente avec La Chanson des gueux de sorte que c'est la 
rupture (27).  Bourget notamment sera la cible de  l'éreintement                               
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bloyen, d'autant plus  violent  qu'ils ont été proches à cette 
époque; mais Bloy verra en Bourget après sa réussite littéraire le 
traître et l'écrivain de l'aristocratie puis des bourgeois. Il 
fréquente  quelque temps,  en 1878, Henry de Puyjalon, habitué 
du salon de Nina de Villars, parrain  involontaire des 
« Hydropathes » et connu par le cousin Émile Goudeau (28),  qui 
le fait rêver de projets fumeux de revue catholique et de 
conférences au Canada, pays où le gentilhomme a naguère voyagé: 
Bloy en rédige une dont on a conservé un fragment, intitulée 
« Suprématie temporelle et universelle  de  l'Église » (XV,117-
119).  Il rencontre aussi Roselly de Lorgues, historien de 
Christophe Colomb et partisan de sa béatification: en 1879, il 
décide de composer un ouvrage en faveur de cette cause, en 
donne la primeur dans trois articles à la Revue du monde 
catholique, publication des Bollandistes, après avoir demandé à 
Paul Féval d'intervenir en sa faveur (29). L'ouvrage ne sera 
achevé qu'en 1883 et paraîtra en 1884.   La rencontre la plus 
déterminante est celle de l'abbé Tardif de Moidrey en 1877; 
l'abbé est mort à La Salette en 1879 (30). Cette rencontre 
amène une réorientation de la pensée religieuse de Léon Bloy, 
autour de la prédiction de La Salette, devenue essentielle pour 
lui et revendiquée,  mais au fond cela conforte surtout les 
tendances initiales, notamment l'attente du châtiment final, et 
lui fournit une  algèbre symbolique et  historique.  
 
 
Admiration des maîtres 
 
    La Méduse Astruc, en 1875,à propos du buste de Barbey par le 
sculpteur Zacharie Astruc (31)  confirme l'allégeance au  maître:                             
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Barbey y apparaît comme un des derniers grands hommes, 
survivant de l'aristocratie intellectuelle d'une époque révolue: 
« C'est ce magicien de l'orthodoxie doctrinale et littéraire, dont 
les philtres bienfaisants restituent la vie aux cœurs des poètes 
découragés et rajeunissent les impressions intellectuelles du 
passé dans tous les esprits organisés pour vibrer à la grandeur »  
(IV,19-33). 
 
    En 1876, l'admiration pour Blanc de Saint-Bonnet reste vive: 
c'est  « un homme d'un immense génie métaphysique, le plus 
grand peut-être qui ait paru en ce siècle » (XV,82). Bloy n'a pas 
encore rejeté Bonald, il se dit, dans sa lettre au collègue 
périgourdin, en mai 1876, « autoritaire et bonaldien »  (32); 
malgré tout, ce penseur contre-révolutionnaire est « dépassé » 
par Saint-Bonnet (XV,82). Joseph de Maistre, au même titre que 
Calixte Sombreval, l'héroïne du Prêtre marié de Barbey 
d'Aurevilly, a projeté des « éclairs jusqu'au fond de ce gouffre 
métaphysique » qu'est devenu le monde moderne (XV,82). Le 
Connétable, lui aussi, estime que le « grand de Maistre » a une 
« imagination de flamme" »(33).    
 
    L'article que Bloy compose sur le  « Molière et Bourdaloue » 
de Louis Veuillot en 1877 est un hommage, certes de commande, 
puisqu'il s'agit de rentrer à L'Univers. Néanmoins, il admire le 
destructeur de l'admiration « injustifiée » pour Molière, mais 
aussi le  volume Paris entre les deux sièges qui regroupe les  
articles du rédacteur en chef de L'Univers des années 1870 et 
1871. 
 
     Bloy admire le style de Louis Veuillot; évoquant un des 
ennemis du  directeur  de  L'Univers, il  écrit:   « Il  sait  ce  que                           
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pèse la main de M. Louis Veuillot et il a une égale horreur de 
l'épithète et du coup de soulier » (XV,109-117). On peut penser 
d'ailleurs que c'est pendant cette période que Bloy achève de se 
forger son propre style: Barbey lui écrivait encore à propos de 
ses articles de L'Univers: « Vous êtes sérieux, trop sérieux, mais 
vous n'avez pas de la bile sous la peau et l'œil vert pour rien. 
Votre dernier article est bon - mais la phrase y est trop 
monotonement carrée et, quoique l'expression y soit, c'est plus 
ton de mandement que ton de journal. Vous êtes trop un écrivain 
ecclésiastique. Vous m'avez rappelé Laurentie (des bons jours), 
Laurentie qui se serait, le matin, lavé la bouche avec du de 
Maistre » (34).  La fréquentation  des  articles  de Louis Veuillot 
et de ses livres,  les conseils de Barbey (qui lui-même ne se 
privait pas du trait acerbe comme nous l'avons vu) vont être 
suivis d'effet et au-delà du conseil, effet qui apparaîtra 
nettement dans la période suivante. On retrouvera des procédés 
caractéristiques de la manière de Veuillot, même s'il est quelque 
peu réducteur de ne voir en lui qu'un "sous-Veuillot" à l'instar de 
Bertol-Graivil (35).  Mais à éreintement, éreintement et demi, la 
surenchère est la coutume en l'occurrence ! 
 
 
    On ne peut en effet qu'être frappé par les échos, notamment 
dans les images, telles que celle de la société empoisonnée selon 
Veuillot « menacée de ruine totale, si elle ne vomit pas le poison 
dont elle s'abreuve depuis un siècle » (36); de même Bloy 
estimera que la République se livre à « l'empoisonnement des 
sources humaines à venir » (II,364) ; la République sera aussi 
pour    Bloy   la   maladie  incurable, l'empoisonnement   concret  :                        
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« quinze années de croupissement politique, d'empoisonnement 
de l'enfance, de bataillons scolaires, de bubons présidentiels, de 
chancres ministériels (...),  le pourrissement des choses et des 
êtres » (IV,72), écrira-t-il en 1885. Selon Veuillot, le damné vit 
dans la pourriture  « hideuse vermine qui se ronge elle-même 
impérissablement » (37);  Bloy retrouvera des images semblables 
dans un article intitulé justement « La grande Vermine » (IV,39-
42). De même,  la descente dans l'égout de l'éreintement selon 
Veuillot (38): « Descendons un peu dans le puisard de son 
humilité (...) plus bas nous remuerions les gaz qui asphyxient » 
sera  reprise en écho par Bloy qui se  refusera par exemple à  
« descendre dans la fosse d'aisance de l'anticléricalisme » 
(II,106). 
 
    On voit à l'époque qui nous concerne présentement la trivialité 
polémique à la manière de Veuillot  envahir la prose bloyenne, 
mais selon un processus qui croise les influences et donne d’ores 
et déjà au style bloyen sa tonalité particulière: c'est par  
exemple   le vomi pour caractériser les idées fausses à rejeter, 
la concrétisation de l'ordure du monde:   « le journalisme m'a 
simplement vomi sur le rivage au milieu d'un grand nombre 
d'huîtres et de coquillages variés » (39),  écrit-il à son collègue 
de Périgueux. Et au même, évoquant les opinions usées selon lui 
de la libre pensée et de l'athéisme que ce correspondant 
revendique: « Malgré tout, malgré le ridicule, malgré la rengaine, 
malgré l'horripilation de la sottise et l'ineffable dégoût de ce 
vomissement soixante-dix sept fois ravalé et revomi avant de 
l'être   par   vous   et  pour  moi, une   soixante-dix-huitième fois                           
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de plus, malgré tout cela, je suis tellement votre ami que la 
lecture de votre lettre m'a causé un véritable chagrin dont mes 
amis de Paris ont été témoins et qui m'a bouleversé pendant 
plusieurs jours » (40). 
 
     Mais en réalité, Bloy mêle paradoxalement la trivialité 
veuillotiste à la noblesse de la période à la Bossuet. On voit 
poindre aussi le goût pour le terme rare et néologique qui est une 
revendication d'originalité d'ordre aristocratique de ce style , 
dont l' « horripilation » est le signe ici, selon des codes culturels 
dont la connaissance est affichée péremptoirement, renforçant 
le contraste du noble et du trivial: « Pensez-vous que je vais 
rester patiemment le cul sur ma chaise à écouter une pareille 
trissotinade (?) » (41),  lance Bloy, plus tôt dans cette lettre. 
 
 
Contre l'héritage révolutionnaire et la Commune 
 
     La pensée qui s'exprime dans cette période se durcit dans un 
sens inégalitaire, selon un aristocratisme affiché: dans l'article 
« Molière et Bourdaloue », Bloy, après un hommage à Blanc de 
Saint-Bonnet, reprend en écho le procès du suffrage universel 
de Veuillot (et dans la ligne du procès entamé par le philosophe 
légitimiste) afin de rappeler aux héritiers de la Révolution qu'ils 
sont des usurpateurs: « Notre siècle a l'insolence d'un fils de 
laquais devenu grand seigneur par substitution et qui se donne 
les airs de mépriser ses anciens maîtres » (XV,109-110). Dans 
cette optique, Bloy retient l'idée de Veuillot selon laquelle la 
gloire  littéraire    et   populaire   de   Molière    serait  usurpée :                      
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l'auteur du Tartuffe  bénéficierait d'un « odieux (...) piédestal 
que la jocrisserie moderne élève à ce cabotin de génie » (XV,110). 
Le XIXe siècle a le « génie de l'abolition », il ne cultive pas les 
vraies gloires, ce qui est le fruit de l'égalitarisme moderne et du 
triomphe de l'opinion: « À cela, que voulez-vous que fasse un 
homme de génie ? De Maistre s'y est brisé, et quiconque parlera 
comme lui, sera dévoré par le sphinx à tête d'âne, que Pascal 
appelait l'opinion, et qui s'appelle aujourd'hui suffrage 
universel » (XV,110). 
 
    Les autres textes de cette époque, même La Méduse Astruc 
apparemment simple hommage artistique à Barbey d'Aurevilly, 
portent la même marque résolument hostile à l'égalitarisme: 
Barbey, selon Bloy, a « l'héroïsme et le Génie » capables de 
« souffleter (...) la délicieuse, la fière, l'enivrante égalité des 
temps modernes » (IV,23). Si d'aventure apparaît le nom de 
Danton, à l'occasion d'une citation, il est projeté aux oubliettes 
de la bassesse:  « comme le disait bassement ce voyou de 
Danton, qui n'exprimait là qu'une idée de cordonnier » (42).    
 
 
    L'hommage à Veuillot concerne aussi son attitude face aux 
« crapules » de la Commune: « Je me souviens toujours de ce que 
faisait M. Louis Veuillot en 1870, alors que la France se 
détraquait et s'en allait de partout sous le talon de la botte 
allemande et sous la gifle du voyou français » (XV,110). Veuillot 
est admiré pour  s'être opposé quotidiennement dans ses articles 
de L'Univers aux « voyous » révolutionnaires: « Il se rencontra 
chaque matin un homme capable de dire son fait au goujatisme 
triomphant  et de  braver en face le despotisme de la canaille, au                             
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hasard d'être assassiné quatre-vingts fois » (XV,110) (43).  On 
retrouve dans ce portrait de Veuillot ce qui fonde l'héroïsme, 
valeur déterminante de l'aristocratie d'élection pour Bloy, à 
l'opposé de la canaillerie démocratique. 
 
      La haine de la Commune, présentée comme une conséquence 
de la déchristianisation, se retrouve dans un autre texte de 
1878, la conférence au Canada, « Suprématie temporelle et 
universelle de l'Église »,  conférence qui n'a jamais été donnée, 
mais qui est une sorte de mise en garde d'un nouveau Colomb à 
l'Amérique et tire les leçons des « fautes » commises dans 
l'Ancien Monde: « Partout où l'on déracine un prêtre, il pousse 
immédiatement un communard » (XV,118).    
 
      À l'époque, Bloy  recompose son rôle de « communard d'avant 
la Commune » en mythe, selon une perspective providentielle et 
maistrienne. Il tend à exagérer sa révolte de babouviste, ainsi il 
écrit en 1876, dans sa lettre au collègue de Périgueux: « J'ai été 
plus irréligieux que vous. (...) J'allais carrément jusqu'au bout de 
ma doctrine. Je n'acceptais pas comme vous que ma doctrine fût 
athée et que les institutions sociales ne le fussent pas, 
contradiction qui me paraissait monstrueuse et qui l'est en 
effet. Votre athéisme m'aurait paru l'odieuse substitution d'un 
polythéisme d'athées à l'antique monothéisme de la foi 
chrétienne et j'aurais eu, la Commune advenant, plus de férocité 
encore pour ces dieux-là  que  pour  l'autre » (44).   Tout  se  
passe comme si cet épisode devait avoir un sens et une valeur 
édifiante : car pour Bloy son itinéraire est exemplaire dans la 
mesure    où   il  est  tombé  dans  le  piège  banal  de   la  société                             
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postrévolutionnaire, à la fois athée et sans autorité légitime; 
c'est elle qui a fait de lui un « fainéant tragique », « déguenillé 
pathétique », « imbécile d'esprit fort » (45).  
 
 
     Une lettre à Paul Bourget, en 1877, montre aussi une 
édifiante reconstruction a posteriori: on se souvient que Bloy, à 
cette époque, veut le convertir. Comme lui, Bourget conservera 
l'horreur de la Commune, ce qui  fonde  son désir d'ordre   (46). 
La perte de la foi est présentée comme une sorte de plongée 
dans les gouffres: « Dès l'âge de 15 ans, l'extrême furie des 
passions naissantes avait tout emporté. Plusieurs années 
s'écoulèrent ainsi pendant lesquelles l'Orgueil, la Sensualité, la 
Paresse, l'Ignorance, l'Envie, le Mépris, la Haine la plus féroce 
s'accumulèrent en moi et grandirent jusqu'au paroxysme ».   On 
atteint alors le nœud, le bord du gouffre, et le moment crucial 
où tout se décide et tout bascule: « Il y eut un moment - et 
c'était à la veille de la Commune - où la haine de Jésus et de son 
Église devint l'unique pensée et l'unique sentiment de mon 
cœur ». L'histoire individuelle de Léon Bloy est donc selon lui en 
mystérieuse concordance avec l'histoire de l'humanité: il y voit 
le signe d'une  mystérieuse prédestination, en faisant appel 
d'abord au diabolisme révolutionnaire maistrien: « Il semblait 
que je fusse l'objet d'une diabolique prédestination »; il aurait 
été « choisi entre cent mille scélérats pour accomplir la besogne 
d'un démon » (47). La conversion,  présentée dans la même 
lettre, est un  mystérieux marché de la mère avec la Vierge, 
« extravagance sublime de l'héroïsme le plus exigeant » (48).  
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    La Commune est revue comme une période de prise de  
conscience, où tout prend un sens, où il donne l'impression de 
dominer l'événement (nous avons vu qu'en réalité à l'époque ce 
qui était marquant c'était son désarroi): « Lorsque la Commune, 
depuis longtemps préparée et couvée par le Diable éclata, j'étais 
déjà converti. Je reconnus alors facilement la main de mon 
ancien patron dans les choses sans nom qui s'accomplissaient » 
(49). La Commune réalise en quelque sorte le passage à l'âge 
adulte et la fin des illusions, qui permet de prendre la parole:  
« J'ai été trop communard avant de devenir chrétien pour me 
faire sur ce point la plus légère illusion » (50).     
 
      L'épisode est revu au travers de la grille de l'absolu, car 
l'élection divine confère à la conversion une sorte de grandeur 
exemplaire, selon le principe que Dieu ne peut être banal. 
L'exemplarité est d'autant plus grande que la « faute » a été 
aussi absolue que le rachat, et selon un même radicalisme qui 
traduit un même idéal et une continuité plus qu'une rupture. Dans 
une lettre à Gobineau en 1880, Bloy reprend le mythe en ce sens: 
« Communard d'avant la Commune par l'effet étrange d'une 
fringale d'idées absolues, précipité ensuite dans l'Église romaine 
par l'espoir d'échapper à l'asphyxiante stupidité des 
saltimbanques de la gloire » (51). 
 
    Apparaît aussi à l'époque un principe typiquement bloyen de la 
démarcation qui consiste à n'être d'aucun groupe, le refus du 
suivisme.    En 1882, cet épisode est revendiqué comme celui d'un 
précurseur, selon ce principe du souvenir, prophétique a 
posteriori,   dans  une  lettre  à l'abbé Anger, un des protecteurs                             
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de Bloy à l'époque, qui l'aide dans les périodes de crise: « Je suis 
un communard converti au catholicisme. Avant ma conversion, je 
n'obtins aucune gloire terrestre et je ne réussis qu'à incendier 
mon propre cœur, ce qui ne causa pas un bien grand dommage aux 
héroïques boutiquiers du siège. Je fus un communard de la veille 
comme d'autres ont été des conservateurs du lendemain et mon 
nom ne brille sur aucune liste de martyrs » (52).  Dans une phase 
seconde, le ton est amer  et tend aussi à la dérision et à l'auto-
ironie, pour mieux mettre en évidence l'erreur communarde. 
Postérieurement, Bloy imagine qu'il aurait été un communard plus 
« absolu » que les communards réels, finalement médiocres,  non 
sans dérision à l'égard des violences réelles de la Commune, en 
quelque sorte prophétisées dans le passé par une remontée 
imaginaire dans le temps: « À mes yeux d'apostat, l'incendie de 
quelques monuments publics et d'un petit nombre de propriétés 
privées, la chute de la Colonne, l'égorgement de quelques 
centaines d'ennemis du peuple  et de quelques autres facéties 
connues de toute la terre furent des résultats extrêmement 
pitoyables et tout à fait indignes des révolutions qui se 
respectent. Moi, j'avais rêvé mieux. Les trois cent mille têtes du 
citoyen Marat ne m'auraient pas suffi et le pétrole aurait 
vainement sollicité mon suffrage. » (53). 
 
    Curieusement, l'épisode du « communard d'avant la Commune » 
recomposé devient une revendication à  rebours d'aristocratie, 
ce que permet le fait de ne pas y avoir participé réellement, 
situation qui confère une sorte de virginité; car la Commune, on 
le voit avec l'allusion à Marat précédemment, et à  l'épisode  des                             
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massacres de septembre, reste l'expression du mal 
révolutionnaire et le fruit « charmant » de la démocratie, 
toujours (et définitivement)   haïssable. La  plongée  dans le 
gouffre, permettait de réaliser la plus grande bassesse possible, 
nécessaire à une rédemption éclatante: « L'égalité démocratique 
prise du plus bas possible, devait selon mes vues réaliser un 
niveau social tel qu'il ne restât plus sous le soleil que les 
Bourbeux et les Croupissants. Ma ligne idéale d'élagation partait 
comme une flèche topographique de l'aristocratie présumée des 
vertus, c'est-à-dire du Sacerdoce et s'en allait rigidement, 
après avoir passé par l'aristocratie de l'argent qui disparaissait 
dans la Mer Rouge, jusqu'à l'aristocratie du goujatisme 
triomphant et jusqu'aux hauts barons de la crapule héréditaire » 
(54).   
 
    La vision de l'agitation révolutionnaire  ne va d'ailleurs pas 
sans un fort préjugé antipopulaire, lié au complexe 
aristocratique, sur le mode de la saleté et de la promiscuité déjà 
rencontrée à l'époque où Bloy avait le sentiment d'étouffer 
parmi les Versaillais: « Toute supériorité, tout relief humain 
devait tomber, s'engouffrer et périr dans le cloaque d'une 
promiscuité définitive dont les plus audacieux utopistes de la 
fraternité révolutionnaire n'avaient pas osé rêver l'avènement. 
L'Église était saisie par les sales mains d'un peuple désabusé » 
(55). 
 
      Dans la lettre à Bourget, on note aussi que la Commune 
focalise le catastrophisme dont  nous  avons  vu  les  prémisses 
dans la ligne de la catastrophe maistrienne: la tonalité 
apocalyptique devient explicite à cette époque, signe  d'un  autre                             
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grand mythe bloyen en train de prendre son essor: « Presque 
involontairement, je rapprochai dans ma pensée les spectacles 
déjà si terrifiants que nous offrait la Commune de Paris de ce 
spectacle bien autrement complet d'un embrasement total, d'une 
destruction apocalyptique et définitive de la société chrétienne, 
spectacle entrevu dans la caverne de mon imagination et déjà 
pleinement réalisé et consommé dans l'épouvantable désir de 
mon cœur »  (56). 
 
 
Patriotisme  
 
    Les textes de l'époque portent aussi la marque d'un fort 
patriotisme. C'est l'un des arguments essentiels de l'hommage à  
Veuillot: il  est  celui qui a réagi « sous le talon de la botte 
allemande » (XV,110). Et la Commune au contraire, apparaît 
comme une menace antipatriotique, une cause d'affaiblissement 
en présence de l'ennemi, contre laquelle Veuillot  a été héroïque. 
 
     Cette double tendance est confirmée par la lettre au collègue 
périgourdin de 1876: Bloy y montre un  patriotisme lyrique: « Il 
en est des amis comme de la patrie. Celle-là on ne l'emporte pas, 
il est vrai, à la semelle de ses souliers » (57). Ultramontain et 
hostile au gallicanisme, Bloy est malgré tout patriote, accordant 
à Charles Buet une sorte  de brevet civique  en 1878, en   
marquant au passage son hostilité au « cosmopolitisme »:   « Il a 
au moins l'honneur d'être de son pays dans ce temps 
absurdement cosmopolite » (XV,133). 
 
   Dans sa lettre de 1882 à l'abbé Anger, Bloy déplore que la 
baisse du patriotisme aille de pair avec la décadence générale de                             
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l'esprit. Il écrit ironiquement, à propos de son dérapage du 
« communard d'avant la Commune » (désordre nuisible à la patrie 
dans l'optique bloyenne): « Ce n'est certes pas là une des 
moindres défections que le patriotisme intransigeant de cette 
seconde moitié de siècle ait à déplorer » (58).   
 
 
La société frappée à mort  
 
    Bloy éprouve à l'époque un sentiment d'exclusion, il se sent, 
nous l'avons vu  « vomi sur le rivage » par le journalisme, 
véritable rebut de la société, « au milieu d'un grand nombre 
d'huîtres et de coquillages variés ». La métaphore est filée par 
l'allusion biblique: « Ce requin du journalisme m'a gardé sur le 
cœur  pendant quelques mois, c'est-à-dire beaucoup plus 
longtemps et beaucoup plus incommodément pour lui et pour moi 
que le prophète Jonas et maintenant qu'il m'a si laborieusement 
expectoré, il ne me reste plus qu'à aller prêcher la pénitence aux 
Ninivites, et c'est ce que je vais faire » (59). Ce sentiment 
d'exclusion, dans le prolongement de la conversion, justifie en 
partie les désirs de retraite à la Trappe. Bloy à l'époque 
commence à élaborer une vision de la société qui concerne aussi 
bien certaines catégories prises comme cibles que la société 
globale. 
 
 
    L'article "Molière et Bourdaloue" est une occasion d'éreinter 
le bourgeois,  et avec lui le théâtre de Molière, impie dans 
l'absolu et d'un point de vue catholique, puisqu'il s'agit de 
théâtre, et d'autant plus détestable qu'il laisse croire au 
bourgeois   qu'il  s'élève, selon  une   perspective  aristocratique.                             
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Ce que montre Veuillot est dit avec « infiniment de désagrément 
pour la multitude des bourgeois qui se persuadent que la comédie 
les moralise et que le théâtre élève les cœurs »  (XV,110). Dans 
la lettre à son collègue de Périgueux, Bloy fait le procès de sa 
ville natale qui l'a tenu « prisonnier » de 1871 à 1873 et exprime 
une hostilité d'artiste à l'égard de ses bourgeois: « Je ne dois 
pas oublier que vous vivez dans un milieu d'affreux bourgeois au 
fond de cette odieuse ville qui ne m'a donné que le jour » (60).  
On risque de s'y « crotter de moralité bête » et pour cela il 
n'existe qu'un antidote, estime Bloy:  Les Diaboliques de Barbey 
d'Aurevilly ! Mais  Paris  ne  vaut guère mieux, c'est  une sorte 
de Babel fangeuse: « Son vrai nom est Pétropolis, chef-lieu de la 
nauséabonde Gaule Pétrolaise gouvernée par l'illustre Faites-
Flamber-tout-ça, le plus prolifique de tous les princes (...). Voir 
Paris et mourir ... à Naples » (61).   
 
 
      L'essai de 1876, à propos des récits villageois de Mme Hello, 
donne des indications sur l'orientation de la pensée sociale de 
Léon Bloy: il y montre surtout sa vision noire des paysans, à 
l'opposé de ce qu'il estime être, de la part de l'épouse de son 
ami, une illusion bucolique: contre Récits villageois et 
marguerites en fleurs, il affirme la noirceur du paysan, gagné par 
l'athéisme et le mal postrévolutionnaire, si ce n'est dans les 
régions « blanches ». Ce paysan serait en effet  particulièrement 
« impie, lâche, cupide, rusé » là où « la peste révolutionnaire a 
particulièrement soufflé sans rencontrer d'obstacle » (XV,96). 
Ce  n'est  que  dans  l'Ouest que  « les obstacles de la tradition 
et   du     respect  des    peuples »  assureraient  une   protection                           
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contre « l'empoisonnement des âmes » (XV,96). Le mal 
révolutionnaire est en fait originaire de la capitale infâme: « il 
sortit de la gueule fumante de Paris une bave venimeuse qui 
couvrit l'antique royaume très chrétien » (XV,96). Avec 
condescendance, Bloy affirme que les paysans « ces faibles pour 
qui Notre-Seigneur a tant prié » se sont mués en « féroces 
brutes » (XV,77). Si la société française ne s'est pas effondrée 
alors, si « l'ivresse s'est éteinte », la menace persiste et Bloy a 
la vision, à cette époque, d'une catastrophe qui pourrait venir 
des campagnes déchristianisées et affolées par la Révolution: 
« le vin, le terrible vin du délire, de la fureur sacrilège et des 
diaboliques épouvantements, fume et fermente encore dans les 
veines des fils de ceux qui l'absorbèrent et la plus souterraine 
commotion pourrait très bien le rallumer et le faire flamber 
comme un volcan » (XV,97). 
 
 
   En fait, cette violence est l'expression d'une nature profonde; 
le  fils  d'employé  qu'est  Léon  Bloy, mais  qui  se souvient de 
son enfance campagnarde près de Périgueux, lance en effet, 
reprenant à son propre compte la première personne de Jean 
Lander, le pseudonyme de Mme Hello: « Fils de paysan, élevé 
dans les champs au milieu des plus grossiers paysans, j'ai connu 
leurs passions latentes et profondes » (XV,97). Le paysan 
prépare selon lui une apocalypse sociale qui va renouveler les 
invasions barbares: « Je dis que le paysan est terrible et que 
Dieu le tient en réserve pour punir la société lorsqu'il en sera 
temps. C'est le Barbare qui doit tout submerger, le Barbare 
définitif celui-là, car le premier qui fit périr le monde  romain  ne                             
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détruisait que la figure et celui-là détruira l'essence même de la 
civilisation" (XV,97).    
 
      Et Bloy rappelle les causes complémentaires (et d'ailleurs 
liées): à la Révolution et à la déchristianisation, s'ajoutent 
« l'ignoble institution du commis voyageur, (...) l'expansion 
babélique de l'industrie et surtout (...) l'infâme mise en œuvre  
de cette machine à broyer le genre humain qui s'appelle le 
suffrage universel - ce mal incomparable, inouï, apocalyptique, si 
nettement aperçu et diagnostiqué par Blanc de Saint-Bonnet » 
(XV,97). La cible est toujours l'égalitarisme et la démocratie. Le 
mot « apocalyptique » fait image et mène à une vision hallucinée 
de fin des temps, issue de la décadence, conception propre à 
rapprocher Bloy, provisoirement, de Bourget,  des 
« Hydropathes », futurs membres du Chat Noir ou de Huysmans 
bientôt (62). 
 
   La société est donc condamnée, comme on le voit dans la lettre 
au collègue de Périgueux,  ne serait-ce que parce qu'elle 
contamine des jeunes gens comme Bloy lui-même et les pousse à 
une révolte aveugle: elle s'est en quelque sorte condamnée elle-
même, et comme le confirme l'image des invasions barbares, 
c'est à la fin d'une civilisation qu'on assiste, à une nouvelle 
agonie de l'Empire romain ou une contre-évolution, sorte de 
parodie à l'envers du darwinisme, où l'homme retourne à 
l'animalité: « Nous sommes arrivés à une époque du monde où la 
civilisation a tellement énervé les âmes, où le scepticisme et 
l'expérimentalisme soi-disant scientifique ont tellement abaissé 
les intelligences, qu'il n'y a plus, dans la littérature  comme  dans                           
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l'art, dans la politique comme dans les autres sciences morales ou 
naturelles, que des quadrupèdes plus ou moins encornés et des 
reptiles plus ou moins venimeux. Voilà pour les apôtres et les 
conducteurs. Quant à la multitude, elle se vautre et meurt de 
désespoir et d'accablement sous de tels maîtres. Je crois même 
que tout est fini socialement ». Dans une vision très concrète du 
grand animal social, Bloy établit même l'acte de décès: « Je crois 
que la Société est frappée à mort, frappée à la tête et au coeur 
irrémédiablement. Elle peut paraître vivante quelques temps 
encore parce qu'elle subsiste sur son acquis, mais encore une 
fois, c'est un cadavre » (63).  
  
   C'est la fin des illusions, et aussi dans l'ordre politique. 
 
 
Mort de la monarchie  
 
    Bloy nous l'avons vu a traversé une période de légitimisme, 
sous l'influence de Saint-Bonnet, manifesté  notamment par 
l'espoir de voir celui-ci ministre du comte de Chambord. Mais ce 
légitimisme est renié pendant cette période; le reniement partiel 
remonte même à 1874.  En effet, à l'époque où il collabore à La 
Restauration de Georges de Cadoudal, le  neveu du chef chouan, 
il donne son sentiment sur  le  légitimisme.   C'en est fini de 
l'admiration:  dans une lettre à Barbey d'Aurevilly, du 23 juin 
1874, il compare « M. de Cadoudal » à un ami de ce dernier qui lui 
a été présenté: « C'est un vieux militaire très catholique dans 
son langage et très pittoresque dans son expression. Il est 
légitimiste, il est vrai, mais à la  manière  d'un Abyssinien (64), 
et  non   pas  comme  ce  pauvre  M. de Cadoudal » (65).  Ainsi,  le                                                         
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légitimisme idéal demeure, mais les légitimistes réels  suscitent 
déjà bien des réticences. De même, le « il est vrai » apparaît 
comme une sorte de concession qui reflète un manque de 
conviction, confirmé par la suite. Car c'est le prétendant qui 
provoque la réticence la plus profonde. Dans la même lettre à 
Barbey, s'agissant toujours de l'ami légitimiste de Cadoudal, Bloy 
indique les motifs de sa rupture annoncée avec le comte de 
Chambord: « J'ai même poussé jusqu'à lui  dire ma façon de voir 
sur Henri V: je suis papiste, n'attendez de moi rien de plus et je 
baiserai les pieds du premier homme venu qui défendra le pape et 
fera la guerre à la Révolution, quand même cet homme serait 
Félix Pyat » (66).  Certes cela ne va pas sans ironie: on aura bien 
compris que Félix Pyat, l'exemple honni du communard est un 
exemple pour rire. Mais Bloy est donc à l'époque plus papiste que 
légitimiste, selon un processus de radicalisation progressive de 
l'impérialisme du religieux, ce dernier s'imposant au politique. Le 
mot choisi n'est pas non plus sans intérêt: on le trouve 
notamment commenté par Joseph de Maistre qui signale la valeur 
d'orthodoxie du mot, en reconnaissant ses insuffisances: « Il 
arrivait donc nécessairement que ce parti était celui de 
l'orthodoxie, ou du papisme (s'il est permis d'employer dans une 
acception simple ce mot gâté par les sectaires) » (67).    
 
   Cette affirmation du papisme est accompagnée d'un 
approfondissement de ce qui le justifie: la mort de la monarchie 
qui laisse en quelque sorte la place. Dans la plaquette La Méduse 
Astruc, apparaît ce  qui  va  s'avérer un obstacle d'un autre 
ordre à   la  restauration monarchique d'abord envisagée  comme                             
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possible, idée qui prolonge la conception des races épuisées de 
l'artiste à qui Bloy adresse cet hommage: en effet,  Barbey est 
présenté comme « catholique au milieu des incroyants, 
monarchiste après les monarchies, ligueur sans Ligue, 
gentilhomme sans roi et roi lui-même sans gentilshommes » 
(IV,23). On assiste donc à un épuisement progressif de la 
possibilité d'une restauration: non seulement le prétendant 
actuel ne convient pas, mais c'est le principe même de la 
restauration monarchique qui est menacé.    Cette impression est 
confirmée en 1877, lorsque Bloy compose son ouvrage sur Marie-
Antoinette, intitulé de façon significative  La Chevalière de la  
mort. Il y dresse un autre acte de décès: celui de la monarchie. 
Il s'appuie  sur l' Histoire de Marie-Antoinette des Goncourt, 
parue en 1858, qui lui paraît un ouvrage « incontestablement 
définitif » mais insuffisamment catholique. Il  rappelle l'horreur 
du XVIIIe siècle, le siècle de la libre pensée qui prépare la 
Révolution: « S'il y eut jamais quelque chose de petit, c'est le 
XVIIIe siècle (...) Il fallait la jocrisserie héroïque du XIXe 
siècle et la cuistrerie concave de nos doctrinaires pour le faire 
paraître grand (...) Qu'on le prenne où on voudra, dans ses mœurs  
ou dans ses arts, dans sa politique ou dans sa philosophie, on n'y 
trouvera pas le plus imperceptible relief de beauté et de force 
humaine. C'est un aplatissement universel des âmes » (V,28). 
C'est ce procès du XVIIIe siècle que Blanc de Saint-Bonnet 
apprécie dans une lettre critique qu'il envoie à Bloy à propos de 
l'ouvrage; il est par contre beaucoup plus sévère sur le style, 
qu'il trouve encore trop redondant, estimant qu'il faut des 
« coupes » (68).     
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    Le but de Bloy est surtout de prouver la grandeur de Marie-
Antoinette, proche de la sainteté, même si la Reine n'est pas une 
sainte véritablement:  ses souffrances sont une sorte de 
nouvelle Passion, et au fond une rédemption qui la lave de toutes 
les calomnies (V,36), car elle aussi a été victime de la 
conspiration des historiens définie par Joseph de Maistre. La 
Reine représente l'héroïne affrontée seule à la Révolution 
comme le montre cette curieuse image de l'exécution:  « À ce 
moment, elle se trouva seule, face à face avec la Révolution, qui 
la prit dans ses bras rouges » (V,26). 
 
     La Chevalière de la mort est l'occasion pour Bloy de préciser 
sa position à l'égard de la monarchie: Marie-Antoinette en est 
« l'arc-en-ciel » (V,33), véritable reine et détentrice de la 
dignité monarchique, plus que, à côté d'elle, le « Rien des Lys », 
son mari, allusion au « Rien » (69)  du Journal du roi sans 
divertissement cynégétique (V,39). C'est une façon de rappeler 
le désir d'un  pouvoir personnel fort, qui défende sa légitimité 
contre l'usurpation populaire, dans un livre qui porte la marque 
de l'influence (et de la lecture subjective que Bloy en a faite) de 
l'œuvre de Carlyle. Il admire en Marie-Antoinette l'antithèse 
d'un « adipeux et lymphatique Picrochole, d'une autorité 
perpétuellement taillée en pièces », qui a assisté « en roi 
pacifique à l'égorgement de ses plus fidèles serviteurs » (V,38). 
C'est elle la véritable reine, parce que Louis XVI était un faible 
qui a laissé passer la marée révolutionnaire et démocratique:  
« pareil aux monarques abdicateurs du XIXe siècle, (il) ne 
croyait   guère   au   Droit   divin   et  souffrait  très  bien  qu'on                             
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y taillât de petites royautés populacières de quatre jours, comme 
on taillerait des casaques d'argousins dans la défroque d'un 
magistrat » (V,43). Blanc de Saint-Bonnet, dans sa lettre 
critique est très réservé à l'égard de ces jugements sur Louis 
XVI, et on peut noter l'écart considérable avec l'orthodoxie 
légitimiste: « Mais remarquez bien que sur Louis XVI, toute 
vérité n'est pas bonne à dire, parce que c'est un martyr » (70).    
 
   Ce livre sur Marie-Antoinette renforce malgré tout la haine de 
la démocratie, ou du système parlementaire, liée à la vision des 
foules sauvages et « gueulantes » qui ont condamné l'héroïne: 
« Le peuple souverain est assis dans l'amphithéâtre immense et 
vocifère à pleine gueule que la lionne lui soit amenée » (V,47). La 
démocratie est sous la signe de la saleté et du puant: 
l'assassinat de Marie-Antoinette n'aurait pas été conforme à 
son destin providentiel, ç'aurait été « une savonnette à vilains 
bonne pour les héros crasseux de la démocratie dont elle fait 
des martyrs, ou pour les gladiateurs de la politique parlementaire 
dont l'auréole peut illuminer les assemblées » (V,48). 
 
 
     La mort de Marie-Antoinette (de même d'ailleurs que la 
faiblesse de Louis XVI qui lui ôte sa légitimité) sonne le glas de 
la dynastie, et avec elle de tout un monde, occasion de rêver 
d'une oraison de Bossuet pour qui l'admiration est toujours 
forte: « Sa mort (...) fut le Dies irae de l'ensevelissement d'une 
Tradition, d'une Aristocratie, d'un Trône et d'un Monde » 
(V,66). Pourtant, avec un glissement vers  la politique mythique  
selon un second registre (dont nous  verrons  la   fécondité par la 
suite), tout se passe comme si la monarchie était  à la fois morte                             
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dans la réalité basse mais vivante dans l'idéal:  en effet, pour 
Bloy,  « la tête tranchée de la Reine ne roula pas dans l'Escalier 
des Géants de la calomnie, comme la tête d'une dogaresse 
criminelle dont le supplice éterniserait l'infamie. Elle resta fixée 
au contraire, ainsi qu'une estampe d'immortelle propitiation, au 
frontispice couleur de sang des lamentables épopées de la 
Terreur » (V,53). La monarchie idéale n'est donc pas tout à fait 
morte, et La Chevalière de la mort de 1877 laisse une possibilité 
de résurrection. 
 
  
Préférence théocratique 
 
   Cependant, en 1878,    Bloy radicalise sa position de papiste: 
« Il n'y a pas de terrain neutre pour moi. Je suis tellement 
possédé par mes idées de théocratie et de politique absolue que 
je ne saurais m'empêcher à tout instant et à tout propos d'en 
faire profession » (71). Il faut ici approfondir les implications de 
ce terme de « théocratie ». 
 
    Cette position est en fait dans la ligne des influences: celle de 
Blanc de Saint-Bonnet dans L'Infaillibilité était parue en 1851. 
La théocratie s'inscrit dans la logique du catholicisme 
intransigeant du temps, dans le prolongement de la réaffirmation 
de l'infaillibilité pontificale Pie IX par le concile de 1870 (72), à 
l'époque où le culte du pape faisait écrire dans L'Univers: 
« Qu'est-ce que le Pape? C'est le Christ sur terre » (73).  En 
fait, si le mot  « théocratie »  nous  paraît  décalé  aujourd'hui 
et  d'un  autre temps, il est parfaitement d'actualité après 
1870, et   même  au  centre   de   violentes  polémiques: pour   les                             
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catholiques intransigeants et ultramontains, la théocratie est un 
véritable programme de « reconquête » (74), paradoxalement 
renforcé par le recul du temporel du pape face au progrès de 
l'Unité italienne et  dans une ligne contre-révolutionnaire (75). 
Dans Le Révélateur du Globe, commencé à cette époque, Bloy 
imaginera que le seul nom du pape « a le privilège de faire écumer 
et piaffer d'indignation le vertueux troupeau des onagres 
apocalyptiques de la libre pensée » (I,56). 
 
    Solution d'avenir contre la menace d'un  retour à la barbarie 
pour les catholiques intransigeants comme Bloy, la théocratie est 
un retour au passé pour les adversaires athées ou démocrates; 
ainsi  Zola écrira: « Tu vas à l'Église, tu retournes au passé, à ce 
passé d'intolérance et de théocratie" (76). L'enjeu de  la 
théocratie et le caractère polémique du mot sont  bien mis en 
évidence dans le Jean Christophe de Romain Rolland, lorsqu'il 
montre que, de même que les catholiques intransigeants ont 
construit une série  de bastions contre-révolutionnaires (la 
théocratie en est un), les républicains vont développer à leur 
tour une contre-théocratie: « L'État républicain s'acheminait 
tout doucement à une théocratie athée, qui n'aurait rien à envier 
à celle des jésuites du Paraguay » (77).        
 
    Bloy tire toutes les conséquences de sa position: croire à la 
théocratie, c'est d'abord prôner l'obéissance absolue au pape 
comme précepte premier, voire précepte unique: « Je ne reçois 
de consigne que du Pape » (78), affirme-t-il en 1878. Dès qu'il en 
a l'occasion, Bloy réaffirme avec force le dogme de  
l'infaillibilité    pontificale  qui recoupe  la règle de  l’obéissance :                           
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le pape est  « l'infaillible Dépositaire de tout ce qu'il y a de 
vérité divine en ce monde » (I,195).  
 
      La théocratie semble s'exercer sans difficulté pour Bloy  
sous le pontificat de Pie IX jusqu'à sa mort en 1878, d'autant 
que  Pie IX est le pape du retour  à l'infaillibilité et à 
l'intransigeance: c'est sous son pontificat, en effet, qu'est 
établi le Syllabus qui est devenu la « Bible » du catholicisme 
intransigeant et antimoderniste, un ensemble de propositions 
déduites de l'encyclique Quanta cura de   1864 (79). En 1878,  
Bloy  se félicite  de la condamnation par  Pie IX  du  libéralisme 
politique et religieux  et du fait  qu'il ait affirmé  à  ce  propos, 
dans la ligne du Syllabus, « que les catholiques libéraux étaient   
des   gens  plus dangereux que les communards  eux-mêmes » 
(80).    
 
 
Nouvelles influences:Tardif de Moidrey et La Salette  
 
   Il faut, pour conclure ce chapitre, déterminer la part des 
nouvelles influences subies par Léon Bloy dans cette période de 
1874 à 1882, notamment celle de l'abbé Tardif de Moidrey. Elle 
ouvre  en effet la voie au  développement  de la perspective   
symbolique, dont l'abbé s'était fait une spécialité (81). Il le met 
aussi en contact avec la révélation de La Salette. Mais ce qu'en 
tire Léon Bloy à l'époque est plutôt de nature à radicaliser des 
opinions existantes. Le message de La Salette, loin d'être neutre 
politiquement et uniquement religieux, comme d'ailleurs d'autres 
des grands pèlerinages mariaux de l'époque (82), conforte 
notamment ses convictions antisocialistes, comme on le voit   
dans le   premier  texte    spécialement consacré   à   l’apparition,                          
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resté manuscrit jusqu'à sa mort et sans doute composé en 1879-
1880 (83),  Le Symbolisme de l'Apparition: bien que le titre 
renvoie à un message  religieux, l'ouvrage n'en comporte pas 
moins un violent procès de la pensée socialiste du XIXe siècle. 
Se replaçant à la veille de 1848 (la révélation de La Salette est 
de 1846 et Bloy y voit une coïncidence avec sa naissance), 
moment où « une abjecte révolution couvait sous le fumier des 
plus sordides prévarications politiques » (X,17), il empale - avant 
l'inauguration officielle de l'engin - les « fauteurs de troubles »:  
Proudhon « le Platon de la canaille révolutionnaire »; « Madame 
Sand, cette  fille trouvée du cuistre Jean-Jacques, se 
boursouflait comme la pécore du fabuliste dans le marécage des 
adultères héroïques » (selon la technique du double embrochage); 
Eugène Sue, « lumière du socialisme naissant, engendré par 
l'hiérophante Saint-Simon »; Fourier, « prophète Icarien, autre 
hiérophante figé dans les formules algébriques du monde à 
refaire »; Michelet, « le crocodile byzantin de l'histoire », 
autant de « champignons vénéneux sur les plates-bandes 
orléanistes » (X,17). 
 
 
         C'est à   cette  époque  que  l'attente  apocalyptique, 
élément typique du mythe bloyen, devient officielle.La prédiction 
salettine,qui est censée fixer l'échéance, a sans  doute fourni 
l'aliment d'une exacerbation mais elle était partiellement 
contenue dans les influences précédentes: en l'occurrence, la 
révélation  a eu davantage une fonction de mise en forme. De 
même, l'eschatologie bloyenne croise celle d'Ernest Hello à la 
même époque (84) mais il semble assez  réducteur de  l'expliquer                         
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par la seule influence de ce dernier (85): elle trouvait déjà sa 
nourriture  biblique, comme le montre cette supposition, notée 
en 1878, pour l'Europe impie: « si la menace terrible de 
l'Évangile vient à s'accomplir et si Dieu décide que le candélabre 
doit enfin changer de place et illuminer d'autres continents » 
(XV,118). Le catastrophisme maistrien d'où naît la rédemption, 
de même que l'influence de Saint-Bonnet qui est aussi un 
« optimisme catastrophiste » et dissuade à terme de l'action 
politique (86) ont  joué un rôle.  Bloy retient notamment du 
dernier, outre des expressions imagées comme le « mal 
apocalyptique » (XV,97), une sorte de folie sauvage de fin de 
civilisation, dont l'article  sur "Molière et Bourdaloue" se fait 
l'écho:  « M. Blanc de Saint-Bonnet constate scientifiquement, 
avec le sang-froid terrible d'un physiologiste praticien de la 
mort, les troublantes approches de la folie universelle. Il affirme 
que la raison humaine, du moins en Europe, est intoxiquée et 
qu'elle va périr » (XV,109). En réalité, cela s'inscrit dans le 
prolongement d'un discours ambiant; un groupe, autrefois 
dominant,  qui sent son influence diminuer, réagit en décrétant la 
disparition du monde:  « Voici le résumé syllogistique de ce qu'il 
dit: "Une société fondée par Jésus-Christ et sur Jésus-Christ ne 
peut pas se passer de christianisme; or la société moderne s'en 
passe; donc elle va mourir et mourir décapitée" » (XV,109). Et 
l'Europe  paraît particulièrement  visée, mais c'est comme s'il 
restait une chance pour un Noé du Nouveau Monde, le vieux 
monde étant trop usé ! 
 
    L'héritage   de  Tardif  de  Moidrey, c'est   en   particulier  la                             
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symbolique de l'envers et de l'endroit qui va fonder une bonne 
part de la pensée classique de Léon Bloy. Elle  l'encourage à une 
relecture biblique et à des transpositions selon une symbolique 
éclatée à la fois très personnelle mais en même temps  typique 
de l'époque dans ses dérapages ésotériques (87). Cependant, il 
est malgré tout un passage essentiel sur lequel Bloy va s'appuyer 
de façon permanente, qui donne naissance à un symbolisme clair, 
même si du point de vue d'une logique rationaliste, il  paraît 
paradoxal. C'est la première Épître aux Corinthiens (Chapitre 
XIII, verset 12)  de saint Paul qui retient particulièrement son 
attention:   il s'agit de  la parabole du miroir en énigme que Bloy 
expliquera ainsi: « Nous voyons actuellement, dit Saint Paul, per 
speculum in aenigmate, à la lettre: "en énigme par le moyen du 
miroir" » (XI,142). « Nous voyons tout "dans un miroir", à 
l'envers par conséquent. Il faut aller à l'extrémité de cette 
parole nécessairement absolue (...) Donc nous voyons exactement 
l'INVERSE de ce qui est. Quand nous croyons voir notre main 
droite, c'est notre main gauche que nous voyons, quand nous 
croyons recevoir nous donnons et quand nous croyons donner, 
nous recevons » (XI,295). Cela autorise, on le voit des 
développements vertigineux, qui commencent à apparaître  vers 
1880, dans Le Symbolisme de l'Apparition (X,42) et seront 
radicalisés ensuite: ainsi le riche pourra être un pauvre (VI,289),  
l'honnête femme une gueuse (VIII,159) ; Napoléon 
paradoxalement un protégé de Dieu et un favori du pape (88), 
ouvrant ainsi une lecture du monde à rebours et des perspectives 
polémiques extrêmement fécondes. 
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    Dans cette période de crises et de repli  sur soi, Bloy a 
apparemment manqué les grands événements de l'installation de 
la République: d'abord, l'échec de la restauration, avec 
notamment la question du drapeau (89): nous avons vu que 
l'essentiel pour lui était la position religieuse du futur roi, et 
que, grossièrement, il faisait partie du groupe des intransigeants 
dans la ligne de Mgr Pie qui souhaitent consacrer la France au 
Sacré-Cœur, symbole auquel Bloy restera attaché (90). À 
l'époque des faits, il a été évincé  de  L'Univers, il n'a guère de 
tribune où aborder ces questions et il est submergé par les 
drames personnels. Il n'a guère l'occasion, ni sans doute le désir, 
pour ces raisons,de se passionner à l'époque pour la présidence 
de Mac-Mahon, pour sa lutte avec les républicains, ou la crise du 
16 mai et sa démission (91). Il les évoquera plus tard. Ainsi, Mac-
Mahon sera éreinté  en souvenir du célèbre défi lancé par 
Gambetta de la démission ou de la soumission (92): il sera réduit 
à ses « culottes rouges » trop  facilement « désarmées » 
(VIII,43), mais dans une version très ultérieure, parue en 1902. 
De même, on peut deviner assez facilement que Bloy ne porte pas 
dans son cœur  à l'époque celui qui lance le slogan de son ami 
Peyrat: « Le cléricalisme? voilà l'ennemi » (93). C'est dans la 
période qui s'ouvre maintenant, celle des grands éreintements, à 
partir de 1882, que cette position va trouver à s'exprimer. 
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Deuxième partie: l'édification de l'absolu 
 

(1882-1897) 
 

----------------- 
 
 

 
 
CHAPITRE 1: Les grands éreintements (1882-1887) 
 
     Bloy amorce une sorte de retour en 1882: depuis 1879, il 
compose, en s'appuyant sur les travaux de Roselly de Lorgues,  
un ouvrage d'exégèse historique, destiné à favoriser la 
béatification de Christophe Colomb, Le Révélateur du Globe qui 
paraît en 1884 (1).  Mais ce n'est pas ce qui fera sa notoriété, 
d'ailleurs un peu tapageuse au point qu'il regrettera plus tard 
d'être un peu à l'étroit dans une « spécialité ». Quand il a 
surmonté la crise grave qu'il a traversée, et bien que  de nouveau 
attiré par la vie monastique, comme le montre le séjour à la 
Grande Chartreuse à la fin de 1882 (2), Bloy donne encore 
quelques articles à la revue catholique de Charles Buet, Le Foyer 
illustré en 1882 (3), un article intitulé "Christophe Colomb et la 
fête nationale italienne" (XV,136-141) au Paris-Journal, organe 
conservateur lancé en 1869 (4). 
 
     Mais cette période est surtout marquée par sa collaboration 
au Chat Noir, feuille montmartroise de Rodolphe Salis lancée le 
14 janvier 1882 et qui disparaîtra en 1889 (5). Bloy a été mis en 
relation avec Rodolphe Salis grâce à son cousin  Émile Goudeau; il                             
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devient bientôt une des figures des réunions du « gentilhomme 
cabaretier » et fréquente les écrivains et artistes qui hantent le 
cabaret du boulevard Rochechouart, notamment les 
« Hydropathes » du cousin périgourdin, dont Georges Lorin et 
Maurice Rollinat (6). Bloy donne son article initial au Chat Noir le 
5 août sur le premier puis un hommage en trois articles sur le 
second (7), écrits au cours d'un séjour à Bel-Air, dans le Berry, 
sur l'invitation de Maurice Rollinat (8). Le nombre d'articles 
donnés au Chat Noir de 1882 à 1884 est suffisamment important 
pour fournir la matière d'un recueil, publié en 1884, dont le titre 
indique la condition sociale  de Léon Bloy à l'époque (il s'en est 
même donné la carte de visite à la calligraphie écroulée (9)): 
Propos d'un entrepreneur de démolitions (10). 
 
 
    Le 27 février 1884, la présence de « l'entrepreneur de 
démolitions » est annoncée au Figaro, par le rédacteur en chef 
Francis Magnard, journal  dont le ton et le goût du scandale 
paraissent  assez éloignés de l'orthodoxie catholique, au point 
que Mgr Freppel ait pu en juger la lecture « peu convenable pour 
un ecclésiastique » (11). Mais comme au Chat Noir, ce qui compte, 
c'est la liberté de ton d'un journal malgré tout conservateur qui, 
après un « légitimisme platonique » (12) s'est finalement rallié à 
la République, à l'époque où Bloy y collabore, comme un pis-aller 
(13). Cependant, l'insolence  du journal s'est atténuée et le 
septième article de « l'entrepreneur de démolitions », un 
éreintement de Jean Richepin à l'occasion de ses Blasphèmes est 
refusé (14). 
 
    Ce refus vient aggraver une semi-rupture avec   Le Chat Noir,                             
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à la suite notamment d'une présentation qu'il juge moqueuse 
pour sa religiosité du peintre Adolphe Willette, à laquelle il a 
répondu par l'article "Notre Linge sale" (II,104-106), en janvier 
1884.  Bloy donnera son dernier article au journal le 1er 
novembre (15).  
 
   En 1884, un article élogieux (16) sur À Rebours de Huysmans, 
que Bloy admire amorce une période d'amitié avec l'auteur de ce 
roman dans lequel il voit la fin du naturalisme. Une amitié naît 
aussi avec Villiers de l'Isle-Adam (17), de sorte que se forme une 
sorte de trio. Bloy commence aussi une correspondance avec un 
libraire genevois admirateur des Propos d'un entrepreneur de 
démolitions, Louis de Montchal (18). 
 
     Après la rupture avec Le Chat Noir et Le Figaro, Bloy tente 
une entreprise de presse solitaire, à la manière de La Lanterne 
de Rochefort ou des Taches d'encre de Maurice Barrès l'année 
précédente (19a), Le Pal, un hebdomadaire dont le premier 
numéro est lancé le 4 mars 1885, mais qui périclite faute de 
mécénat: le 5e numéro ne paraîtra pas (19b). Le journaliste 
Mermeix adoptant le ton d'un « contre-Pal » propose dans un 
article de La France du 10 mars 1885 de fomenter contre « le 
fou furieux », le « Jérémie amoureux de la réclame » et qui a 
réussi à faire parler de lui au Voltaire, une « conspiration du 
silence »: « Le Voltaire a donné le nom du bonhomme, le titre de 
son pamphlet; nous n'imiterons pas notre confrère. Silence aux 
calomniés et à leurs amis, c'est le seul châtiment qu'on puisse 
infliger au calomniateur; le silence l'empêchera de vendre sa 
marchandise, il le frappera au porte-monnaie, au cœur » (20). 
Cela devient un élément constitutif de son mythe d'écrivain, 
intégré   à   l'œuvre   à   venir,  et    cela    valide     un    schéma,                           
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celui de la « consigne » et du complot, dont nous verrons 
l'importance dans la vision politique. Cette année 1885 est 
d'autant plus sombre que Bloy perd sa compagne du moment, 
Berthe Dumont, qui meurt d'une  crise tétanique: il manifeste de 
nouveau le désir de se retirer à la Grande Chartreuse (21).  
 
   En 1886,  Bloy fréquente, avec Villiers de l'Isle-Adam, un 
cercle légitimiste  partisan du prétendant Charles XI, héritier 
de Naundorff, un imposteur, fils prétendu de Louis XVI (22). Il 
achève à la fin de l'année son roman autobiographique Le 
Désespéré, dont le premier essai remonte à novembre 1884 (23): 
le livre  paraît difficilement (24).  Le journaliste Mermeix 
continue à prôner contre lui la « conspiration du silence » et 
même l'empêchement de paraître, en proférant des menaces 
contre l'éditeur Soirat et l'imprimeur  Blanpain, qui ont accepté 
de prendre le relais après la  défection de l'éditeur Stock: 
« L'escroc se garda bien de dire au malheureux qu'il s'exposait à 
se voir réclamer par les diffamés dix ou vingt fois la somme dont 
il lui faisait entrevoir le gain » (25). 
 
   L'année 1887 marque une sorte de pause: Bloy ne peut placer 
que quelques articles dans des revues belges, un extrait du 
Désespéré, un éreintement du journaliste Albert Wolff dans La 
Jeune Belgique (III,296-304), une étude  sur Huysmans à propos 
de son dernier livre En Rade dans L'Art moderne (IV,337-347) 
et enfin un article dans L'Artiste sur le livre de Lucien Descaves, 
Misères du Sabre intitulé "Un démolisseur de plus" (XV,203-
208). Cette pause de 1887 clôt une période de l'évolution 
bloyenne dont nous allons tenter de cerner l'unité au plan 
politique. 
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L'empalement bloyen: ses sources maistriennes 
 
     La période est caractérisée par un épanouissement de la 
férocité dans l'éreintement dont Le Pal en 1885 indique le but: 
« J'ai longtemps cherché le moyen de me rendre insupportable à 
mes contemporains » (IV,37), note Bloy au début du préambule 
du numéro 1 du 4 mars 1884 avant de faire l'apologie du 
châtiment symbolique qu'il va leur appliquer: « La profonde idée 
de ce genre de châtiment, plus auguste qu'on ne suppose, c'est 
qu'il faut que l'homme endure debout et qu'il meure de bas en 
haut » (IV,38). Au fond pour lui, même si le pal est tombé en 
désuétude, il s'agit de développer une littérature du coup de 
pied au c... salutaire: « Le coup de pied au derrière, l'un des 
mouvements les plus nobles de la colère occidentale, n'est qu'un 
vague reflet presque éteint de la vénérable tradition du Pal. 
C'est pourquoi j'entreprends de la restaurer littérairement » 
(IV,38).  Cette période bloyenne de l'éreintement trouve son 
point d'orgue dans le roman Le Désespéré, qui en plus d'une 
sorte de bilan de son itinéraire depuis son enfance, empale 
allègrement le monde littéraire et de la presse. Cet empalement 
radicalise  la « colère de l'amour » maistrienne revendiquée dans 
Le Révélateur du Globe (I,189). Ce sont  « ces vastes 
égorgements que Joseph de Maistre déclarait bienfaisants aux 
Lettres et nécessaires à l'esprit humain » (IV,44). Par ses 
violences verbales,  Léon Bloy se fait le bourreau par amour de 
ses contemporains, encore que nombre d'entre eux aient quelque 
peu douté du second terme du programme. 
 
    Bloy retient aussi l'histrionisme maistrien: pour de Maistre les 
acteurs  de   la  Révolution ont été  dominés  par des mouvements                             
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qui les dépassaient:  les révolutionnaires ne sont que des 
« instruments » de la providence (26) ; « ils ont en eux quelque 
chose de mécanique et de passif » (27). De même, Bloy s'attaque 
aux « histrions »: dans l'avertissement du Pal, il se propose un 
éreintement salutaire de ses contemporains, dont  l'âme est 
« oxydée d'argent, intoxiquée de littérature et de politique, 
avachie, défoncée par tous les chiens errants de l'histrionisme » 
(IV,37). Cet histrionisme généralisé fait  écho à la vision de 
Barbey d'Aurevilly (28).  Bloy retrouvera l'image pour 
caractériser l'homme politique, histrion par excellence, avec 
toute une série de variations stylistiques, au fur et à mesure de 
la progression de son œuvre.  
 
   La marque maistrienne se retrouve aussi dans la reprise du 
principe qui condamne les régimes démocratiques, aussi bien dans 
Le Pal que dans Le Désespéré et qui justifie qu'on manie la 
trique, voire le gourdin: « L'homme  est  trop méchant pour 
mériter d'être libre » (IV,83; III,176). 
 
 
Les éreintés: de Veuillot à Hugo, Vallès et Zola  
 
 
    Bloy rompt officiellement  avec  Louis  Veuillot qui est éreinté 
à sa mort en 1883 dans un article intitulé « Les Obsèques de 
Caliban » (29). Comme pour mieux ménager l'effet, il rend 
d'abord une sorte d'hommage au grand Veuillot de la période de 
1870-1871 qu'il a  admiré: c'était le « catholique terrifiant qui 
donna de si longues inquiétudes aux boutiquiers austères de la 
Libre Pensée » (II,29). Mais le maître de L'Univers  est accusé à 
titre posthume d'avoir roulé le catholicisme dans la  fange,  selon                             
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une perspective aristocratique: « Louis Veuillot coucha le pauvre 
christianisme sur le grand escalier de la route, lui faisant ainsi 
rouler la demi-douzaine de marches qui le séparaient encore du 
niveau du sol et de la botte maculante des charretiers de 
l'indifférence » (II,35). Il a trahi les vrais catholiques comme 
Bloy lui-même en créant un « embryon de parti catholique » 
(II,35), ce qui est « la plus étonnante contradiction dans les 
termes » (II,37), une hérésie, contre le caractère synthétique 
du catholicisme: « le schisme le plus bête et le plus répugnant qui 
ait jamais tenté de faire obstacle à l'universelle dilatation du 
Catholicisme » (II,37). Et le « foetus ne promettait pas d'être 
viable », ce ne fut qu'un « avorton » qui était à son image car il 
avait la « même exécration de toute supériorité intellectuelle » 
(II,35). Pour Bloy, Veuillot a donné dans une forme de bassesse 
démocratique. « C'est sur cette banqueroute fabuleuse que 
l'histoire le jugera » (II,38). L'Univers (dont il a écarté tous les 
grands esprits, et Bloy parmi eux !) est devenu « un bataillon de 
médiocrités idéales » (II,38): il rejoint ainsi la condamnation des 
« imbéciles » par Barbey d'Aurevilly, Veuillot en plus (30).  Le 
titre, par l'allusion au personnage shakespearien de La Tempête 
résume le reproche essentiel : beaucoup de férocité apparente, 
mais une agitation  guidée par la vanité et finalement jugée 
subalterne de Louis Veuillot: « Il aurait volontiers donné sa 
meilleure trique et jusqu'à ses larmes les plus vraies pour 
obtenir le suffrage d'une demi-douzaine d'esprits fiers devant 
lesquels il fut humble et qui ne purent jamais apercevoir en lui 
qu'un assez estimable Caliban » (IV,30).    
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    Dans Le Pal, en mars 1885, Bloy profite de la mort récente de 
Jules Vallès et d'Edmond About, « enfouis en grand tumulte » 
(IV,43) pour composer une sorte d'éreintement funéraire. Il 
s'agit en fait d'une sorte de contre-esthétique à la manière de 
Baudelaire, dont   un  poème   est  ironiquement  détourné  pour 
l'occasion: « Toute la presse, d'ailleurs, a fort peu lyriquement 
pleuraillé sur ces détritus de chenapans que j'honore du vocable 
de charognes, devenu quasi sublime depuis que Baudelaire l'a mis 
dans son encensoir de poète spiritualiste » (IV,43). La cible, en 
plus d'un procès du monde littéraire et journalistique, est la 
mode pompeuse des funérailles grandioses, à la manière d'un 
rigorisme à la Bossuet, mais dans un style déchaîné: « C'est que 
nous allons avoir peut-être un joyeux défilé de cette viande à 
corbillard, recueillie à croque-mort que veux-tu, dans les 
porcinières de la grande littérature et dans les aquariums du 
journalisme » (IV,43).  
 
 
    Mais la cible est aussi la gloire des gloires de l'époque, Victor 
Hugo, lui aussi abaissé à l'état de charogne: « Que sera-ce donc 
des funérailles imminentes de Victor Hugo, le Maître des 
maîtres, le PÈRE à tous, comme l'appellent des gavés 
journalistiques visiblement engendrés pour la domesticité? (...) 
On ameutera sans doute Paris sur ce dernier camionnage d'une 
pourriture si célèbre. Tous ceux qui peuvent avoir une mise 
quelconque dans le tripot de la gloire tiendront à parer leur 
nudité littéraire ou politique des dernières plumes arrachées au 
croupion verdissant de cet enterrable curvirostre dont le trépas 
définitif est si  désespérément  imploré  par les neuf dixièmes 
de ses   cornacs  épuisés »  (IV,44-45).   Cependant,   au-delà  de                            
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cette animosité d'un écrivain méconnu à l'égard d'une gloire qu'il 
juge usurpée, du procès de la comédie et de l'hypocrisie sociale, 
d'autant plus forte dans le milieu littéraire et journalistique,  
d'un point de vue plus strictement politique, les convictions 
essentielles sont réaffirmées, l'horreur de la  Commune 
notamment: la « Causerie sur quelques charognes » s'achève par 
l'évocation comparée de la carrière d'Edmond About et de Jules 
Vallès, « valets hideusement infidèles, l'un de l'Empereur, 
l'autre de la Canaille » (IV,47). On ne perd pas de vue que Vallès 
fut « le platonique barricadier du Cri du Peuple » (IV,47). Et le 
point d'orgue de l'horreur, c'est d'imaginer que le communard 
typique, Félix Pyat pleure « sur l'une ou l'autre demeure 
dernière » (IV,47). Mais curieusement, comme par une sorte 
d'hommage malgré tout, lorsqu'il s'agira de justifier la férocité 
de la critique et les éreintements nécrologiques, Bloy 
revendiquera la phrase de Jules Vallès « la mort n'est pas une 
excuse » ! (IV,332; XV,261).  
 
 
     Parmi les éreintés figurent les écrivains naturalistes, à 
l'opposé d'une exigence spiritualiste. Un article du Chat Noir du 
27 octobre  1883 sur Ludine de Francis Poictevin est l'occasion 
d'indiquer qu'ils sont le signe d'une décadence, d'un « Bas-
Empire intellectuel »   (II,55). Le  mal  remonte   à   Flaubert, à  
qui Bloy reconnaît le travail exigeant, la patience et la relative 
majesté par rapport à ses suivants, mais il est « ce grand diable 
ingénieux qui inventa de tenter Saint Antoine avec des 
dictionnaires » (II,55). Ce furent ensuite les Goncourt, « espèce 
de   veau   romancier   à  deux  têtes  et   à   une   seule  langue »                             
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(II,55). Poictevin aurait choisi d'être « la touffe de poil de 
l'extrémité de la queue de cette brute précieuse qu'on appelle 
Goncourt et qui n'est elle-même qu'un avortement de ce 
quadrupède de Flaubert » (II,57). Le plus caractéristique est 
Zola, « le Triton de la fosse d'aisances naturaliste, le cloporte 
vengeur pour qui toute ordure est enfin mise à sa vraie place, 
c'est-à-dire dans la tête humaine » (II,55-56). Bloy préfère 
Balzac que Zola « étouffe (...)  dans ses mains abjectes » 
(IV,175).  
 
     Bloy revendique un spiritualisme catholique: « C'est le même 
néant de spiritualité, de toute synthèse morale, de tout aperçu 
philosophique » (II,56). Mais la condamnation du naturalisme est 
aussi le résultat d'une conception aristocratique de la 
littérature, Zola « donne leur revanche à tous les goujats du 
monde » (II,56). En fait, il est en quelque sorte l'écrivain qu'il 
fallait à ces temps démocratiques. En cela, Bloy prolonge 
l'influence aurevillienne: « Un écrivain catholique de l'esprit le 
plus éclatant, M.Barbey d'Aurevilly, disait qu'Hercule ne pourrait 
nettoyer les étables d'Augias après que ce romancier y aurait 
passé. Cette littérature est sortie d'une infecte suppuration de 
l'abcès horrible que le XVIIIe siècle prenait pour de 
l'embonpoint et qui a fini par crever à la Révolution » (I,23). 
L'affirmation de la préséance du religieux n'exclut pas des 
préoccupations politiques, comme le montre son attitude dans un 
des grands débats de la IIIe République: l'anticléricalisme. 
 
Contre l'anticléricalisme 
 
   Les  années 80 sont marquées par la première vague de conflits                            
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du cléricalisme et de l'anticléricalisme (31): la pensée bloyenne 
est assez naturellement fixée à ce propos,  quels que soient les 
griefs  (et ils sont nombreux) à l'égard du clergé et des 
catholiques en général. En 1884, il s'écrie: « on la connaît, la boue 
révolutionnaire et anticléricale! » (IV,84), opérant un amalgame 
typique. La même année, offusqué par le dessin satirique 
« Notre-Dame de la Galette, oh! le Sacré-Cœur » d'Adolphe 
Willette, le « collègue » du Chat Noir, digne du « purulent Léo 
Taxil » (32),  Bloy  rappelle au peintre, dans l'article « Notre 
Linge sale » qu'il lui « doit » un article élogieux et trouve  le 
voisinage d'un de ses articles « à dix centimètres » de la 
« porcherie » inadmissible, (non sans oublier un instant sa propre 
raison sociale d' « entrepreneur de démolitions »). Après avoir 
décrété que Willette n'est décidément pas un artiste, il écrit: 
« On peut être athée et même socialiste à côté de moi sans me 
fâcher.  Mais  s'il s'agit de descendre ou seulement d'avoir l'air 
de descendre dans la fosse d'aisances de  l'anticléricalisme, je  
n'en suis plus » (II,106). Cette condamnation où Bloy retrouve 
les images de Veuillot montre son refus de « badiner » avec la 
religion. 
 
 
     Et Bloy dresse un procès-verbal systématique des mesures 
anticléricales du début des années 80.  Le grand enjeu, c'est 
bien sûr l'école dans cette lutte. Il rejette  les lois  laïques et 
éreinte Paul Bert, un des acteurs importants de l'essor de 
l'école laïque, auteur de la loi sur les écoles normales (33) et 
ministre de l'éducation du gouvernement de Gambetta en 1881-
1882, l'auteur du toast prononcé devant les vignerons d'Auxerre 
où il assimile le cléricalisme au « phylloxéra  qui  se  cache sous la                             
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feuille de vigne », contre lequel il préconise un seul 
« insecticide »: « l'article 7 de la loi Ferry » (34). L'article du 
Figaro du 10 mars 1884 intitulé  "L'héritier de Polyphème" fait 
de Paul Bert un descendant servile Gambetta, mort l'année 
précédente: « La tendresse posthume de M. Paul Bert pour son 
patron politique et le besoin furieux de cirer obstinément les 
bottes de ce défunt sont un mystère » (XV,149). Il attaque aussi 
sa formation de physiologiste et le considère un disciple tout 
aussi servile et médiocre de Claude Bernard, dont il a été le 
collaborateur puis le successeur à la Sorbonne. Bloy considère  
que Paul Bert applique aveuglément la formule de Gambetta de 
mai 1877,  « le cléricalisme, voilà l'ennemi » (35): « Depuis que 
Gambetta a proféré ceci qu'il fallait exterminer le cléricalisme, 
c'est-à-dire le sentiment religieux,  M. Paul Bert a cessé d'être 
en danger de comprendre que la vie humaine puisse avoir un autre 
objet » (XV,149). Selon Bloy, le programme de Paul Bert se 
résume à  « l'instruction anticléricale obligatoire, la prostitution 
intellectuelle de l'enfance » (XV,149). Dans le même registre 
sexualisé typique, il ajoute ironiquement: « Cela nous coûtera ce 
que cela nous coûtera, mais la France dût-elle devenir un peuple 
d'esclaves et le lupanar du monde, cette abjection vaudrait 
encore mieux que n'importe quelle gloire avec la souillure du 
catholicisme » (XV,149). L'action scolaire de Paul Bert 
contribuerait  donc à l'abaissement de la France.  
 
 
      Dans un autre article du Figaro intitulé de façon  
significative en référence à l'Évangile, « Le Massacre des 
Innocents »  (36),     il   réagit    aussi    violemment    contre    la                            
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distribution par le Conseil municipal de Paris aux instituteurs de 
Paris  du  Manuel d'Instruction laïque d'Edgar Monteil, cette 
sorte de contre-catéchisme typique des luttes du temps (37).  
Après avoir rappelé perfidement que l'auteur a été condamné en 
1874 pour un autre livre, « immonde et diffamatoire », Bloy 
présente le danger du présent ouvrage malgré sa médiocrité avec 
force superlatifs, dans le prolongement de son titre: « Jamais, 
en effet, un livre plus indigent par  la  forme   autant que par le 
fond, plus scélératement bête, plus menteur, ne menaça une 
société aussi salope d'un plus effroyable danger; et jamais, à 
coup sûr, un aussi terrifiant holocauste d'âmes ne fut ordonné 
par un Hérode plus  goujat et plus chétif » (II,363). Par un jeu 
de surenchère dans l'hyperbole, Bloy estime que « l'ignoble Paul 
Bert lui-même est dépassé »: ce qui est en jeu, c'est « le crime 
contre l'enfance, l'extermination sociale par l'empoisonnement 
des sources humaines à venir » (II,364).  Comme dans 
« L'Héritier de Polyphème », Bloy estime que cet anticléricalisme 
tourné contre l'enfant est un des traits de la décadence 
française, notamment dans les mœurs : « Le Français de la 
décadence a des passions séniles qui lui font trouver un ragoût 
inexprimable à toute tentative de corruption sur les innocents et 
les impubères » (II,364). Il est aussi lié au système 
démocratique qui donne le pouvoir aux histrions du Conseil 
municipal de Paris et s'explique par le  mythe de la conspiration: 
« Son inqualifiable rage de persécution anticléricale n'est qu'une 
consigne exécutée par des fantoches infiniment dociles à jamais 
incapables d'une libre détermination ou d'un mouvement 
personnel » (II,364). 
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    Le 2 mai 1884, au moment  des élections municipales, dans un  
article du Figaro, intitulé « Les Cadets du suffrage universel »,  
il plaide contre la continuation de la laïcisation des hôpitaux, 
après que la précédente administration a déjà « réussi à faire 
disparaître des hôpitaux les aumôniers et les crucifix » 
(XV,165),  contre les « venimeuses prédications » (XV,165) des 
candidats anticléricaux qui reprochent aux religieuses leur 
ignorance et les pressions exercées sur les malades  (38). 
Évoquant ces « tabernacles de douleur » que sont les hôpitaux, il 
écrit que « la substitution des infirmières laïques aux religieuses 
ne tend à rien moins qu'à les transformer en des cavernes de 
désespoir » (XV,165). 
 
 
   Contre l'anticléricalisme, Bloy cultive les stéréotypes, principe 
qu'il dénonce dans le camp ennemi: ainsi il relève les reparties 
simplistes du catéchisme anticlérical  qui tendent davantage à 
affirmer la vérité de l'athéisme qu'à développer une véritable 
laïcité (II,365). Il paraît relativement légitime d'estimer que le 
livre de Léo Taxil, spécialiste de farces religieuses,  Les Amours 
secrètes de Pie IX publié en feuilleton dans  Le Midi républicain 
de Montpellier (et signé d'un prétendu camérier du pape, Volpi 
(39)), appartient effectivement au genre anticlérical 
pornographique: il est d'ailleurs condamné en justice. En cela, il 
semble presque légitime  de le couvrir d'injures de même niveau 
(III,210). Par contre, ce qu'imagine Léon Bloy dans les hôpitaux 
laïcisés est beaucoup moins  fondé :  en l'absence de toute 
morale (celle-ci ne pouvant naître pour lui que de la foi 
catholique),  c'est    un    sort   atroce   qui    attend   le    pauvre                         
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malade: il verra impuissant « la figure congestionnée de 
l'infirmière qui lui boira son vin et lui volera son maigre porte-
monnaie » (XV,165). 
 
 
   Et cela débouche sur une vision apocalyptique et 
cauchemardesque, décalée du réel, rêve d'écrivain plus que 
réflexion sur l'anticléricalisme, vision qui n'est pas sans croiser 
des souvenirs révolutionnaires de Joseph de Maistre: ce sont 
des croix abattues, remplacement des « cérémonies du culte par 
des spectacles antiques de prostitution », « latrines et urinoirs 
publics dans les églises », prêtres traînés dans les ruisseaux, 
« jeunes religieuses » offertes « à la sollicitude maternelle des 
patronnes de lupanars de barrière »(IV,83); pauvres assommés, 
pourriture de l'enfance, crachat au visage du père, maux qu'on 
entend galoper  (IV,83-84). Dans les Considérations sur la 
France, Joseph de Maistre  décrivait ainsi les délires 
révolutionnaires: « Les autels sont renversés; on a promené dans 
les rues des animaux immondes sous les vêtements des pontifes; 
les coupes sacrées ont servi à d'abominables orgies; et sur ces 
autels (...) on a fait monter des prostituées nues » (40), avec une  
surenchère hyperbolique comparable. Au phylloxera de Paul Bert, 
Bloy répond par une autre métaphore de la maladie: pour lui, 
l'anticléricalisme serait une « folie héréditaire » (XV,150), non 
sans paradoxe pour un antiscientiste. 
 
    Ce discours rejoint le discours clérical typique de l'époque 
mais loin d'être innocent politiquement, il obéit aussi à des 
schémas d'extrême droite  car il est tourné contre la 
République, en tant qu'institution anticléricale par  nature:   ainsi                              
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la conspiration, projection de hantises personnelles sur la vie 
collective, la prostitution républicaine et la pornographie 
généralisée, résultats du décervelage postrévolutionnaire, et 
contre lesquels doit se dresser le rempart d'une aristocratie, 
sont  autant de modèles qu'on retrouve plus tard aux origines de 
l'Action française notamment (41). 
 
 
 
La radicalisation du discours antirépublicain  
 
    Le discours bloyen est toujours violemment contre-
révolutionnaire: la Révolution est présentée dans Le Révélateur 
du Globe  comme un retour à  la  barbarie: la France d'alors 
« soûle de sang, s'agitait dans les ténèbres palpables du moyen 
âge révolutionnaire » (I,179). Elle est née en réalité avec la 
Réforme qui a détruit l'ordre médiéval fondé sur l'obéissance du 
peuple, « délire obstiné de cette vieille menace d'hérésie dont le 
candide Moyen Age était mort d'effroi » (I,273) et dans 
l'agitation philosophique de l'infâme XVIIIe siècle dont le 
mouvement de la libre pensée fut la « fangeuse » expression, qui 
a fait de la France une nation « abrutie de philosophisme » et un 
« infâme fumier » (I,179),  siècle des « platitudes 
démagogiques » (I,160). La métaphore du chancre en traduit 
toute l'horreur et le caractère latent:  l'« infecte suppuration 
de l'abcès horrible que le dix-huitième siècle prenait pour de 
l'embonpoint (...) a fini par crever à la Révolution » (II,23). La 
France est coupable  d'avoir  immolé  son aristocratie : la 
Terreur semble « nous avoir guillotinés jusqu'à la septième 
génération » (I,273) ; la Révolution a provoqué l'« abolition des 
privilèges  de   la  noblesse  et (l')inauguration des  privilèges  de                            
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la canaille » (V,30). Elle donne l'exemple au monde du « trafic du 
droit d'aînesse par l'exemple contagieux de la rébellion » 
(I,272). Loin d'être un progrès, les Droits de l'Homme sont pour 
Bloy une régression, une « rengaine décrépite et mille fois 
avachie » (II,54). 
 
    Bloy confirme son hostilité à la démocratie et à un système 
égalitaire: il s'insurge contre « la délicieuse, la fière, l'enivrante 
égalité des temps modernes »  (IV,23). C'est une hostilité de 
principe, comme le montrent ses réactions aux lois municipales 
de 1884 qui permettent notamment aux conseils municipaux 
d'élire le maire (42).  Dans l'article intitulé  « Les Cadets du 
suffrage universel », deux jours avant les élections municipales 
du 4 mai, il écrit, reprenant Blanc de Saint-Bonnet: « Le 
suffrage universel est un mal sans remède et, pour mon compte, 
je le crois un mal absolu. Philosophiquement, c'est un monstre et 
une antinomie dans le goût de la pyramide qui reposerait sur sa 
pointe » (XV,166). 
 
     Bloy s'inscrit donc toujours dans le prolongement de Barbey 
d'Aurevilly et Blanc de Saint-Bonnet dans ce procès du suffrage 
universel, mais en réalité c'est un procès assez répandu au XIXe 
siècle,  il apparaît chez des écrivains très différents, loin du 
catholicisme intransigeant.  Cette hostilité au suffrage universel 
rapproche par exemple paradoxalement Bloy du personnage de 
Lucien Leuwen de Stendhal  évoquant les États-Unis: « Le 
suffrage universel règne en tyran et en tyran aux mains sales (...) 
Les hommes ne sont pas pesés mais comptés et le vote du plus 
grossier  des  artisans   compte  autant que  celui   de  Jefferson                             
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et rencontre souvent plus de sympathie » (43).  Pour ce 
personnage aussi, le suffrage universel instaure le règne de la 
« canaille » et  la  chute  dans  « l'ornière » de la  « charrette 
gouvernative ». Le suffrage universel est aussi violemment 
critiqué par Maupassant: « Sans supériorité d'aucune sorte (...) 
la plupart de nos députés arrivés au pouvoir par la force de cette 
machine qu'on appelle le suffrage universel, inventée pour 
l'exaltation des médiocres, l'élimination des supérieurs et 
l'abaissement général, pourrissent, avec une haine jalouse, tout 
ce qui constitue une aristocratie » (44).  Maupassant ne croit pas 
non plus à l'égalité: « Cela s'appelle l'égalité ! Oh ! La bonne 
farce ! » (45).   De même, il estime que « l'égalité stricte est une 
stupidité » (46). Ce  procès apparaît aussi comme une constante 
chez Paul Bourget; il admettra seulement la démocratie 
américaine, mais parce qu'elle maintient l'inégalité (47). 
 
    Malgré l'épanouissement du style bloyen, la marque 
aurevillienne reste forte. Pour Bloy, le suffrage universel qui va 
permettre l'élection des conseils municipaux, puis des maires est 
une « parturition effroyable de cadets », d'où le titre de son 
article du Figaro, les aînés étant les élus des deux Chambres 
« gemmes les plus brillantes de la France républicaine » 
(XV,163). « Se représente-t-on cette armée de rois minuscules, 
si puissants demain, et qui tendent si humblement aujourd'hui la 
main et le chapeau au bulletin de la charité électorale » (XV,163). 
Il retrouve les accents de Barbey qui se moquait de ces 
candidats prêts à se placer « sous le pied de despote » de 
l'électeur pour « ramasser l'aumône d'un vote dans leur 
chapeau » (48).  
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     Bloy fustige les bassesses auxquelles s'adonnent les 
candidats serviles quêtant une fonction usurpée, entraînant le 
pays dans la même bassesse: « Le suffrage universel a une telle 
vertu pour abâtardir les peuples que l'ignominie spéciale de ce 
raccrochage politique n'indigne plus personne et n'est désormais 
sentie que d'un petit nombre de misanthropes solitaires » 
(XV,163). Il manie l'ironie à propos du système de l'hypocrisie 
qu'engendre la campagne électorale, en démasquant la rhétorique 
du providentialisme et du sacrifice de soi à la patrie, non sans 
suggérer une sorte d'écologie de la campagne électorale, genre 
relativement récent à l'époque:  « Tous, sans exception, tiennent 
dans leur main la perche salutaire, tous sont connus pour la 
pureté de leurs intentions, tous sont candides et désintéressés, 
tous se font violence par patriotisme: "Votez pour moi, pour moi 
seul, et je vous sauverai". Voilà ce qui se lit actuellement sur tous 
les murs et toutes les palissades disponibles du territoire 
français » (XV,163).      
 
      Le suffrage universel pour Bloy permet toutes les 
manipulations et d'exciter  le populaire qui devient « la radicaille 
républicaine encouragée et surchauffée à son insu par d'occultes 
influences » (XV,164). En réalité selon lui, le peuple est inapte au 
gouvernement, il doit laisser le pouvoir à l'élite catholique, ne 
serait-ce que parce qu'il manque de la plus élémentaire 
clairvoyance: « C'est la plus évidente preuve de l'absurdité 
moderne de confier au peuple une part quelconque, dans les 
affaires de l'État  que cette  impossibilité perpétuelle et 
absolue ù  il  se  trouve de   reconnaître ses  amis   et  discerner                             
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ses intérêts les plus immédiats » (XV,165). Il vote même contre 
ses propres intérêts « quand même il pleuvrait des anges du ciel 
pour lui prouver sa propre stupidité » (XV,165). En somme, le 
suffrage universel est pour Bloy à la fois absurde et injuste, 
donc à proscrire.     
 
    Il entame aussi le procès du 14 juillet,  célébré pour la 
première fois en 1880 (49):  la fête nationale fait partie des 
symboles de la période d'affirmation de la République avec 
l'instauration de La Marseillaise comme hymne national l'année 
précédente et c'est devenu un enjeu entre républicains et 
antirépublicains comme Bloy qui la rejettent. Il cherche surtout 
à en dégrader le sens   symbolique en y voyant un  parodie et une 
simple agitation.  Jour  de   « la plus  crapuleuse des solennités 
républicaines », écrit-il dans Le Désespéré (III,291), parodie de 
cérémonie se parodiant elle-même, jour des « soulographies sans 
conviction »(III,291). « On y tient, surtout, pour affirmer la 
royauté du Voyou, qui peut, au moins ce jour-là, vautrer sa 
croupe sur les gazons, contaminer la Ville de ses excréments et 
terrifier les femmes de ses insolents pétards » (III,292). Le 14 
juillet est lui aussi une usurpation: en effet, il a supplanté Mardi-
Gras « flanqué dans la fosse commune des joies publiques » car 
« il semblait trop appartenir au passé »; il avait « je ne sais quoi 
d'aristocratique » (IV,71), note-t-il dans Le Pal. Les « gueulards 
en noce de  la République des marchands de vin et des 
souteneurs » en ont décidé ainsi (IV,71).  
 
    Il éreinte les premières personnalités marquantes de la 
République  et   se forge   à  leur  sujet  une opinion   rapidement                            
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ossifiée dans la  caricature, comme   pour  Thiers. Si  la haine de 
la République est une affaire de système, la technique de 
démolition bloyenne consiste d'un point de vue stratégique à s'en 
prendre aux personnes (comme pour les écrivains), à démolir 
systématiquement chacun des hommes politiques en place. 
 
    Gambetta est éreinté indirectement dans ses « disciples », 
mais aussi très directement, notamment en souvenir de ses 
obsèques de 1882: « L'an dernier, Paris faisait les obsèques d'un 
roi au cyclope cadurcien et (...) trois cent mille têtes de bétail 
humain accompagnaient à sa demeure souterraine le Xerxès 
putrescent de la majorité » (XV,149). La même image de la 
monarchie usurpatrice (et ici décadente) est reprise presque 
textuellement dans Le Désespéré: « Paris lui a fait les obsèques 
d'un roi » (III,123), de même que celle du « Xerxès putrescent » 
(III,124) . La démolition  de la statue républicaine de Gambetta 
consiste pour Bloy à dénoncer son usurpation d'une tradition et à 
faire du « commis-voyageur » de la République une forme 
dégradante de l'expiation de la France: « Pendant plus de dix 
ans, Léon Gambetta, continuant les jeux de sa charmante 
enfance, put se maintenir à califourchon sur les épaules de la 
Fille aînée de l'Église,  qui reçut ainsi le salaire de ses apostasies 
et qui but ainsi la honte des hontes » (III,123). Cela annonce une 
formule radicalisée plus tard (50):  la France est devenue « la 
Fille aînée de Gambetta » (VIII,179).        
 
 
     À l'égard de Jules Grévy,  élu président de la République en 
janvier 1879, réélu  en  1885, Bloy  a  encore l'occasion  de 
prendre  une position  musclée.    Jules  Grévy  est  pour lui   à  la                             
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tête d'un « protectorat déliquescent » (II,52) dans un article 
intitulé  « Chrétien et mystagogue sans le savoir »  (51).  Il est 
l'image de la décadence de la société française, dans un statut 
de basse époque coloniale. Il est aussi sous le signe de la 
pollution ignoble et de l'être sans intérêt: « Quant à l'autre qui 
contamine l'Élysée, n'en parlons pas », lance-t-il dans Le Pal. 
« C'est déjà trop d'y penser. Un jour viendra, d'inespérable 
pudeur, où ce palais pourri sera solennellement purifié, gratté, 
lavé pierre à pierre avec des acides puissants et transformé en 
un lieu d'asile pour cette vieillesse que Napoléon n'a pas connue 
et que M. Grévy subsiste pour déshonorer » (IV,78).  Au fond, 
Jules Grévy n'est pas loin de l'image de la bourgeoisie typique du 
« cochon qui voulait mourir de vieillesse » (XIII,155) en germe 
ici. 
 
       Plus tard (52), Jules Grévy sera l'archétype de la 
médiocrité démocratique à évacuer dans une anecdote fabriquée: 
« Le Président Jules Grévy venait d'inaugurer le Salon des 
Champs-Élysées. Il dit à ceux qui le reconduisaient à la sortie: 
"C'est cela, messieurs, c'est cela. Pas de génie, mais une bonne 
moyenne, voilà ce qu'il faut à notre démocratie!" » (VIII,258). 
Dans sa correspondance, il fait une brève allusion à l'affaire 
Wilson (53) comme exemple de puissance de concussion et 
possibilité  d'influer  malhonnêtement  sur  la justice, comme   
l'illustration de la profonde inégalité que maintient selon lui la 
justice républicaine, à propos du sort de son frère, condamné 
contre l'administration coloniale de Cochinchine (54): « Ah! Si 
j'étais  riche,  combien   ce  serait  facile!  Dix  ou   quinze   mille                             
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francs glissés dans la main de l'honorable voyou Wilson et, 
demain, un ordre télégraphique rendrait la liberté à mon frère et 
annulerait toute procédure » (55).     
 
 
    Mais celui qui subit les attaques les plus violentes est Jules 
Ferry, le stéréotype pour Bloy de l'homme politique haïssable: 
dans un article du Pal,  juste après la chute de Jules Ferry à la 
suite de la crise coloniale du Tonkin (56),  Bloy éreinte le 
président du  Conseil, radicalisant dans l'hyperbole atroce les 
catégories (vues chez Veuillot naguère) de la maladie et de 
l'impureté: « Et l'effroyable gabelou Ferry, le dépositaire des 
vieilles glaires sanguinolentes du dictateur enfoui, le guichetier 
receveur des sputations de tout un peuple avarié qu'il trouve le 
secret de faire vomir? Que devient-il celui-là? » (IV,78).  Ce 
sera pire encore quant à la politique extérieure.  
 
 
    L'obstacle que constituent la République et les républicains 
stimule la radicalisation d'un style: la République est le règne des 
voleurs dans la canaillerie institutionnalisée: « un gouvernement 
de pirates réprimandé par une presse de coupeurs de bourses » 
(III,243). Il est exclu par exemple que le personnel de la 
République puisse être désintéressé: « L'intelligente oligarchie 
républicaine a rémunéré ce champion d'une lucrative sinécure 
dans un ministère »  (III,243), écrit-il à propos d'« Andoche 
Sylvain », pseudonyme transparent d'Armand Sylvestre auteur 
de contes gaulois et chef de bureau au ministère des finances 
(57). La République est  la dictature ou une oligarchie nouvelle de 
la canaille et  non  démocratie en   réalité. C'est   « l'intelligente  
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oligarchie républicaine »  (III,243);     Gambetta nous l'avons vu, 
a les « obsèques d'un roi »  c'est  en réalité  un « dictateur »  
(III,124). 
 
     L'évolution du style est marquée par une accentuation 
scatologique comme le confirment des périphrases comme « le 
paradis bréneux de l'admiration républicaine » (III,211). Cette 
accentuation est aussi sexuelle: l'instauration du  suffrage 
universel est selon le système sexualisé de la pensée bloyenne 
une  prostitution généralisée, « dix-huit ans de prostitution 
républicaine » (XV,213). Les candidats se livrent à « la retape 
électorale »,  qu'on pratique « sur un trottoir venu de Sodome »  
(III,50), habitude qui contamine d'ailleurs le monde littéraire. 
Voter c'est « faire un choix dans le lupanar des candidatures 
électorales » (III,168).  De même, la République est la 
« cochonne(...) qui veut les Diamants de la Couronne pour dorer la 
nageoire de ses souteneurs » (XV,207). 
 
   À ce virulent procès de la République, s'en ajoute un autre, 
dans la ligne des influences étudiées, celui du socialisme. 
 
 
La menace populaire: antisocialisme et antisyndicalisme 
 
    L'année 1884 est féconde en événements qui amènent Bloy à 
rappeler ses positions antisocialistes: au début de l'année,  c'est  
la grande grève minière  d'Anzin qui dure 56 jours, celle qui 
inspire Zola pour Germinal (58):  Bloy la condamne résolument, 
comme le montre le titre de son article, du Figaro, « La Guerre 
des mercenaires », le 19 avril 1884 (XV,157-162), qui l'assimile à 
une révolte digne des temps sauvages de la lutte inexpiable de 
Rome et de Carthage. 
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    Pour lui la grève trouve son origine dans les manipulations des 
« avocats de la révolte » dont le seul souci est d'allumer « la 
guerre sociale » pour elle-même et de préparer la suivante: « la 
future grève va  être préparée avec diligence et sollicitude 
extrême par tous les moyens imaginables » (XV,158) ou d'en 
tirer des profits:  pour Émile Basly (l'un des dirigeants ouvriers), 
la grève selon Bloy était aussi « un jeûne de huit semaines pour 
remplir (ses) poches » ! (XV,159). Accessoirement, la grève a pu 
fournir  de la copie au « seul journal européen qui ait le 
sentiment de la véritable fraternité », ajoute-t-il avec une ironie 
appuyée.  Les ouvriers sont en effet tombés dans le piège tendu 
par le faux discours de justice de L'Intransigeant, à l'époque 
encore d'apparence socialiste, à l'instar de son rédacteur de 
retour d'exil, Rochefort (59). 
 
  La lutte est rapprochée de celle de Caïn et d'Abel: il « dut 
attirer le pauvre Abel par la promesse de quelque divertissement 
nouveau et lui  parler souvent de la justice en lui rappelant qu'il 
était son frère » (XV,158). Cette tromperie a été rendue 
possible par l'insuffisance du système politique, incapable 
d'assurer l'équilibre ancien, « aujourd'hui nous n'avons plus de 
gouvernement »(XV,159); mais elle a été facilitée par la naïveté 
populaire, ce qui explique que des agitateurs aient pu 
« exaspérer jusqu'à la folie le grand enfant populaire qu'aucune 
législation répressive ne garde plus depuis longtemps contre les 
visées ambitieuses de quelques criminels sycophantes de la 
liberté » (XV,158). Pour appuyer cette responsabilité du peuple, 
traité   avec  condescendance,  Bloy   ajoute    un  jeu   de    mots  
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approprié au contexte: « Avez-vous été frappé comme moi de ce 
mot de mineurs et du calembour navrant qu'il offre à la pensée? 
Le peuple est toujours mineur, hélas! toujours enfant, toujours 
pupille, toujours prêt à tout croire et à tout faire » (XV,158). On 
trouve ce point de vue condescendant pour la naïveté populaire 
aussi dans Le Médecin de campagne de Balzac:  « Les prolétaires 
me semblent les mineurs d'une nation », déclare Benassis (60).  
 
 
     Pour Bloy, la seule voie est l'obéissance religieuse et à 
« l'élite des gens de bien qui sont ses légitimes pasteurs (...) Le 
peuple n'est pas fait pour comprendre mais simplement pour 
obéir et pour être heureux » (XV,159). Le système politique 
n'assurant plus la protection du peuple, il s'est voué à « l'élite de 
la canaille » qui le trompe (XV,159). Il est vrai que cette 
condescendance n'est pas au fond hostile, car Bloy consent au 
bonheur de l'ouvrier, regrette même de façon  paternaliste 
qu'une « multitude de bons ouvriers » se soient laissés entraîner 
par cette « conspiration de quelques chenapans » (XV,160). Le 
schéma de la conspiration  permet ainsi d'expliquer en les 
personnalisant les mouvements sociaux.       
    
 
    Bloy condamne aussi la liberté syndicale qui selon lui est cause 
d'affaiblissement pour le pays, selon la perspective du patriote 
inquiet des retards pris par rapport aux pays étrangers, mais 
aussi germe de désordre populaire. Évoquant la loi de mars 1884 
sur les syndicats (61), il s'insurge: « l'Assemblée nationale n'a 
rien imaginé de mieux que sa loi sur les syndicats des 
corporations ouvrières, loi profondément anarchique qui 
abandonne l'industrie française et l'existence  même de  toute la        
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population ouvrière de notre patrie au bavardage fraternel du 
premier agitateur qui aura besoin d'une grève et d'une famine 
pour engraisser sa popularité » (XV,160).  
 
 
Désir d'ordre et d'un pouvoir fort 
 
   Dès cette époque, Bloy se présente comme un homme d'ordre 
résolu  et  partisan  de la répression: les « immondes brutes soi-
disant pensantes » (la majorité) doivent avoir au-dessus d'elles  
« un répressif pouvoir suffisant (...) pour les réfréner » (IV,83). 
Ce goût d'une autorité répressive est résumé  dans une image 
violente,  la « trique » en relation avec la métaphore de 
l'animalité dans laquelle le monde s'est vautré: l'homme  a  
sombré  dans la  fange  du  pourceau. On ne négocie pas avec le 
pourceau et la douceur démocratique est une erreur: c'est 
l'autorité qui a fait la force des élites anciennes, autorité 
qu'elles ont reniée. Or les hommes obéissent naturellement selon 
Bloy à une volonté forte: « Le monde a toujours obéi à des 
volontés qui s'exprimaient, la cravache ou la trique en l'air », 
écrit-il dans Le Désespéré (III,233).   
 
    L'histoire s'explique par la raideur ou au contraire la mollesse 
du bras, car elle reproduit la désobéissance initiale, celle d'Adam 
et Ève; contre elle un seul moyen, la coercition. La Réforme a été 
permise par la mollesse, signe de décadence de la société 
catholique: « Le bras charnel branlait fortement dans le manche 
doctrinal » (II,125).  Bloy se présente comme un partisan 
convaincu  de la peine de mort et de sa faculté à séparer la 
« gangrène »: « Je ne  crois à  l'efficacité réelle  que   d'un  seul                             
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mode de répression: l'extermination immédiate de ce genre de 
coupables et la plus rigoureuse pénalité maternelle pour les 
innocents contaminés » (IV,67) écrit-il à propos des auteurs de 
la « littérature de pourrissoir ». 
 
    Contre les hommes ordinaires et les  usurpateurs de la 
République, le désir de l'homme supérieur se renforce: dans Le 
Pal, il s'évertue à purifier Napoléon des lectures 
« démocratiques » qui s'ingénient à rapetisser le grand homme à 
la taille de leurs auteurs, notamment  Victor Hugo: « La consigne 
Hugo est aussi simple que populaire. "Écrasons le Second Empire 
sous le premier et Napoléon le Petit sous Napoléon le Grand, 
après quoi nous pilerons ce dernier dans le mortier d'airain de la 
conscience universelle" »  (IV,75). On voit se renforcer le 
modèle du grand homme, recours contre la  démocratie, et  
Napoléon  est un exemple privilégié car la foule s'est prosternée 
à ses pieds: « Quand un Napoléon apparaît, le genre humain se 
rue sous sa botte » (XV,206), écrit Bloy en 1887 (62).  
 
 
Pour une politique nationale musclée  
 
    Dans un article du Figaro en 1884 intitulé "Un Savonarole de 
Nuremberg" (II,111-115), il éreinte le livre du père Didon Les 
Allemands, qui s'inscrit dans le courant de remise en cause des 
préjugés caricaturaux sur le voisin germanique: le religieux 
estime que l'enseignement allemand est supérieur à celui de la 
France et que cette supériorité lui vient de sa plus grande 
liberté (63). Pour Bloy, c'est une véritable trahison, il estime que 
« son  patriotisme  ne  l'aveugle  pas ». Ancré  dans  les  préjugés                             
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germanophobes de l'après-défaite (64), il  pense  qu'on  ne peut 
nier  la « congénitale infériorité » du peuple allemand (II,114).     
 
   L'affaire du Tonkin, en 1885 (65),  évoquée après la chute de 
Jules Ferry, à l'époque du ministère Brisson offre  à 
l'éreintement bloyen l'occasion de  s'exercer  dans  Le Pal. Il 
dénonce l'affairisme de la colonisation:  ce fut une affaire 
comparable à la  Toison d'Or, qui avait fait porter Ferry au 
gouvernement et l'en a fait chasser par les « squalides agioteurs 
de l'auge à cochons ministérielle »  (IV,95) une fois que l'affaire 
s'est avérée ratée. Il dénonce à la même époque l'impérialisme 
commercial anglais:  « On est assuré de rencontrer un excrément 
anglais à toutes les intersections de l'infini » (III,54).  
 
     Néanmoins, par patriotisme, Bloy n'est pas favorable au 
retrait de la France: au mépris du sang des soldats déjà versé, 
on s'est empressé de « se rendormir sur le pacifique oreiller de 
M. Brisson (...) sans jamais exiger d'un seul de ses élus le 
simulacre même de la grandeur (...) Il paraît que nous ne sommes 
plus du tout une nation militaire (...) On ne voit plus que les 
agneaux bêlants de l'universelle paix »  (IV,96). Pour lui, le 
ministère Brisson prépare la honte de la France car « plus infâme 
encore ou plus imbécile que celui qui l'a précédé, (il) parle de 
briser notre épée  et d'en jeter les tronçons aux pieds du 
Chinois vainqueur » (IV,95). On voit que Bloy  se montre en la 
circonstance violemment hostile au pacifisme, volontiers 
belliciste, car la guerre est  une expression  de la catégorie 
virile, à l'instar de Barbey d'Aurevilly qui écrivait:  « Les peuples                            
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mourant de mollesse, de paix, d'abjection diplomatique, 
ressuscitent par la guerre » (66).  
 
   L'absence de virilité patriotique est le reproche essentiel 
formulé contre Jules Ferry  dans un article  qui le prend plus 
spécialement pour cible après la chute du ministère du 20 mars, 
intitulé « Les larmes de Ferry ». Le titre résume déjà la 
condamnation rédhibitoire dans le système bloyen du manque de 
virilité. L'entrepreneur du Pal donne libre cours à sa violence: 
« Il paraît qu'elle a pleuré l'horrible crapule. On a cru voir un 
semblant de larmes sortir  de ce vase » (IV,89). Il rapproche  
par le jeu des prénoms Jules Favre de Jules Ferry, introduisant 
le soupçon de trahison de la France et de faiblesse devant 
l'ennemi déjà proféré à l'encontre du premier: « ces larmes 
tombées sur les bottes de Bismarck » (IV,89) mais avec encore 
une dégradation plus sordide, signe de la décomposition 
démocratique et nationale dont est accusé Ferry: « Elles sont 
tombées sur l'étable à cochons des représentants du peuple » 
(IV,89). Ce sont pour Bloy des  « larmes de lâche », de celui qui a 
laissé sodomiser la France, lui-même largement travaillé dans ce 
domaine. Dans la logique du Pal, il continue avec un acharnement 
féroce: « À la rigueur, on pourrait encore le condamner à périr 
sous la botte vengeresse de nos régiments inexpédiés. Mais il 
faudrait tant de travail dans ce vieux derrière si défoncé ! Il 
serait si nécessaire de ne pas gratifier l'ignoble giton de 
Gambetta  d'une manière d'expiation qui lui procurât une 
jouissance ! » (IV,90).   
 
    Comme Joséphin Péladan  (67), il estime que la République 
précipite la décadence  de  la France: il   est  scandalisé  de  voir                            
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que la France, nation élue dominatrice des peuples du monde la 
« race qui fit trembler la terre pendant plus de vingt siècles, 
tende aujourd'hui l'échine patiente de l'eunuque le plus décrépit 
aux coups de trique » des autres peuples (IV,97). « C'est peut-
être l'effet le moins aperçu d'une dégringolade française de 
quinze années, d'avoir produit ces dominateurs, inconnus des 
antérieures décadences »  (III,42). Elle portait le mal dès la 
naissance dans la défaite acceptée de 1870, dont Bloy rejette la 
responsabilité sur  « la République des vaincus », titre d'un 
article du Pal (IV,68); elle est  « tombée du vagin sanglant de la 
Trahison ». 
 
    La  défaite a des effets durables: évoquant en 1887 les récits 
de Lucien Descaves qui décrivent les Misères du Sabre (68),  
dans   l'article intitulé « Un démolisseur de plus », il s'exclame: 
« Car elle continue toujours, hélas! depuis dix-sept ans la défaite 
française, en dépit de nos jactances » (XV,205). Cette 
« république des vaincus » s'abaisse devant le vainqueur  de 1871 
dont elle est devenue la prostituée: « L'armée française 
visiblement engrossée par la muflerie de son vainqueur, a perdu 
son prestige en même temps que son intégrité, et le putanat 
ostensible a suivi la  défloration » (XV,204). 
 
     Face à l'Allemagne, Bloy prône au contraire des méthodes 
pour le moins radicales et expéditives. Dans Le Désespéré, 
Albert Wolff, chroniqueur au Figaro, qui avait contribué à 
l'idéalisation de l'Allemagne  avant 1870 (69), est présenté 
comme un Prussien (III,302), et considéré comme complice de 
l'Allemagne dans l'abaissement de la France: « Bismarck  peut  
dormir   tranquille.  Son   bon  lieutenant    est    le maître   de  la 
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France. Il se charge de nous émasculer, comme il est émasculé 
lui-même, et de tellement nous mettre par terre qu'il ne reste 
plus qu'à nous piétiner comme un fumier de peuple, bon à 
engraisser le sol de l'universelle Allemagne à venir » (III,302). 
Et de souhaiter l'« expulsion immédiate de ce Prussien de 
malheur, qui nous empoisonne, qui nous souille (...) cette 
vomissure allemande, cette ordure de l'ennemi, cette ineffable 
monstruosité physiologique et morale » (III,304). 
 
   Malgré tout, le radicalisme, l'absolu bloyen, ne va pas sans 
quelques  concessions au "relatif". 
 
 
Hésitation de l'absolu: la tentation conservatrice  
 
      Aux élections de 1884, Bloy est encore prêt à des 
concessions, bien qu'il déteste le système électoral républicain 
dans son principe: « Cependant, je veux, pour aujourd'hui, oublier 
mes répugnances et parler en citoyen. Effort d'autant plus 
méritoire que j'appartiens, en ma qualité de catholique 
intransigeant, à cette portion méprisée de la suffrageante masse 
(...) Nous sommes condamnés à cette avanie d'en tirer le moins 
mauvais parti possible et cela, c'est l'affaire du petit nombre 
d'honnêtes gens qui s'efforcent d'opposer leur candidature à 
l'énorme organisation des candidatures anti-sociales » (XV,163-
166). À l'époque, Bloy croit donc encore, comme Barbey (70), à la 
possibilité d'orienter la République dans un sens catholique, à la 
possibilité pour un catholique musclé de l' « embrasser » disait 
l'auteur des Diaboliques, et au catholicisme conservateur (ce qui 
ressemble beaucoup  à  un  ralliement), comme  le montre  l'appel                             
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final de l'article « Les Cadets du suffrage universel »: « Voilà 
donc où nous en serions dimanche, si les vrais conservateurs se 
trouvaient décidément impuissants » (XV,166); il s'agit de 
« stimuler furieusement le paresseux attelage des candidatures 
conservatrices » (XV,166). Cette position est corroborée par la 
fin l'article « La Guerre des mercenaires »: l'évocation de la 
grève d'Anzin débouche sur la menace terrible d'une révolte 
sociale généralisée, même des campagnes, et à cette occasion 
Bloy reproduit partiellement l'essai de 1876 "Récits villageois et 
marguerites en fleurs" à propos des contes de Mme Hello 
(XV,97). Ce rappel est une façon d'amener une conclusion 
édifiante (et une stratégie politique): « Il n'existe qu'une seule 
digue pour éviter les vagues humaines: c'est l'Église qui l'a faite 
et elle s'est toujours appelée l'héroïque charité. Ce qu'il 
faudrait aujourd'hui, mais je crains bien que ce ne soit un rêve, 
ce serait une forme de gouvernement personnel qui s'appuyât sur 
cette vertu » (XV,162). Bloy à cette époque n'est donc pas très 
éloigné du conservatisme du Figaro où paraissent ces articles.  
 
 
    Dans la ligne du conservatisme, il a sans doute  fondé aussi des 
espoirs en  Armand Fallières,  à la tête  d'un bref ministère de 
transition en janvier-février 1883, mais qu'il a en fait peu dirigé, 
étant malade (71). Il aurait pu agir contre Paul Bert et ses 
mesures scolaires car il était selon Bloy le « dernier boulevard 
du catholicisme en France ». Cependant, cet espoir a été déçu 
car déjà il « s'inclin(ait) avec mélancolie comme un roseau bafoué 
du vent sur le marécage pestilentiel de l'opinion publique 
mécontente » (XV,151). 
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   Bloy espère, en 1884, un sursaut catholique qui  s'oppose à une  
victoire  des « candidatures antisociales », celles que soutient le 
journal socialiste de Jules Vallès, Le Cri du Peuple, ressuscité 
l'année précédente avec Séverine (72) et qui a pris violemment 
position contre l'attitude du gouvernement face à la grève 
d'Anzin, dans un article du 30 avril 1884: « Ce dégoûtant journal 
d'assassins ne se félicitait-il pas, dimanche dernier, d'avoir 
converti M. Clemenceau lui-même, jusque là suspect de réaction, 
et de l'avoir amené à affirmer "la nécessité de garantir 
socialement aux ouvriers un minimum d'existence" ? C'est-à-dire 
l'extermination de toute liberté par le capital, la grève 
universelle, une équitable répartition de la famine et de 
fraternels massacres pour finir » (XV,166). Il s'agit de 
« pousser les gens de bien à entreprendre je ne sais quoi 
d'excessif qui fasse pousser un vrai cri du peuple contre Le Cri 
de Jules Vallès » (XV,166). On voit toute l'ambiguïté de ce « je 
ne sais quoi ». Les propos qui précèdent suggèrent plutôt  un  
vote massif. Parallèlement, réapparaît une autre solution 
conservatrice. 
 
 
 
Le regain légitimiste  
 
      Ce qui montre les difficultés à trouver des solutions face à la 
République dans cette époque d'essais de politique réelle, c'est 
que Bloy, au  moment  du Désespéré,   semble  de nouveau se 
rapprocher du légitimisme sous l'influence de Villiers de l'Isle-
Adam convaincu que le fils de Louis XVI n'est pas mort à la 
prison du Temple et partisan de la Survivance (73). Il paraît 
adhérer   conditionnellement   à  la   cause   du   descendant    de                                                                            
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Naundorff, "Charles XI", ce qui constitue au fond une 
alternative conservatrice. On trouve le  nom de Bloy dans une 
annonce datée de février  1886 (74), émanant du "Cercle 
légitimiste de Paris pour la défense du petit-fils de Louis XVI, 
son Altesse Royale Louis-Charles de Bourbon",  aux côtés de 
celui de Villiers de l'Isle-Adam, de Huysmans (75), orthographié 
"Wuitsmans" et de ... Leconte de Paris (sic)(76).  Ce cercle se 
propose de créer un journal hebdomadaire, Le Légitimiste: « En 
présence des faits importants qui viennent de se passer en 
France, à l'occasion des Élections législatives, il est de notre 
devoir de nous préparer à la lutte suprême qui se livrera 
prochainement et tenir haut et ferme le drapeau de la 
Légitimité » (77).  Le nom de Bloy apparaît dans la liste des 
membres de la rédaction  de ce journal parmi des « écrivains de 
talent bien connus pour leur dévouement et ayant donné des 
preuves de leur science politique et de leur valeur littéraire »  
(78).   Ce projet est conforme aux convictions bloyennes de 
1884, puisqu'on se souvient qu'il prône alors une élection 
catholique conservatrice; mais il est vrai que cette collaboration 
restée en fait toute virtuelle (79) ! 
 
     La ligne politique de ce cercle ne s'écarte pas non plus 
fondamentalement de la position bloyenne telle qu'elle s'est 
exprimée dans les articles de 1884-1885: « Nous sommes les 
hommes de la monarchie traditionnelle, c'est-à-dire d'une 
royauté représentative qui soit également éloignée du 
gouvernement absolu, source de despotisme et d'un pouvoir 
constitutionnel dont les leçons de 1830, de 1848 et de 1875 nous 
ont montré la  faiblesse  à  résister contre  l'anarchie » (80).  Ce  
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qui pouvait satisfaire Bloy dans ce cercle, c'est qu'il ne se 
présente pas comme un parti politique: « Notre journal sera 
l'organe d'un principe, c'est-à-dire que  nous ne créons pas un 
parti, mais que nous voulons rendre à la tradition nationale qui a 
fait la grandeur et la force de la nation sa place dans l'opinion 
publique » (81).  Si le programme social est assez flou pour tout 
imaginer: « en matière sociale, nous consacrerons à la question la 
large part qu'elle comporte », la ligne religieuse paraît assez 
bloyenne pour recevoir son adhésion à l'époque, l'orthographe 
exceptée: « En religion, nous nous rappellerons que la France est 
la fille-année (sic) de l'Église » (82). Bloy  fréquente aussi à 
l'époque Otto Friedrichs, un des historiens de la cause 
naundorffiste que nous retrouverons  (83).  
 
      L'influence monarchiste de Villiers est en quelque sorte 
corroborée a posteriori dans le Journal, en 1909, où Bloy 
rapporte l'épisode légendaire raconté par l'auteur des Contes 
cruels, au cours duquel,  en 1863, il aurait rendu visite à 
Napoléon III, pour qu'il favorisât son accession au trône de 
Grèce devenu vacant. Certes, Villiers appartenait à une grande 
famille dont l'ancêtre avait reçu l'île de Malte de Charles Quint 
et en avait fondé l'Ordre mais il s'agissait d'une mystification 
(84). Bloy croit encore à cette candidature longtemps après et 
ne réfute pas le principe d'une monarchie assumée par un roi 
comme Villiers: « Un prince danois lui fut préféré, déni de 
justice dont je crois bien qu'il ne se consola jamais tout à fait » 
(XIII,98). Les thèmes de la race épuisée des Bourbons (aussi 
aurevillien), de la royauté martyre par  décision  du  destin,  à   la  
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fois perdue et cachée montrent aussi une proximité que nous 
reverrons (85). 
 
Refus du boulangisme  
 
      Malgré son hostilité aux républicains, Bloy   récuse Boulanger 
dont les mesures militaires ne sont  pour lui  que la pâle recopie 
du modèle militaire germanique, « d'infinitésimales innovations 
calquées ordinairement de la façon la plus servile sur l'Allemand 
vainqueur »  (XV,206). Il s'insurge contre l'admiration à l'égard 
de l'Allemagne, à l'instar de Barbey qui fustigeait 
"l'allemanderie" (86) et contre l'ami Villiers de l'Isle-Adam, trop 
attiré selon lui par le wagnérisme et l'hegelianisme, comme il le 
rappellera plus tard  (XI,75; XII,300).    C'est une façon de nier 
la validité des  réformes apportées par le « général Revanche » à 
l'époque où il était au ministère de la Guerre, dans le 
gouvernement Freycinet, renversé en mai 1887, d'autant que, 
nous le verrons ultérieurement le principe des « curés sac au 
dos » ne pouvait recevoir l'adhésion bloyenne  (87). 
 
 
      Bloy n'adhère donc pas au boulangisme contrairement à une 
partie des catholiques hostiles à la République, dans une  
coalition il est vrai passablement hétéroclite (88).  Boulanger, 
évoqué  en juin 1887 après le renversement du ministère,  n'est 
qu'une figure guignolesque, un "bateleur soudard" (XV,206). Bloy 
adopte  à son égard  une terminologie  qui fait  écho 
curieusement  à celle de Jules Vallès dans l'article du Cri du 
peuple « L'Union foraine » du 24 avril 1884, lorsqu'il évoque les 
"bateleurs dirigeants" (89)  ou à Jules  Ferry  et  aux « cabrioles                        
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de ce général (...) comédien  dangereux » (90). En 1891, après la 
fin de l'équipée boulangiste, il ajoutera « fantoche ignominieux » 
(XV,240). L'autorisation du port de la barbe dans l'armée 
suscite la verve du caricaturiste: Boulanger est un exemple  des 
« gueules hirsutes », produit des « carrefours multitudinaires » 
de la France républicaine à l'opposé de la tradition monarchique 
qui avait imposé la règle des « faciès glabres » (XV,206). Au 
passage, Bloy affiche une préférence pour ces temps de la 
tradition monarchique de vraie grandeur et nie le caractère 
d'homme providentiel: c'est, après son éviction du ministère « un 
individu que nul ne paraît connaître ». Sa légitimité militaire  
semble usurpée à Bloy qui le compare très défavorablement au 
vrai grand homme, Napoléon. Boulanger n'est pour lui qu'un 
« dégommé stratopédarque », il  s'est contenté de se "pavane(r) 
comme un conquérant avéré aussi loin que possible des hostiles 
canons de l'Allemagne », « aucune action d'éclat ne (le) distingua 
jamais du premier cul-rouge étoilé » (XV,206). Bloy estime qu'il  
est   l'image de  la décadence de la France et de son armée 
comme le montrent les attaques: « Il faut vraiment habiter la 
France (...) Cela peut suffire chez un peuple tel que la France » 
(XV,206). Que le général Boulanger bénéficie d'une  
« apothéose » et soit  « le capitaine le plus vanté de notre 
planète » est la signe de cette décadence (XV,206). C'en est 
même le dernier étage, car au-dessous de Napoléon dans un 
gouffre: « En descendant trente mille marches, on arrive à M. 
Boulanger et au définitif pétrin de l'adoration nationale pour un 
tel César » (XV,206).  
 
   Bloy ne suit pas non plus Déroulède, le chantre de la littérature                            
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cocardière et de la Revanche, qui préside la Ligue des patriotes 
depuis mars 1885 et lui donne une orientation plus politique, 
bientôt rallié au boulangisme (91). Il a tort de croire encore à la 
grandeur de la France dans la putréfaction générale, son 
« drapeau » ne représente que l'affaiblissement de la nation, car 
la défaite est l'effet d'une « incurable sanie » : « Si, du moins, il 
ne s'agissait que de la déconfiture matérielle procurée par la 
brute allemande, le mal serait aisément réparable et il y aurait 
peut-être moyen de ne pas mépriser d'une façon absolue ce 
parfait idiot de Déroulède » (IV,69). Il concourt même à la 
démonétisation de l'idéal patriotique et du sacrifice national: 
« Quant aux malheureux qui sont morts là-bas (au Tonkin), on 
s'arrangera pour leur faire, économiquement, une bonne petite 
sépulture exotique qui consolera leurs âmes errantes d'avoir cru 
que le drapeau de M. Déroulède représentait encore quelque 
chose » (IV,97).  
 
Glissement vers le mythe  
 
    Comme on le voit dès 1885, l'essai de la politique réelle est 
compromis fortement: même le patriotisme incontestable ne 
pourra probablement pas redresser « la République des 
vaincus », car la défaite apparaît comme d'un ordre supérieur. En 
fait, Bloy glisse progressivement de la politique réelle à la 
politique mythique, même pour ses propres positions.   
 
    Dans Le Désespéré, il compose  une  version mythique de son 
attitude à cette époque. Il est vrai qu'il faut admettre la fiction, 
car Le Désespéré est un roman. Le narrateur y raconte  comment                            
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il a réagi en 1880 aux mesures d'expulsion des congrégations 
(92): « J'ai couru huit jours les maisons religieuses menacées par 
les décrets et bondées de grotesques pleutres attendant avec 
constance - la palme du martyre en main - l'occasion légale de 
mitrailler, de leurs inoffensives protestations, le commissaire de 
police, qui les congédiait sans colère, de l'extrémité de sa botte 
dioclétienne. J'ai tâché stupidement de faire entrer de viriles 
résolutions dans leurs viscères de crétins. Je leur ai démontré 
vingt fois l'évidente insolidité de ce gouvernement de fripouilles 
sans énergie, que la résistance armée de quelques audacieux 
aurait culbuté » (III,222). C'est cette version mythique du coup 
d'État par quelques catholiques musclés qui devient vérité a 
posteriori, et occasion manquée: en 1903, Bloy affirmera en 
effet (et cette fois dans son Journal et non plus comme une 
fiction romanesque): « En 1880, - je l'ai dit souvent - deux ou 
trois cents hommes armés sur le trottoir de la Rue de Sèvres, 
devant la maison de vos pères et déterminés à se faire tuer et à 
tuer, auraient été un obstacle insurmontable à l'exécution des 
décrets. Jamais le faible gouvernement de la République n'aurait 
osé risquer  cela » (XII,165). 
 
    Romanesque ou réel, un coup de force catholique conservateur 
semble possible en 1884, à la manière d’un 6 février. Toutefois, 
ce conservatisme bloyen se heurte à l’obstacle du réel. Son cri 
contre Le Cri du Peuple est une sorte d'ultime avertissement 
pour l’honneur, de chant du cygne, avant le repli dans le mythe. 
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La vision sociale à l'époque du Désespéré  
 
 
     Bloy approfondit son procès de l'ennemi typique du 
catholicisme: le bourgeois. Il est l'image en repoussoir de la 
réussite sociale repue, le désir du père repoussé par le héros 
dans  Le Désespéré, « le   renaissant   espoir  toujours  déçu  de 
(son) retour à l'auge à cochons d'une sagesse bourgeoise » 
(III,29-30). Sorte de Narcisse animal, le bourgeois aime à 
contempler sa propre image. Décrivant « Mérovée Beauclerc » 
(portrait à clé de Francisque Sarcey, le critique dramatique du 
Temps (93)) le « Midas de la fange », Bloy ajoute: « La bucolique 
dénomination de goret est déjà presque honorable pour ce 
locataire de l'ignominie. Mais les bourgeois se complaisent en 
cette figure symbolique de toutes les bestialités dont leur âme 
est pleine, et qu'ils présument assez épiscopale d'illustration 
pour les absoudre de la trichinose »  (III,259).  
 
    La métaphore s'enrichit au fur à mesure, par exemple à 
l'évocation des visites au cimetière le jour des morts car le 
bourgeois ne peut que parodier le respect des défunts qu'il va 
visiter: « (...) les fiers bourgeois du XIXe siècle en ont fait une 
sorte de Longchamp pédestre pour leur sentimentale incrédulité.  
Ah! j'en ai vu de belles grappes de ce chasselas familial grimpant 
à Montmartre ou s'écoulant vers Montparnasse, vendredi 
dernier. C'était très beau cette viande vivante qui s'en allait en 
visite chez la viande morte sans qu'aucune créature humaine ou 
angélique fût en état de prononcer pour quelle raison elle y 
allait »  (II,62), passage aux accents déjà céliniens. « Ces 
tessons fétides de la cruche humaine défoncée, bons tout au plus 
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à racler la sanie lépreuse de quelque lamentable Job sur quelque 
inénarrable fumier » (II,62) ne comprennent rien au 
christianisme. 
 
      Le prétendu ordre bourgeois est dénoncé comme lieu commun 
trompeur, il n'est en réalité qu'un « désordre de l'enfer » 
(II,296). Le bourgeois est privé de ce qui fonde l'ordre: une 
véritable morale. Par son malthusianisme, et le divorce, il  est le 
réprouvé, qui pratique sans sourciller le meurtre d'enfants 
(IV,309).  Au plan politique, il est l'embryon ridicule, le « pauvre 
têtard politique » (II,140), selon une image qui file la métaphore 
aurevillienne, « têtard » qui joue à la franc-maçonnerie, selon la 
disqualification typique de la réduction puérile: « sollicité à la 
fois, comme Hercule adolescent, par le vice et par la vertu, (il) 
s'en est allé du côté où on avait l'air de s'amuser davantage, et il 
est devenu franc-maçon » (II,140).    
 
    Malgré tout, il faut parfois recevoir l'argent du bourgeois 
lorsqu'on est artiste : mais Bloy trouve la parade par la 
transmutation mythique qui change la fange en or et dans le 
double discours symbolique du miroir en énigme paulinien. En 
1886, il doit accepter d'être aidé financièrement par un 
Hollandais, « bourgeois voulant faire le mécène », « pour être 
payé de l'humiliation de l'artiste » (94). Et l'artiste humilié de 
se replier derrière la ligne Maginot de l'ironie en évoquant le don 
des riches à rebours: « À  un point de vue très élevé, ils ne 
possèdent, en réalité, que ce qu'ils donnent. Si tu les prives 
même de cela, que leur restera-t-il ? » (95).  Cet argent est en 
quelque  sorte blanchi au miroir en énigme, signe de la générosité 
de celui qui le reçoit !  
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     La noirceur du  paysan est aussi réaffirmée.  En 1887,  dans 
un article sur Huysmans et son dernier livre En Rade (96),  Bloy 
donne son sentiment sur la présentation des paysans  qu'il 
découvre  dans les productions  artistiques  de son époque et 
confirme son opposition à la vision bucolique déjà exprimée dans  
l'essai de 1876: « Les paysans ont beaucoup défrayé la 
littérature depuis cinquante ans et ces brutes sordides ont fait 
broncher les plus forts. On a voulu, trop souvent, que 
l'extérieure magnificence de la nature les pénétrât » (IV,343-
344). S'appuyant sur l'autorité  de Balzac, même s'il émet des  
réserves sur ce « grand analyste obombré par des synthèses », il 
retient la « vérité » essentielle: « Seul Balzac discerna l'obtuse 
bassesse de ces hypocrites fauves » (IV,344). De même, 
Huysmans, en choisissant de se faire l'observateur des paysans a 
aussi montré la vérité de leur vulgarité animale: « Les véridiques 
paysans d'En Rade se démènent, gueulent et bafrent à la façon 
des Flamands de Téniers ou de Van Ostade » (IV,345).   
 
 
      La vision du pauvre glisse quant à elle vers le double discours 
et le mythe. Bloy estime maintenant que le pauvre réel est 
décidément ou dangereux ou stupide (souvent les deux). La 
démocratie ne lui vaut rien: en effet, il  vote  contre ses propres 
intérêts et ne fait ainsi que renforcer sa misère: « Son droit de 
vote lui donne, en ce moment, le moyen de rendre le moins 
insupportable  possible, cet asile  éventuel  de  sa misère. Eh 
bien ! c'est le contraire qu'il fera très probablement, quand 
même il pleuvrait  des anges du ciel  pour lui faire  comprendre 
sa  propre  stupidité.  Il  trouvera  meilleur  de  croire un  goujat                             
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imbécile qui lui parlera sa langue et flattera son envie »  
(XV,165), écrit Bloy à l'époque des mesures de laïcisation des 
hôpitaux. 
 
    Cette conviction favorise le glissement vers la conception du 
pauvre mythique, Bloy lui-même au fond. La pauvreté est en 
effet la seule voie possible, fixée par le Christ: « Il a voulu qu'on 
le nommât par excellence le Pauvre et le Dieu des Pauvres » 
(III,308). Elle s'inscrit dans le dogme de l'obéissance: « Voici 
bientôt deux mille ans que l'Église préconise la pauvreté" 
(III,309) et correspond à une décision de la providence, à un 
décret divin: « La pauvreté véritable est involontaire, et son 
essence est de ne pouvoir jamais être désirée » (III,309). Mais 
la pensée bloyenne est aux antipodes de l'humilité. En effet, 
selon l'inversion dans le miroir paulinien, le pauvre et le riche de 
la vision mythique ont permuté leur place: « Tout riche qui ne se 
considère pas comme l'INTENDANT et le DOMESTIQUE du 
Pauvre est le plus infâme des voleurs et le plus lâche des 
fratricides » (III,311). Être pauvre, au plan symbolique, est pour 
Bloy d'abord affaire de dignité aristocratique, en même temps 
que cela réalise le principe évangélique: les premiers seront les 
derniers ou encore que les pauvres sont les riches en esprit. 
 
     Être l'écrivain du pauvre n'est donc pas contradictoire dans 
la conception bloyenne avec un fort complexe aristocratique. Il  
a abandonné l'idée du métier  ordinaire qui est sous le signe pour 
lui de la promiscuité sociale. Dans une lettre de 1886 à ses amis 
de Genève les Montchal, il indique: « Je m'étais flatté d'avoir 
des   écritures  chez  moi.  Il  a  fallu  renoncer  à  cette   pauvre                           
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consolation d'être seul. En ce moment, je suis employé 
provisoirement dans une mairie où je travaille côte à côte avec 
de répugnants goujats, lesquels braillent toute la journée, ne 
s'arrêtant de produire de stupides calembours que pour 
vociférer les plus vomitives opinions sur toutes choses » (97). Ce 
n'est pas sans rappeler l'habitude du repli social acquise dans 
l'enfance, après l'exclusion du lycée. À l'époque ce refus est 
systématisé en un refus généralisé de la réalité: « J'ai le 
malheur sans pareil de ne pouvoir prendre mon parti d'aucune 
chose médiocre et la vie de ce monde n'est faite que de réalités 
si médiocres qu'il n'est  même pas possible de les transfigurer 
par l'imagination » (98).   
 
     L'élitisme lié à la conversion et à la conviction de la 
supériorité du catholicisme se radicalise. Cette foi est pour lui 
comme pour une grande part des « écrivains de combat » du 
catholicisme une « aristocratie de la pensée » (I,72). Certes 
l'aristocratisme est aussi le fait des ennemis comme Ernest 
Renan (99)  et il prend  une valeur polémique. Le catholique 
véritable est pour Bloy le dernier aristocrate dans un monde de 
pourceaux (II,60) et cela débouche sur la conviction d'une 
supériorité intellectuelle et d'une appartenance à l'élite sur tous 
les plans, quitte à donner dans la caricature, plus ou moins 
cultivée comme telle, de façon provocatrice: Bloy lui-même se 
présente muni des « préjugés aristocratiques du désert » 
(II,80). 
 
    La cause sociologique de ce complexe se trouve ainsi mise en 
évidence:  aux fréquentations nobles de Léon Bloy, s'ajoutent 
d'autres fréquentations nobles, celle de  Villiers de l'Isle-Adam,  
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qui se plaisait à revendiquer sa noblesse (100), et Louis de 
Montchal avec qui Bloy entretient une correspondance. La  
radicalisation  du  complexe  aristocratique apparaît dans la 
fierté avec laquelle il signale ces fréquentations: « Mon ami, le 
comte Villiers de L'Isle-Adam, titulaire d'un des plus grands 
noms de l'Europe », insiste-t-il dans une lettre à ses amis 
genevois (101). Au contraire, le mot « domestique » est  une de 
ses injures favorites, le type même de la bassesse rédhibitoire. 
« Peut-être finirai-je par accepter une place de domestique 
quelque part », écrit-il en 1885, dans une période de doute (102). 
L'éreintement des ennemis montre cette conviction comme à 
rebours, car ils sont projetés dans la roture:  ainsi Alexandre 
Dumas Fils pour Bloy « ressemble à un croquant en visite chez 
une princesse très bonne qui consentirait à ne pas le faire jeter 
à la porte » (II,131).  
 
 
    Bloy conforte sa conception d'une noblesse d'âme justifiée 
théoriquement par l'hérédité de l'honneur de  Blanc de Saint-
Bonnet et la conversion qui évince le père réel au profit d'une 
sorte d'immaculée conception.  Cette aristocratie d'emprunt est 
surtout acquise par la fonction d'artiste, Bloy abandonnant 
progressivement les autres essais de métiers, pour lesquels il n'a 
d'ailleurs manifesté aucune conviction. C'est  une fonction 
éminemment aristocratique, incomparable  avec la tâche sociale 
commune: « On ne fixe pas une époque à l'achèvement d'une 
œuvre  d'art comme s'il s'agissait d'un travail de maçonnerie, ou 
de l'échéance d'un effet commercial » (103).  
 
   Cet élitisme  foncier  a d'ailleurs  une fonction élargie : il 
fonde un  parisianisme  paradoxal. Même si Paris  est  la  capitale                             
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babélique de la damnation et du modernisme, un lieu de perdition, 
même si en 1885 encore, il fustige « l'abhorré tumulte de Paris » 
(104), ou  la « désolante  vie  parisienne » (105),  on doit aussi  se 
« décrotter » de ses origines provinciales (III,245). Il est vrai 
que les catégories bloyennes paraissent parfois brouillées par 
des animosités personnelles qui perturbent l'idéalité des races 
uniquement mystiques et non biologiques (106) : ainsi, à propos 
des époux Clovis Hugues, doubles meurtriers de diffamateurs en 
1877 et 1883 (107), Bloy regrette dans Le Pal que ces héritiers 
de l' « imprescriptible droit d'aînesse des races latines » que 
sont les méridionaux soient naturellement des « cabotins » avec 
« leur sempiternelle vantardise, l'exacerbante chaudronnerie de 
leur accent (qui) les rendent à peu près abominables à tout le 
reste du genre humain » (IV,48); « la bonne humeur gauloise les 
supporte » (IV,49). C'est la même ambiguïté, nous le reverrons, 
qui fonde la vision de l'étranger.  
 
      La société globale est encore ce grand corps malade, 
moribond ou même en voie de décomposition avancée, et Bloy 
reprend à ce propos les métaphores aurevilliennes: « Barbey 
d'Aurevilly est une sorte de prophète du désespoir qui affirme la 
solitaire grandeur  du Seigneur Dieu sur le giron putrescent de la 
société chrétienne » (IV,66). « La société qui n'a pas de 
promesses peut maintenant périr tout à fait (...) Je demande 
seulement qu'il me soit permis de la maudire » (II,24). Elle est 
en effet « avachie » dans les « vomissures qu'on lui fait 
manger » (III,259),  voire littéralement pourrie: « un amas 
d'ordures »  (III,53)  en  fait.  Cette  vision  est  radicalisée  de                             
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façon hyperbolique, que ce soit sous l'espèce des latrines, du 
lupanar ou de l'animalité: « L'écurie sociale est aménagée de 
telle sorte que les jeunes ne peuvent atteindre au  ratelier » 
(III,9); « l'auge administrative » (III,9) et autres métaphores 
animales abondent, comme autant de variations sur le motif de la 
porcherie.  Bloy complète ce sombre tableau avec des 
métaphores des débuts du christianisme.  La société est le 
cercle infernal d'une lutte à mort renouvelant l'épisode des 
premiers martyrs:  « le chevalier chrétien livré aux bêtes 
modernes dans l'immense amphithéâtre social » (IV,29). 
 
 
     La société est donc atteinte d'un mal profond qui ouvre une 
attente, elle est  définitivement perturbée, « une société 
transitoire, inextricablement brouillée » (108). La solution d'un 
balayage radical paraît de plus en plus probable: en 1887, Bloy 
adopte  une version parallèle à celle de La Salette (la datation de 
la révélation s'étant avérée provisoirement inefficace), celle 
d'un millénarisme proprement dit, associé au nombre du siècle: le 
terrain laissé pour « le prochain siècle » est un « chantier de 
démolitions » et « soixante siècles » de tradition sacrée  se sont 
écoulés (XV,203-204).   Mais le fonds ancien de l'expiation de la 
défaite (XV,205) est encore vivace dix-sept ans après, comme si, 
en multipliant les hypothèses, le drame salutaire avait plus de 
chances de se produire. De même, dans Le Désespéré, qui date 
de la même époque, Bloy évoque la « catastrophe de la séculaire 
farce tragique de l'Homme »  (III,59), non sans revenir à 
l'image de la purification de Sodome (III,270) qui ouvre l'espoir 
de la renaissance d'une société catholique. 
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   Le « vacarme social » (III,82) conforte le désir de fuite de 
Marchenoir, le double romanesque bloyen. Ce désir de fuir ou de 
nier la société s'exprime dans le mythe du proscrit (III,287). 
Naguère, c'est la tentative de retraite à la Trappe ou à la 
Grande Chartreuse  qui semblait fournir une issue ; en fait, le 
noyau de la contre-société bloyenne sera le mariage.  
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CHAPITRE 2: Du Désespéré au Salut par les Juifs (1887-1892) 
 
 
 
     À la fin de 1887, Bloy a été opéré à la suite d'une crise de 
furonculose; un fils, Maurice, va naître en juillet 1888 d'une 
brève liaison amoureuse avec Eugénie Pasdeloup, une jeune 
femme pauvre qu'il a recueillie et qui est sa garde-malade 
pendant cette période; il ne l'épousera pas, en raison de son 
éducation « extrêmement inférieure ». L'enfant mourra d'une 
méningite en 1900 (1). L'année 1888 s'amorce sous des auspices 
assez sombres: ce n'est qu'à la fin de l'année qu'on assiste à une 
reprise des publications, avec un triple hommage à Barbey 
d'Aurevilly, Ernest Hello et Verlaine, intitulé Un Brelan 
d'excommuniés (II,250-285). À la fin de l'année, il parvient 
aussi à entrer pour quelques semaines  au Gil Blas, journal encore 
assez éloigné de l'orthodoxie catholique, dont le succès est lié à 
la grivoiserie et au parfum de scandale de ses conteurs et 
chroniqueurs, parmi lesquels ont figuré notamment Catulle 
Mendès et Guy de Maupassant (2).  Il y donnera dix articles, des 
éreintements, en particulier  de Joséphin Péladan, rencontré 
dans le voisinage de Barbey d'Aurevilly (3), d'Edmond de 
Goncourt (4) et d'Alphonse Daudet (5), « Les Fanfares de la 
charité », réaction violente au testament et aux donations 
charitables de la Duchesse de Galliera (6). Deux articles de 
cette période méritent d'autre part une mention particulière : 
un article sur « La Babel de fer », la Tour Eiffel en cours 
d'édification (7), et  un  article  sur Zola, "Antée" (8) où il 
montre   une   admiration    ambiguë    à   l'égard    du  maître  du                          
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naturalisme, admiration qui l'amènera ensuite à une sorte de mea 
culpa. 
 
    Mais le 11 février 1889, il est congédié du Gil Blas (9).  Il 
rapporte ainsi son éviction dans une lettre à Louis de Montchal 
(10): « Les administrateurs du Gil Blas m'ont signifié mon congé. 
Ces bourgeois imbéciles ont cédé à la pression d'une multitude 
hostile qu'enrageait ma présence. J'ai été lâché simplement sans 
motif déclaré (...) Informations prises, on a fait croire à ces 
pleutres que l'ignoble journal que j'honorais de ma prose était 
mis en péril de mort par ma collaboration, c'est-à-dire que tout 
le monde décamperait si je n'étais pas jeté à la porte. J'expie Le 
Pal et Le Désespéré. On a travaillé avec un acharnement 
incroyable ces capitalistes pour qui j'étais réellement une bonne 
affaire ». Bloy y voit donc un nouvel effet de la « conspiration du 
silence » qui met fin à une rare période argentée: « J'ai gagné 
quelque argent dans cette campagne de deux mois sans autre 
profit que de boucher un certain nombre de trous anciens, car, 
aussitôt que ma présence au Gil Blas a été signalée, on est tombé 
sur moi de toutes parts avec une violence incroyable ».  Il est 
vrai, et ce sera encore le cas plus tard lors d'une seconde 
collaboration, qu'une participation régulière au journal pesait à 
Léon Bloy: « Je vais pouvoir me reposer un peu de l'angoisse 
hebdomadaire d'une chronique presque impossible et toujours 
écœurante  à cause des prudences et des consignes méprisables 
qu'il fallait observer » (11). 
 
     L'année 1889 est marquée par la mort des deux amis, Barbey 
d'Aurevilly, le   23  avril  (12)   et   Villiers de l'Isle-Adam, le  19                             
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août (13). La mort et la succession du premier sont l'occasion 
d'une prise de parti en faveur de Louise Read, la dernière 
compagne du défunt, contre Mme de Bouglon, l'ancienne  (14). 
Mais Bloy reprochera bientôt amèrement à l'égérie du 
Connétable l'absence de croix sur la tombe de ce dernier 
(XI,15). Ce deuil est aussi l'occasion d'un esclandre avec 
Josephin Péladan, venu pour les condoléances en pourpoint violet 
et repoussé au cri de « Ici, on n'a pas pas besoin de maqu...ignon 
ni de saltimbanque » (15). La mort de Villiers de l'Isle-Adam crée 
un premier motif de rupture avec Huysmans, accusé d'avoir 
favorisé in extremis un mariage que Bloy jugeait humiliant pour 
l'auteur de L'Ève future et d'avoir conspiré à éloigner Léon Bloy 
lui-même (16). À partir de 1889, il estime devoir assumer 
l'héritage littéraire de Barbey. Il rencontre la même année 
Jeanne Molbech,  la fille d'un poète danois que lui a présentée 
Louise Read; il épouse l'année suivante cette jeune danoise 
éduquée dans le protestantisme après avoir obtenu sa conversion 
(17). Le mariage apporte à l'écrivain une stabilité qui  répond à un 
profond désir d'ordre et de repli: « J'aurais  besoin d'une 
tutelle extrêmement douce qui me délivrât de toutes les réalités 
inférieures de la vie », écrivait-il en 1886, après la perte de 
Berthe Dumont (18).  
 
    À la fin de 1889, Bloy est aussi entré en contact avec le 
groupe de La Plume, « revue de littérature, de critique et d'art 
indépendant »,  lancée le 15 avril de la même année par Léon 
Deschamps et qui va favoriser le mouvement symboliste et les 
catholiques mystiques (19). Il retrouve des membres du Chat 
Noir (20)  aux  soirées  du  Soleil  d'or.  Il collabore  à la revue à                            
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partir d'avril 1890, y devient provisoirement un membre 
quasiment attitré, jouissant d'une certaine notoriété entre avril 
1890 et février 1892,  quitte à exagérer un peu son importance, 
ainsi en octobre 1890: « Cette insignifiante Plume où j'écris et 
dont je suis en train de faire un journal vivant comme autrefois 
Le Chat Noir est très lue depuis que j'y écris » (21).  Il ajoute au 
début de février 1891: « Les abonnements arrivent en assez 
grande quantité, la notoriété en partie procurée par moi, se 
déclare » (22).  Il bénéficiera d'un éloge dans la revue par Alcide 
Guérin qui avait présidé à son entrée (23).   Les éreintés 
potentiels, notamment les Goncourt, ne partagent pas cet 
enthousiasme: « Ah! Les jeunes gens du Petit Journal, les jeunes 
gens de LA PLUME et autres sales petites feuilles de l'égout 
catholique, quelles chaudes prédilections pour les coquins ! C'est 
de Bloy, de ce misérable, de ce carotteur, de ce mendiant 
l'éreintement au poing, qu'ils font cet éloge et qu'ils 
représentent comme le grand littérateur, le grand moralisateur, 
le grand chrétien , le divin surnaturaliste » (24). 
 
      Bloy  donne à La Plume en particulier « Le Fumier des lys » 
(25) qui permet de situer l'évolution de ses idées à l'égard du 
naundorffisme et  « La Lamentation de l'épée » (26),  sa 
conception nationale. Bloy donne aussi à cette revue un article  
sur Lautréamont, intitulé « Le Cabanon de Prométhée » (27).   À 
la fin de 1890, paraissent aussi deux articles bloyens à 
L'Événement, journal fondé en 1872 et à la ligne imprécise, qui a  
soutenu Wilson (28).  L'un d'eux, « Le Révérend Père Judas » 
(29),  procède   à     l'éreintement   du   père    Didon, accusé  de  
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germanophilie.  Un peu après, en 1892,  Alphonse Froemer, 
Allemand naturalisé  qui va reprendre L'Événement à la suite de 
l'entrée en politique d'Edmond Magnier va être  expulsé (30).  
 
     Après son mariage, Bloy fait un court voyage au pays de sa 
femme de février  à septembre 1891 (31). Il prépare une série 
de conférences sur l'état littéraire de la France frappée du mal 
naturaliste,  dont la première est publiée dans La Plume (32),   et 
une autre en plaquette (IV,103-116), sous le même titre de 
« Funérailles du naturalisme ». Au Danemark, il compose aussi un 
article envoyé à La Plume sur la mort du Prince impérial, « Le 
Prince Noir » (33), qui sera ajouté en chapitre, de même que « Le 
Fumier des Lys » à l'édition finale de La Chevalière de la mort 
(34).    Pendant ce séjour, il entretient aussi une correspondance  
avec Henri Cayssac, secrétaire de la Ligue de l'Enseignement, 
intéressé par ses œuvres  bien qu'athée (35). La rupture  avec 
Huysmans est consommée: Bloy n'apprécie pas la fin de Là-Bas, 
paru en feuilleton dans le même journal, après en avoir encensé 
le début (36). Il empale Là-Bas, mais surtout le style de 
Huysmans, comme l'indique le titre de l'article « L'Incarnation 
de l'Adverbe » donné à La Plume, le 1er juin 1891 (IV,348-357). 
Il ne tarira plus de violences atroces contre l'auteur d'À 
Rebours. La rupture est le révélateur du malentendu de l'amitié 
des deux écrivains: la même année,  Huysmans oublie de 
mentionner Léon Bloy parmi les écrivains marquants de l'époque 
dans l'enquête de Jules Huret (37).  
 
    Au retour du Danemark, Bloy gagne un procès avec La Plume 
contre  Joséphin  Péladan   afin    de  laver    l'insulte faite par le                             
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« Sâr » à Barbey d'Aurevilly (38). Après la  rupture avec cette 
revue (39),  Bloy compose  Le Salut par les Juifs, qui paraît en 
1892. Il tient aussi régulièrement, à partir de février 1892 un 
Journal, qu'il poursuivra jusqu'à sa mort et publiera en volumes 
aux titres révélateurs du souci de reconstruction mythique: le 
premier s'appellera Le Mendiant ingrat. Cette année  1892 est 
aussi celle du retour au Gil Blas qui ouvrira une nouvelle période. 
 
 
L'art du paradoxe 
 
 
    Dans la logique de son statut  d'écrivain du pauvre épris 
d'absolu, Bloy fustige la richesse et ce qu'il estime être la 
fausse charité: dans l'article « Les Fanfares de la charité », 
après une oraison funèbre d'un Bossuet ironique, à propos des 
funérailles de la duchesse de Galliera et de ses donations par 
testament,  pour dénoncer « la même jérémiade clichée sur la 
beauté d'âme de tous les défunts pourvus de millions » (II,368), 
et la bassesse devant l'argent: « Enfin, cela monte à cent 
millions. Aussitôt, la presse  entière s'incline comme un champ 
d'avoine sous un vent d'orage » (II,369-370), il conclut à une 
restitution plus qu'à une générosité: « Un journaliste, pourtant 
moins vautré que ses honorables confrères, a rappelé que le duc 
de Galliera, l'un des plus acharnés constructeurs de chemin de 
fer qu'on ait jamais vus, avait été mêlé, dans les dernières 
années de sa vie, à des opérations financières qui furent 
désastreuses pour l'épargne publique. Ce serait, dit-il, l'origine  
"touchante", des  donations  prodigieuses  de   la     duchesse.  Le                        
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mot restitutions eût été, sans doute, plus exact, mais qui donc, 
parmi les eunuques de la chronique, aurait eu la virilité de 
l'écrire ? » (II,370). 
 
     Les articles du Gil Blas sont aussi un procès de la modernité 
dont l'article « La Babel de Fer » est le reflet. Comme l'indique 
le titre, Bloy considère la construction comme un nouveau signe 
de la désobéissance de l'homme moderne, malgré la médiocrité 
de son constructeur, inconscient de la portée de son travail: « M. 
Eiffel qui ne se croit, sans doute, rien de plus qu'un excellent 
ouvrier et qui n'est vraisemblablement pas autre chose, a 
construit beaucoup de ponts de métal qu'on dit être des chefs-
d'œuvre  en leur genre, et maintenant, il construit Babel comme 
si c'était un autre pont, - vertical cette fois, - de la terre  au 
ciel, et lui confère son nom, sans savoir le moins du monde qu'il 
assume, peut-être, une évolution de l'humanité. Il faudrait pour 
cela être un artiste, une façon de poète débordé par ses propres 
conceptions,  et M. Eiffel ne paraît être mieux qu'un 
mécanicien. » (II,199). Mais il ne peut se garder d'une certaine 
fascination, ne serait-ce qu'en se rendant sur place et en 
visitant le monstre moderne: « J'ai tenu à faire l'ascension de ce 
tabernacle du vertige avant qu'il fût achevé, et, je l'avoue, ma 
stupeur a dépassé mon attente. J'ignorais jusqu'alors et j'aurais 
eu quelque peine à croire que l'épanouissement, l'expansion 
totale de la force brute et disciplinée par la mathématique la 
plus impeccable, pût atteindre l'âme au même endroit et avec la 
même énergie que l'Art lui-même » (II,199). 
 
    L'évocation de Zola dans "Antée" relève de la même ambiguïté.                             
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Bloy vient de découvrir Le Rêve qui détonne dans la production 
de Zola. Il prédit un retour à son exécrable manière ancienne, 
car « c'est un pur prodige que l'auteur de L'Assommoir ou de 
Germinal ait pu concevoir la tentative d'une imagerie virginale et 
pieuse » (XV,219). Mais Bloy admet malgré tout la puissance de 
Zola. Curieusement, au lieu de l'éreinter de nouveau, il adopte le 
même système d'explication que pour Eiffel: Zola est réinscrit 
dans une perspective providentielle et ouvrier d'une œuvre  dont 
la portée le dépasse, ce qui ferait presque admettre son 
matérialisme: « Cette façon d'être qui m'exaspérait autrefois, 
me révolterait encore sans la compréhension qui m'est venue du 
tempérament inouï, presque surhumain, d'un artiste 
manifestement désigné pour accomplir un labeur dont la portée 
lui est inconnue, mais dont l'urgence providentielle est 
démontrée par le seul fait de l'émission dans un cerveau 
d'homme de tous les souffles vivants de la terre » (XV,222-
223). Nous sommes donc loin du rejet absolu dans sa constance, 
au point que L'Assommoir, Germinal et La Terre sont jugés d'une 
« incontestable grandeur matérielle » (XV,223), et le premier 
est « l'un des cinq ou six grands chefs-d'œuvre  du siècle » 
(XV,223). Confronté à Alphonse Daudet, « le Voleur de gloire » 
(II,207), le « prétendant au généralat du Naturalisme » (II,211), 
l'auteur de Germinal est un géant: « Émile Zola doit avoir, tout 
de même, de sacrées pensées  quand  il  voit entre ses deux 
pieds de Goliath l'ombre chétive  de cet avorton  qui s'efforce 
de grimper à lui » (II,211).  L'œuvre  de Zola, non seulement 
n'est pas à rejeter, mais elle  est  édifiante,  même si la 
conception est quelque peu  aristocratique   et  condescendante :                             
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« Ce grossisseur de réalités vulgaires (…) a divulgué le secret 
moderne qui est une combinaison de sottise, de férocité et de 
lâcheté, amalgamée suivant les formules dictées par l'orgueil 
vagissant du prochain siècle » (XV,223). Même s'il est damné, 
Zola « laissera derrière lui la plus vaste nappe de lumière triste 
où l'humanité déchue puisse jamais contempler son ignominie » 
(XV,224). Tout se passe comme si Zola, pour sa grandeur 
individuelle, était dissocié du plat naturalisme, et récupéré dans 
un sens providentiel.  Il faudra le séjour au Danemark et la 
distance, pour que cet hommage ambigu soit renié, non sans 
mimétisme stylistique (40), au point que Bloy fera  un curieux 
pèlerinage à Médan le 14 juillet 1892 pour rencontrer Zola mais 
sera éconduit par un domestique (XI,42). 
                                       
 
Monarchisme? 
 
      Pour lors, Bloy fête à sa manière le centenaire de la 
Révolution en faisant paraître La Chevalière de la mort et en 
complétant son texte  de 1877.  Dans l'article « Le Fumier des 
Lys »,  il  définit son attitude à l'égard du monarchisme: il s'y 
montre légitimiste et naundorffiste partiel et conditionnel. Il 
reste en effet persuadé sur la foi du témoignage de son ami 
Villiers de l'Isle-Adam (V,69) que  Naundorff était bien le fils 
de Louis XVI: « Il paraît impossible qu'un homme sans passion 
politique ne se rende pas à l'évidence des preuves terribles de 
l'identité de ce Démétrius errant » (V,70).     
 
   Mais  il éreinte   les contradictions  du  légitimisme de l'époque                             
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(41),  notamment le « virage » qui a fait que le descendant de 
Naundorff a été le recours, en 1883, à la mort du comte de 
Chambord,   pour « les légitimistes, détraqués par la mort du 
léthargique suzerain de Frohsdorff, mais écoeuré  par le 
répugnant fretin de la Maison d'Orléans » (V,71). Les Orléans 
restent en effet la branche illégitime et définitivement 
haïssable. Bloy ironise sur l'enthousiasme que suscite le nouveau 
prétendant: « Il est le Grand Roi, divulgué par cinquante 
révélations, qui doit paître la terre entière avec le Grand Pape » 
(V,72). De même, il se moque des « certitudes » légitimistes: « Il 
y a quinze ans, ces deux personnages clarissimes devaient être 
manifestement Pie IX et le comte de Chambord. Aujourd'hui, 
c'est Charles XI et Léon XIII ou son successeur, et 
l'accomplissement ne saurait tarder. La plus récente prédiction 
que je connaisse est celle de la voyante Mathilde M... dévote 
réfractaire à toutes les censures épiscopales, qui annonçait, 
l'hiver dernier, à Loigny, dans l'Eure-et-Loir, que Charles XI 
devait monter sur le trône de France, le 25 mars suivant, sans 
plus de délai » (V,72). 
 
     Il note aussi les divisions ridicules de ces factions 
légitimistes, et exerce la verve de l'empalement: « Les autres 
légitimistes , aussi bêtes, mais un peu moins intéressants pour 
l'observateur, lancent tout simplement des paquets d'ordures au 
visage de ceux de leurs frères qui n'adorent pas le crâne en étui 
de Philippe VII. Ceux-là sont les plus habiles et les riches, 
quelque chose comme les tories du légitimisme. Ils s'expriment 
ordinairement par la plume d'un certain petit Pierre Veuillot, 
neveu présumé du grand polémiste, qui bave parfois, à L'Univers,                            
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de petits anathèmes contre les partisans de l'Imposteur,dans 
une toute petite littérature de fœtus avorté sur lequel une sage-
femme éperdue se serait assise » (V,72).  
 
    Bloy émet des doutes quant à la possibilité d'une restauration 
réelle, compte tenu du caractère manifestement « grotesque » 
du prétendant et de ses partisans (V,71-72) et conclut sur la 
possibilité d'une intervention d'un autre ordre, parce qu'il est 
devenu impossible qu'un successeur ordinaire des Bourbons 
puisse régner, expliquant par là-même le titre du « Fumier des 
Lys »: « Allez donc leur représenter qu'il se pourrait bien - 
malgré tous les équivoques oracles de leurs faux prophètes, - que 
cette famille des Bourbons, cent fois apostate, cent fois relapse 
et cent fois salope, eût tellement dégoûté le Seigneur et en eût 
été si souverainement rejetée, qu'il faudrait bénir le Prétendant 
extraordinaire qui s'est chargé lui-même de nous en instruire - 
en abîmant, de sa main, les fleurs de lys désormais flétries, dans 
les insondables égouts de l'escroquerie et du putanat » (V,72). 
Ainsi le titre de « Fumier des lys » contient-il au fond l'essentiel 
de la position bloyenne: les possibilités d'une restauration sont 
décomposées et la race des rois est à sa fin. 
 
 
   Une lettre de 1891 à Henri Cayssac ramène à la théocratie: 
Bloy y affirme en effet n'être « capable de donner sa vie » que 
pour deux objectifs: « l'Autorité et la Papauté » (42).  Cela 
n'empêche pas malgré tout des essais politiques d'une autre 
nature, notamment au cours du séjour au Danemark, 
paradoxalement propice à l'expression d'un providentialisme 
national.                              
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Nationalisme et providentialisme  
 
    Bloy explique à Henri Cayssac les raisons de son départ au 
Danemark: « Je m'étais, non sans combat, déterminé à ce voyage 
par nécessité pure, parce que j'étais sur le point de mourir de 
misère à Paris, parce que ma  belle-mère faisait les frais, enfin 
parce que l'espérance m'était offerte de donner quelques 
conférences fructueuses dans ce pays sympathique à la France 
et aux choses françaises » (43).  
 
     Dans ses conférences sur le naturalisme, il est certes 
question de littérature, mais aussi en profondeur de l'état de la 
France et donc au fond de politique.  Bloy s'y présente comme un 
homme menant la  « guerre la plus inégale » contre ce 
mouvement, seul contre tous quasiment,  couvert d'injures,  
rappelées ou inventées pour le plaisir rhétorique qu'elles 
procurent (IV,108), homme  « qu'on se proposait avant tout 
d'exterminer par la conspiration du silence » (IV,108). Il se dit 
aussi le chef de file d'un « groupe de réaction spiritualiste qui 
menace aujourd'hui d'une mort prochaine le Naturalisme à son 
déclin » (IV,109).  
 
   Ces conférences montrent une double accentation: du 
sentiment national d'une part, comme s'il était exacerbé par la 
présence à l'étranger et le constat de la décadence française 
dont le naturalisme est l'expression, de  l'hostilité à la 
démocratie d'autre part et à la République qui est responsable 
de la précipitation de cette décadence.  
 
     Le sentiment national s'exprime dans le  rappel d'une 
participation  à la guerre de 70: « J'ai pris part  à cette   guerre                             
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fameuse, inexpiable, où les marcassins de l'Allemagne foulèrent 
aux pieds la plus généreuse contrée  de l'Occident »; il   revient 
à l'explication maistrienne de la défaite, explication adaptée au 
lieu de la conférence, puisque la France aurait expié  la faute de 
ne pas avoir aidé le Danemark contre la Prusse lors de l'annexion 
de 1864 (44): « N'est-il pas permis de supposer que la France a 
expié, en 1870, l'indifférence cruelle de sa politique et qu'elle 
n'a perdu deux de ses plus belles provinces qu'en châtiment 
d'avoir manqué - six années plus tôt - à sa mission providentielle 
de libératrice des opprimés? » (IV,106).  Cette explication, à 
l'étranger est l'occasion - rare - d'évoquer l'Alsace-Lorraine 
dont Bloy parlera peu.  
 
   Dans ses conférences au Danemark, il se livre à un vibrant 
hommage de la « magnifique et chère patrie » non sans 
condescendance à l'égard des auditeurs danois: « le Danemark 
est un petit peuple » (IV,107). C'est cette admiration pour la 
patrie qui l'amène d'ailleurs  au  procès du naturalisme qui 
précipite la décadence française (IV,107). 
 
    Bloy estime en effet que la France est vaincue sur tous les 
plans: « Elle est vaincue militairement et  politiquement; elle est 
vaincue dans ses finances, dans son industrie et dans son 
commerce; vaincue encore scientifiquement par un tas 
d'étrangers dont elle ne sait pas utiliser les découvertes;  elle 
semble vaincue partout et toujours depuis une vingtaine d'années 
que la racaille démocratique s'en est emparée. Elle n'a pas même 
su conserver la supériorité du vice »  (IV,110-111). Et elle se 
vautre  dans  la  fange  naturaliste  pour  cette   raison : « Toute                             
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notre vie intellectuelle et morale s'explique par le seul fait que 
nous sommes de déshonorés vaincus » (IV,111). Zola dans cette 
mesure est l' « iconographe de la décadence » (XV,233), 
« historien de l'écroulement d'un monde » (XV,234),  mais selon 
une perspective toujours maistrienne instrument d'une 
providence qui le dépasse, c'est « un labeur dont la portée lui est 
inconnue » (XV,233-234): « Ce grossisseur de réalités ignobles 
est l'ouvrier inconscient d'une justice infaillible » (XV,234).   
 
    Mais abaissée dans la réalité, la  France garde malgré tout sa 
grandeur, son statut d'élection providentielle. Il lui reste une 
supériorité malgré tout « incontestable, inarrachable, inégalable 
et absolue, - la supériorité littéraire » (IV,111). « Nous écrivons 
comme des victorieux », s'écrie Bloy dans une sorte 
d'enthousiasme de ce qui ressemble à de l'impérialisme 
littéraire. Car en  fait, il s'agit d'un retour à l'époque des 
croisades, d'une « guerre de l'Esprit contre la Bête », 
expression reprise (IV,112 et XV,232), d'une « guerre vraiment 
sainte et sacrée » dont il se présente comme le « vétéran » 
(IV,112). Impérialisme intellectuel et nationalisme se rejoignent 
car si Bloy affirme: « À cette hauteur, il ne s'agit même plus de 
patrie. Les grands écrivains et les grands artistes (...) 
appartiennent au genre humain sans distinction de frontières ou 
de nationalités », il ajoute immédiatement, pour conforter la 
prééminence de la France: « Si la France a le privilège d'avoir 
donné à la terre un plus grand nombre de ces artisans du sublime, 
tant mieux pour elle et tant pis pour les animaux jaloux » 
(IV,116) ; « la France a, malgré tout, conservé  sa  prépondérance                            
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intellectuelle » indique-t-il en conclusion de la seconde 
conférence (XV,241). 
 
     Pour restaurer la France, il s'agit d'opposer au naturalisme un 
« courant vigoureux de spiritualisme » (XV,232). Bloy se propose 
de reprendre le flambeau tenu par des écrivains morts 
récemment dont il se présente comme l'héritier: Barbey 
d'Aurevilly, Villiers de l'Isle-Adam et Ernest Hello. Ses 
conférences ont pour but de  restaurer « l'honneur de la 
France » en démasquant la complicité des journaux et de 
l'édition qui diffusent à l'étranger l'image d'une France réduite 
à la  fange naturaliste (XV,233) et il s'appuie pour cela sur 
l'évolution de Huysmans dont l'exemple lui paraît écrasant car 
cet écrivain  a découvert la « vérité » et n'obéit plus à la 
« consigne » (XV,235). Pourtant, on s’en souvient, l'admiration 
pour l'auteur de Là-Bas sera  brusquement reniée peu de temps 
après, prélude à de violents éreintements.  
 
   Si le propos est en apparence littéraire et « spiritualiste », il 
est néanmoins éminemment politique et violemment 
antidémocratique,   orienté contre la République. Celle-ci est en 
effet impliquée dans l'accélération de la décadence: « La France 
est incontestablement un grand et puissant empire malgré sa 
République, ses avanies et sa déchéance actuelles » (IV,106). 
Zola représente le produit démocratique par excellence: « J'ai 
tâché de le montrer dans sa gloire d'élu de la popularité, sur son 
trône fangeux de potentat des intelligences démocratiques » 
(XV,234). Le naturalisme est un « furieux courant de démocratie 
littéraire » (XV,232). Son chef est selon Bloy  un homme de la 
politique  du  désordre, il  est « équivoque d'anarchie » (XV,233).  
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Le procès de la méthode de Zola est le procès d'une 
« littérature égalitaire » qui « donne carrière à la multitude » 
(XV,236), à la « populace littéraire » (XV,237). 
 
    On retrouve cette caractérisation selon une terminologie 
politique pour la méthode de l'observation naturaliste, et le 
dérapage final dans la scatologie en promulgue la bassesse: 
« Sous prétexte de démocratie, on ne nous fit grâce ni d'un clou, 
ni d'une ombre portée, ni d'une tache, ni d'un jupon sale, ni d'un 
excrément » (XV,237). La condamnation de Zola à l'enfer des 
écrivains est sur ce plan catégorique et montre l'amalgame: 
« Son châtiment, c'est d'avoir mérité qu'on l'appelât le 
romancier de la démocratie, dénomination  la plus insultante qu'il 
y ait pour un artiste » (XV,238). Cette hostilité au caractère 
démocratique de Zola, en conflit avec une conception 
aristocratique de la société, s'appuie sur l'autorité d'une 
critique de Barbey d'Aurevilly de 1877 à propos de L'Assommoir 
où apparaît, en plus de la thématique du cochon et du fumier, le 
procès démocratique: « Il a pris la langue du peuple », mais à la 
différence de Balzac qui a su garder ses distances, il s'est noyé 
dans la « boue » de ses modèles (XV,239). 
 
     Et la seconde conférence s'achève sur l'espoir d'une 
intervention providentielle qui satisferait le rêve de grandeur 
nationale:  « Nous ne pouvons pas oublier que notre premier 
César a tenu le globe dans sa main, que le pas de ses soldats 
ébranlait la terre et que les monarques du vieux monde 
l'écoutaient venir en tremblant aux portes de leurs capitales »  
(XV,240). Et dans un élan d'enthousiasme pour un  vol  de  l'Aigle  
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renouvelé (là encore un peu étonnant puisque cette conférence 
est prononcée à l'étranger), Bloy continue:  « Mais pourquoi ne le 
dirais-je pas? Nous l'attendons toujours le grand Empereur! 
Nous ne vivons plus depuis que cet homme qui nous donna la gloire 
est parti pour son exil de l'éternité (...) Il faudra assurément 
qu'il revienne un jour, comme disaient autrefois ses légionnaires 
expirant eux-mêmes de décrépitude. Il faudra bien qu'il 
revienne, quand même ce serait du plus profond de la fosse 
obscure où le Tout-Puissant couche les potentats qu'il a 
réprouvés » (XV,241). Le modèle providentiel napoléonien 
apparaît comme un modèle renouvelable dans le monde présent 
comme la « préfiguration d'un identique dominateur que la 
France espère » (XV,241).  Certes, cette aspiration est 
adroitement présentée comme conditionnelle, elle est « une 
espérance vague » avec les erreurs que cela suppose ne serait-ce 
que la tromperie des faussaires, comme Boulanger, ou Zola lui-
même: « C'est ainsi qu'on se jetait à M.Zola, au général 
Boulanger et qu'on se jettera demain matin ou demain soir à un 
fantoche ignominieux ou ridicule que feront surgir les 
événements » (XV,241). En définitive, ce dont rêve Bloy, c'est 
d'une sorte de figure mythique d'écrivain providentiel qui 
restaurerait la grandeur française, « un Napoléon littéraire, 
lumineux celui-là,  rayonnant et pur, comme les fournaises des 
cieux, qui n'aura qu'à se montrer, pour dissiper en un instant - 
s'il en reste encore! - les cloportes, les reptiles et les ténébreux 
pourceaux du Naturalisme » (XV,241). Au fond, le rêve qui 
s'exprime ici correspond au rôle que Bloy lui-même aurait aimé  
jouer !   Ainsi,   depuis   1884    et  l'époque   du    conservatisme                             
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encore légal, il est comme passé aux campagnes d'Italie 
(littéraires) dont l'héroïsme étonnant prépare le 18 Brumaire.  
 
   Cette double tendance nationaliste et napoléonienne, s'il ne 
s'agit pas de bonapartisme de parti, se retrouve dans l'éloge de 
la guerre et de sa fonction providentielle que le monde moderne 
a galvaudée, idée exprimée dans cette curieuse rêverie de "La 
Lamentation de l'Épée": « Je devins la guerre, et mon redoutable 
Nom fut partout le signe de majesté. J'apparus l'instrument 
sublime de la providentielle effusion de sang » (IV,152). À 
l'époque de Napoléon, en l'absence de justification chrétienne, la 
guerre a perdu en dignité mais elle restait grande: « Lorsque 
l'enthousiasme de la Croix s'éteignit, je condescendis à 
l'investiture de ce que les hommes appelaient l'HONNEUR, et, 
dans cet abaissement, je parus encore assez magnifique pour 
qu'un jour, l'Europe entière se précipitât aux pieds d'un seul 
Maître qui m'avait placée dans l'ostensoir de mon cœur » 
(IV,153).  
    Ce texte corrobore l'admiration pour Napoléon et son 
impérialisme en Europe. Mais l'épée   a été avilie au XIXe siècle: 
« Je suis humiliée par des pollutions indicibles (...) Je suis 
devenue la ressource dernière et la fatidique salope des 
maquereaux en litige ou des journalistes oblats dont la purulence 
eût épouvanté Sodome » (IV,153-154). La gloire guerrière est 
démonétisée, notamment dans le système démocratique: 
« Abusant effroyablement de la Parole dont ils ont fait une 
ordure, ces hermaphrodites avortés pérorent dans les journaux 
ou les assemblées et se badigeonnent entre eux de leurs 
excréments    ou   de  leur  sanie »  (IV,154).  Cela aboutit   à    la  
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déchéance nationale, une éviction de la France, aussi bien dans 
son symbole gaulois  que napoléonien: « Les coqs de France 
n'osent plus chanter et les trois ou quatre derniers aigles qui se 
sont obstinés à vivre pour être les témoins du prochain déluge ne 
savent plus où reposer leurs tristes ailes fatiguées de les 
soutenir au-dessus de ce dépotoir » (IV,154). Bloy est en fait 
dans cette optique un de ces derniers aigles et l'espoir d'un 
redressement humain s'amenuise.   
 
       Le nationalisme est rappelé de façon plus directe par 
l'éreintement renouvelé du père Didon, occasion offerte par son 
nouveau livre Jésus Christ, paru en 1890, mais en  reprenant ce 
qui avait déjà été affirmé à propos de son précédent  livre Les 
Allemands, dans Le Figaro en 1884, occasion d'afficher une 
hostilité radicale à l'Allemagne, non sans recourir aux 
stéréotypes germanophobes: « On l'aurait adoré en Prusse, dont 
il a chanté les grandeurs et qu'il estime le premier des peuples. 
On l'aurait marié, je pense, à quelque Poméranienne viandeuse et 
féconde, afin qu'il procréât une autochtone postérité de Didons 
sur l'Oder » (IV,239-240). Et de résumer le père Didon en une 
formule péremptoire: « hétérodoxe furtif et théologastre 
capitulard » (IV,240).  
 
       Dans  un  autre  article  de  L'Événement de la même année 
(45), où il éreinte conjointement les « Sépulcres blanchis », 
Edmond de Goncourt et Ernest Renan, Bloy se réjouit d'épingler 
le second  sur la question du patriotisme: « Il paraît que le 
reproche de manquer de patriotisme est décidément la seule 
injure qui puisse être valablement décochée à M. Renan » 
(II,230).   À  la  lecture des  extraits  publiés   du  Journal   des  
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Goncourt, Bloy a  appris  que l'auteur de la Vie de Jésus avait  
paru « totalement dénué de patriotisme », après avoir affirmé la 
supériorité du peuple allemand. « Au fond, je ne crois pas que 
l'accusation formelle de renier sa patrie puisse beaucoup 
affliger un homme qui travailla si longtemps à l'abrutir ». De 
« Renan » à « renier », la distance  du calembour est faible 
semble-t-il ! En fait, sur ce plan, Bloy s'inscrit dans le 
prolongement de l'ouvrage de son ami Ernest Hello M. Renan, 
l'Allemagne et l'athéisme (46) qui résume le double crime 
rédhibitoire contre la religion etla nation.  
 
     L'article « Le Prince Noir » réalise une curieuse synthèse de 
ce qui pourrait être la pensée de cette époque: le titre est une 
allusion à l'état du cadavre du Prince impérial, de retour en 
France après sa mort, le 21 juin 1879, en pays zoulou, non sans 
préjugé, malgré le symbolisme: « il revint tout noir, comme les 
sauvages qui l'avaient égorgé » (V,73). Bloy adopte les 
« révélations » qui noircissent aussi le portrait d'Eugénie de 
Montijo, en particulier, celle du comte d'Hérisson dans son livre 
sur le Prince impérial, et la thèse du complot de la mère, nouvelle 
« Clytemnestre infanticide », « Espagnole enragée qui détestait 
la France jusque dans son propre enfant » et de la perfide 
Albion. La sangle française du cheval du prince aurait été 
sabotée en Angleterre; de même, Napoléon III serait mort 
empoisonné « par inadvertance »,précise Bloy ironiquement! 
C'est l'occasion de rappeler le diabolisme de la Commune et 
l'hostilité au socialisme (et en fait une préférence pour un 
régime dirigé par un successeur de Napoléon), car les « sombres 
chenapans de la Sociale ou de l'Internationale durent exulter » à  
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l'annonce de cette mort lamentable (V,79). 
 
    Avec la mort du Prince impérial et la  fin de la possibilité 
d'une restauration monarchique, il faut donc admettre la mort 
des espoirs d'un régime personnel dirigé par un souverain 
terrestre (roi ou empereur, ce sont au fond les préférences 
bloyennes): « Le sang des Napoléon s'est épuisé pour grossir les 
ondes auparavant ignorées d'une petite rivière de l'Afrique 
méridionale, de même que la race fleurdelysée des anciens 
Bourbons s'est éteinte en la personne errante et phantasmatique 
de Louis XVII. Après ceux-là, silence et ténèbres. C'est fini de 
la Tradition » (V,79). Il faut donc une légitimité d'un autre 
ordre, transcendant et providentiel: « La table est rase et la 
place est nette pour Celui qui doit venir à la façon d'un nocturne 
spoliateur, quand l'ineffable trinité l'appellera par son nom » 
(V,79). Malgré tout, cette attente est une sorte de synthèse de 
ce qui a existé dans la tradition et montre les préférences 
idéales pour un système monarchique ou impérial, car son résumé 
symbolique est le lys, « fleur nouvelle, préfigurée seulement par 
les anciens lys » qui naîtra du fumier de la France déchue « ce 
compost surnaturel où, depuis l'Aéropagite, ont si lentement 
fermenté les vouloirs de Dieu » (V,76-77). Le modèle générique 
de la prémonition s'inspire de la monarchie et de l'Empire, non 
de la République. 
 
Bloy et Drumont     
 
   En 1892, paraît Le Salut par les Juifs, l'un des livres de Bloy 
que lui-même classait parmi ses préférés, et  qui  a donné lieu 
aux  interprétations  les   plus   contradictoires :  pour  les    uns,                             
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l'auteur est un antisémite de  droite haineux (47)  et 
relativement proche de Céline  bien que moins politique (48);  
pour les autres (et pour Bloy lui-même, dans ses commentaires), 
son second degré en fait un ouvrage philosémite (49). 
 
   Dans son livre, Bloy  envisage  de faire pièce aux 
« élucubrations antijuives » (IX,21) de l'ouvrage d'Édouard 
Drumont, paru en 1886,  La France juive, essai d'histoire 
contemporaine (50), qui  illustre le regain d'antisémitisme à la fin 
du XIXe siècle, notamment parmi les catholiques intransigeants 
influencés par Louis Veuillot, non sans créer un dangereux 
amalgame du catholicisme et de l'antisémitisme  (51). Bloy et 
Drumont ne sont d'ailleurs pas sans présenter des points 
communs si l'on considère leur évolution: tous deux sont des 
provinciaux venus à Paris qui ont commencé leur carrière 
journalistique à L'Univers; tous deux ont subi le choc fondateur 
de la défaite de 1871 (52).  Mais l'influence à l'époque de 
Drumont est sans commune mesure avec la confidentialité de 
l'œuvre  bloyenne comme en témoignent les nombreuses 
rééditions du "best-seller" pourtant médiocre qu'est La France 
juive (53). 
 
     Drumont développe effectivement un florilège 
d'élucubrations à propos des juifs et de leur rôle politique et 
social : il estime   qu'ils  ont  confisqué  la Révolution, qu'ils 
noyautent le gouvernement, qu'ils ont capté l'épargne française 
et instauré le règne de l'argent qui a décomposé le peuple 
français. Drumont prétend que les aryens sont supérieurs aux 
juifs parce que les premiers vivent  dans l'idéal,  les seconds 
dans la réalité, le contraire de la  noblesse. C'est  au  déshonneur                             
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de cette noblesse que serait consacrée la prostituée juive qui 
aurait une mission permise par une religion accommodante. La 
puissance inquiétante du juif serait due à son adaptabilité, à sa 
faculté d' « attraper admirablement le jargon parisien ». 
Ressassant les préjugés physiques,  Drumont « donne des noms »: 
les Rotschild comme exemple de puissance financière, Gambetta 
l'artisan de la mainmise sur la France.  Il  relit  aussi    l'histoire 
récente selon cette grille d'élucubrations antisémites : ainsi le 4 
septembre aurait consacré la prise de pouvoir juive. La Commune 
aurait deux faces, une française (irréfléchie mais courageuse) et 
une juive (bien entendu cupide et pillarde); les juifs seraient les 
vrais vainqueurs du 16 mai et de l'échec de la restauration,  les 
profiteurs  du massacre des Français au Tonkin. Le filon est 
assez riche pour qu'il continue en 1892 avec les « révélations »  
sur la fusillade de Fourmies  (54).   De manière plus générale, les 
juifs seraient à l'origine de la décadence française: 
« l'affaissement incontestable de l'intelligence française, le 
ramollissement partiel qui se traduit par un sympathisme vague 
qui consiste à aimer tout le monde  et par une sorte de haine 
envieuse qui nous pousse à nous détester entre nous ».  
 
     Si l'esprit de l'ouvrage semble éloigné des écrits bloyens qui 
ont précédé, il existe malgré tout des similitudes. Tous deux 
adoptent un double discours, il est vrai de nature différente: la 
double face des événements selon Drumont ne recoupe pas la 
double lecture bloyenne du réel et du symbolique.    Bloy croise 
Drumont pour son aristocratisme, lui aussi  rêve d'un retour à un 
Moyen Age idéalisé, à une aristocratie qui  mette  fin  au  pouvoir                              
de l'argent.  Tous  deux se croisent  dans  leur défense  de  la 
France    contre   la   décadence  et  contre    les  éléments   dits 
« étrangers »; dans cette mesure, le procès d’Albert Wolff dans 
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 Le Désespéré n’est pas sans convergence avec Drumont. À la 
dénonciation du « Prussien » rencontrée précédemment (55), 
s’ajoute en effet la « mention » de son judaïsme : il est « né Juif 
et Prussien » (III,300). Même si le portrait physique ne 
correspond pas aux critères antisémites habituels, selon Bloy, 
Wolff est  « ce vermineux juif de Prusse que nous avons élu dans 
notre inexprimable avilissement, roi respecté de l’opinion » 
(III,304). Dans  Le Désespéré toujours, le portrait de 
« Properce Beauvivier » alias Catulle Mendès, collègue de Gil 
Blas, paraît très proche des élucubrations de Drumont : il est 
« juif de naissance et se nomme Abraham. Abraham-Properce 
Beauvivier ». Comme chez Drumont, il est soupçonné de 
« cosmopolitisme » et vaguement complice de l’étranger: il est 
« Juif cosmopolite, d'origine portugaise, rencontré et baptisé, 
dit-on, par un  moine passant, à l’eau du premier ruisseau, sur une 
route d'Allemagne » (III,226). Bien que « dénué de génie », il a 
« les facultés d'assimilation et  d'imitation » qui lui ont permis 
« l’adoption littéraire du vieil Hugo » (III,227). Si 
l'antisémitisme n'est pas central chez Bloy, il puise assez 
largement dans les préjugés aussi collectionnés par Drumont. 
    Comme ses lecteurs font aussi le rapprochement, Bloy 
s’efforce de dissiper ce qu’il considère comme un malentendu. 
Commentant son titre, il explique qu'il renvoie à cette « parole 
simple » du chapitre IV de l' Évangile de saint Jean: « Salus ex 
judaeis est », dont il adopte la traduction: « Le Salut vient des 
Juifs » (IX,21). Bloy affirme s'en prendre aux Catholiques que 
« les tripotantes mains de l'Antisémite  vinrent chatouiller » 
(IX,23). Dans son Journal, à la même époque il  se dit  
« franchement hostile aux antisémites dont il démontre le néant 
intellectuel »  (XI,51).   Mais   si    Léon    Daudet  estime  que  le                             
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livre est la réponse d'un « outrancier », désireux de  
« contredire et d'embêter Drumont » (56),  le Grand Rabbin est 
pour le moins réservé et la rencontre que Bloy rapporte dans son 
Journal en novembre 1893 montre qu'on en reste à 
l'incompréhension mutuelle: l'interlocuteur selon lui n'a pas 
compris le livre, sa méthode, sa conclusion: « Vainement, j'essaie 
de   lui  faire  sentir  l'importance  de  ma  conclusion.   Plus 
vainement encore, j'explique la violence de certaines pages par le 
dessein d'épuiser l'objection, méthode fameuse, recommandée 
par saint Thomas d'Aquin.     Il tient, absolument, à ne voir que la 
lettre de ces violences et se désintéresse de la conclusion, dont 
il n'a pas même daigné s'enquérir. Enfin, il m'oppose les lieux 
communs les plus abjects: apaisement, conciliation, etc. Ce 
successeur d'Aaron m'affirme qu'IL Y A DU BON DANS 
TOUTES LES RELIGIONS!!!!!" (XI,86). Et le verdict bloyen est 
catégorique: « Décidément, on est aussi bête et aussi capon chez 
les Juifs que chez les Catholiques » (XI,86), opérant par là si 
l'on peut risquer ce paradoxe, une sorte d'égalisation à rebours 
qui conforte effectivement l'idée que Bloy ne se veut pas 
antisémite, puisqu'il est finalement aussi sévère avec les 
catholiques, qu'avec les juifs, tout aussi peu enclins à l'absolu 
selon lui.  
 
     Par contre, l'écrivain et journaliste Bernard Lazare, auteur 
de la première intervention en faveur de Dreyfus (57), et qui est 
comme Bloy un ennemi de Zola,  « sans cesse indigné contre la 
muflerie et la crapulerie de ses contemporains » et comme lui 
aussi   stimulé  par  cette  « muflerie »  et  ayant besoin de 
cette indignation  (58), reconnaît, à la grande joie de  l'auteur, la                              
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doctrine de « l'adoration du Pauvre » (XI,53-55) et estime qu'il 
mérite l'épithète de « philosémite » (59a). Il est vrai que 
Bernard Lazare a eu des intuitions semblables  (59b) et que lui-
même a été  victime d'un malentendu comparable, car malgré son 
appartenance religieuse, il  est critique à l'égard du judaïsme,   
au point que son  argumentation est récupérée par les 
antisémites comme Maurras  (60). En fait, il distingue deux 
catégories, l'une honnête et laborieuse (les Israélites), l'autre 
corrompue par l'argent (les Juifs): « Quand le Juif est politicien, 
il arrive par le charlatanisme, le tapage et la flatterie »; « Et 
tous ces Israélites sont las de se voir confondre avec une tourbe 
de rastaquouères et de tarés »  (61). Comme Bloy, il se dit 
victime de l'ambiguïté et de l’incompréhension (62): « On m'a 
reproché à la fois d'avoir  été antisémite et d'avoir trop 
vivement défendu les Juifs »  (63).  
 
    Quel est donc le propos du Salut par les Juifs ? Le but de la 
démonstration est de mettre en évidence la lacune essentielle de 
l'ouvrage de Drumont qui n'a rien compris selon Bloy et qui a 
négligé la dimension religieuse en se limitant au plan économique, 
d'avoir inventé contre les juifs « la volcanique et pertinace 
revendication des pièces de cent sous » (IX,23) et de satisfaire 
ainsi les catholiques modernes. Bloy se réjouit d'ailleurs au 
passage de la condamnation de Drumont en Cour d'Assises 
(IX,25) (64). En fait, pour l'auteur, ces derniers sont inscrits 
dans le plan divin, ils sont la race élue et ils ont sombré après 
avoir crucifié le Christ « sans savoir ce qu'ils faisaient » (IX,69),                             
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ensuite, ils ont expié: « Inarrêtables dans leur chute, ils 
roulèrent tant qu'ils purent, jusqu'au plus infime degré de 
l'Escalier des Géants de l'ignominie » (IX,70). Cette ignominie a 
pris la forme de l'argent conçu de façon  symbolique et  dont le 
sens a été perdu: « Il ne resta plus dans leurs mains que ce 
pauvre Argent massacré qui devait remplacer leur Messie » 
(IX,69); « N'ayant retenu de leur apanage souverain que le 
simulacre de la puissance, qui est l'argent, ce métal infortuné 
devint une ordure entre leurs griffes d'oiseaux des morts, ils 
exigèrent qu'il travaillât pour leur service à l'abrutissement du 
monde entier » (IX,70). L’abjection était nécessaire à la 
rédemption finale: ils ont inauguré le « Règne sanglant de la 
Seconde Personne de leur Dieu » (IX,73); c'est maintenant aux 
Chrétiens de « consomme(r) à leur tour, avec un acharnement 
plus grand, les atrocités dont ils (les) accusent »(IX,73). Alors 
viendra le Troisième Règne où « tous les troupeaux seront 
confondus dans l'Unité lumineuse » (IX,73).    
 
    Cependant, on peut comprendre que le discours bloyen sur les 
juifs puisse susciter quelques réserves, au moins, la principale 
venant de ce qu'il intègre en abondance des stéréotypes 
antisémites (65), destinés à « épuiser l'objection »,  l'abjection 
conviendrait mieux en l'occurrence. Même si l'on admet 
l'intention louable du polémiste, on ne peut s'empêcher de 
penser que tel lecteur antisémite  trouvera sa pâture dans  
l'ouvrage, et en abondance. L'autre embarras naît de l'ambiguïté 
de la place de ces stéréotypes antisémites dans le                             
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discours bloyen: s'il s'agit d' « épuiser l'objection », il faudrait 
un point d'ironie qu'on a parfois du mal à distinguer, tant 
certaines figures semblent naturelles et ressassées,  et pas 
seulement dans Le Salut par les Juifs, laissant percer la force 
de préjugés d'époque solidement  ancrés.  
 
     En effet, l’évocation du juif est le prétexte d'une production 
lexicale péjorative et injurieuse (souvent reproduction peu 
néologique, le genre n'étant pas inépuisable) qui fait écho à La 
France juive. En effet, quand il s'agit d'éreinter un juif réel ou 
supposé, il  est  le « youtre », terme récurrent  (III,226,246 ; 
VI,203 ; XI,35).  Les variantes sont aussi stéréotypiques : ainsi 
Maupassant est « admiré par la juiverie parisienne qui le reçoit 
avec honneur » (III,245), apprécié de « tous les ghettos et de 
toutes les judengasses » (III,246). Le père Didon, éreinté pour 
son livre Les Allemands, en 1890, est selon Bloy un « Judaillon » 
(IV,245). 
 
      Le juif aurait un faciès typique: « deux choux-fleurs 
latéraux » (III, 164). On retrouvera ce thème du faciès typique 
dans des œuvres ultérieures avec le nez « judaïque » (VII,26) 
éventuellement Bloy surenchérit dans l'hyperbole: « trompe 
judaïque » pour faire bonne mesure (VII,222) ou « lévitique » 
(VII,134). Ce sont en réalité les mêmes erreurs que celles des 
antisémites en ce qui concerne le registre humain: le  dérapage 
typique qui mène à confondre le concept religieux et le concept 
physique et au fond racial. En cela, sa position diffère de celle 
de Bernard Lazare  qui  démasque au contraire le  préjugé   racial                             
(66) ou même de celle de Charles Péguy (67). 
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       Le juif est aussi confondu volontiers avec le manieur 
d'argent par nature, riche et avare: il a selon Bloy « le génie des 
affaires qu'il tient de sa race » (XI,238). Lorsqu'il s'agit de 
définir l'avarice d'un prêtre, c'est l'avarice des juifs depuis 
Judas qui est appelée à la rescousse (XI,169-170); Zola  selon 
Bloy « a un instinct de vieux Juif pour discerner la bonne 
monnaie d'avec la mauvaise » (XI,204). L'argent donne une 
aristocratie usurpée aux juifs parisiens (III,246): on frôle de 
nouveau ce qui fait la distinction essentielle des « aryens » et 
des « sémites » dans la conception de Drumont, la noblesse et la 
bassesse. S'agit-il de dresser le portrait d'un avare vermineux 
et superlatif?  C'est le juif qui sert d'aune et d'unité de mesure  
(VI,202-203): les rapprochements nombreux du judaïsme et de 
la crasse ne sont pas non plus sans faire penser à Drumont, pour 
qui « le Juif sent mauvais » (sic) (68). De même, le juif bloyen 
est typiquement  « crasseux et puant »  (VII,133). Lorsqu'il 
s'agira un peu plus tard (69), ce qui montre une permanence,  de 
commenter le lieu commun « L'argent n'a pas d'odeur », on en 
reviendra, après un détour par Vespasien, irrésistiblement par 
une histoire biaisée (le fils de Vespasien va abattre Jérusalem), 
aux « bourgeois (qui) s'associent avec Israël pour le rendement 
des lieux » (VIII,127).  
 
     Le juif dans la vision bloyenne reste aussi profondément 
amalgamé avec la figure de   Judas , le traître typique (et le plus 
détestable puisque cela concerne le Christ) (XI,242); plus   
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gravement  encore, les vieilles  superstitions médiévales 
remontent: le juif serait le « propagateur de charogne » 
(XI,269).  
 
     Bloy estime que les tentatives de conversion sont inutiles:  
« On a vainement assommé, grillé, pilonné les Juifs, pendant des 
siècles (...) Ils sont forcés par Dieu (...) On recommencerait 
aujourd'hui le même carnage avec le même insuccès »  (IX,33) et 
justifie aussi l'existence des ghettos:  « La Race juive a                                
été séparée des autres races humaines (...) le mélange avec les 
Juifs a toujours été regardé, chez tous les peuples, comme une 
sorte de sacrilège » (XI,105). En cela, le Moyen Age avait raison 
selon Bloy: dans Le Désespéré, évoquant Judas Nathan, 
transposition à clé d'Arthur Meyer le directeur du Gaulois, 
« putridité judaïque, comme on en verra, paraît-il, jusqu'à 
l'abrogation de notre planète », le narrateur se lance dans une 
diatribe:  « Le Moyen Àge, au moins, avait le bon sens de les 
cantonner dans des chenils réservés et de leur imposer une 
défroque  spéciale  qui   permît   à  chacun  de  les éviter » 
(III,164). Finalement, ces propos sont assez peu différents de 
ce qu'on trouve de pire à l'époque, par exemple la description du 
duel entre Arthur Meyer et Édouard Drumont par Léon Daudet 
dans Fantômes et vivants (70) où « l'instinct ethnique » de 
lâcheté est censé pousser le duelliste à saisir l'épée de son 
adversaire. 
 
      Il n'est jusqu'à la reprise, par symbolisme dévoyé, de 
légendes apocryphes douteuses telles que celle de ce juif espion 
ajouté aux Noces de Cana, qui récupère les restes du sang du 
Christ, restes qui ont servi à fabriquer une potion diabolique 
pour   exciter   la   populace  contre  Dieu  (VII,153-154),  ce  qui                             
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réalise l'amalgame du judaïsme et de la conspiration.  
 
      Comment résoudre par conséquent  l'ambiguïté bloyenne et 
existe-t-il une solution claire? Comment concilier une affirmation 
de principe contre l'antisémitisme et malgré tout la 
réexploitation d'un vieux fonds moisi d'antisémitisme? Cette 
ambiguïté  est d'abord dans l'usage    du    double   discours: les   
stéréotypes   évoqués seraient l'aspect strictement humain des 
juifs, à ne pas confondre avec leur dimension religieuse. Ce 
système du double discours provoque d'ailleurs une ambiguïté à 
rebondissement puisque c'est aussi un système « à la mode » 
dans la mesure où le discours de La Croix à propos des juifs est 
aussi un double discours opposant les « bons » juifs dans le 
prolongement du Christ et les « mauvais » dans la filiation de 
Judas (71). Nous verrons d'ailleurs plus tard que Bloy aura 
encore à lutter contre l'assimilation de sa position et de celle du 
quotidien catholique.  
 
    Ce double discours en lui-même  crée une sérieuse difficulté, 
qui est d'admettre que l'ignominie concrète soit effectivement 
la caractéristique humaine actuelle des juifs.  En d'autres 
termes, il faudrait admettre dans   le registre humain que les 
« horribles trafiquants d'argent (...) les youtres sordides et 
vénéneux dont l'univers est empoisonné » et qui méritent le 
« mépris » soient le reflet de la condition commune des juifs 
pour que, dans  le registre divin « la Race d'où la Rédemption est 
sortie (Salus ex Judaeis), qui porte visiblement, comme Jésus 
lui-même, les péchés du Monde »  mérite pour cela la 
« vénération » (XI,35). Selon le  paradoxe  maistrien, il  s'agirait  
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donc d'une sorte de cohabitation  de Caïn et d'Abel, de haine par 
amour. 
 
     Mais la raison profonde de cette ambiguïté, c'est que 
finalement Bloy n'est pas plus antisémite qu'il n'est 
antidémocrate ou antiprotestant, ou du moins, il l'est avec la 
même violence, simplement en tant que catholique intransigeant 
et convaincu, ce qui caractérise une égalité à rebours. Il tente 
de se démarquer de tout parti, d'esquiver l'étiquette, par  un 
souci  effréné d'originalité:  « Ceux qui me chercheront du côté 
Juif se tromperont, ceux qui me chercheront du côté anti-Juif 
se tromperont, ceux qui me chercheront entre les deux se 
tromperont » (XI,45), lance-t-il dans son Journal à l'époque du 
Salut par les Juifs. Abus de langage au fond, qui vient d'une 
conception restrictive de l'antisémitisme assimilé à une sorte de 
parti dont Bloy ne veut pas être le prisonnier.  La conclusion 
pourrait être non pas qu'il est à la fois antisémite et prosémite, 
mais contre les antisémites et contre le judaïsme en tant que 
religion concurrente du catholicisme, cette seconde animosité 
l'amenant à réquisitionner avec armes et bagages le discours 
antisémite du temps, intégré à la somme globale de l'œuvre. Il 
est d'ailleurs révélateur que sa colère quand on le confond avec 
les antisémites naisse non pas d'un quelconque sentiment de 
culpabilité (il est fanatique sans aucun complexe) mais bien d'un 
soupçon de ressemblance et de suivisme.  
 
     D'une certaine façon, cette ambivalence est signifiée en 
1892, à l'époque de l'apparition de La Libre parole, le journal de 
« la France aux Français », qui va dénoncer le scandale de 
Panama, mener de violentes  campagnes  antisémites  et jouer  un                            
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rôle actif dans l'antidreyfusisme (72):   dans un article intitulé 
« Le Chien et le Flacon » (73), en référence au poème en prose 
de  Baudelaire dont il prend la défense contre Brunetière et 
Drumont, Bloy tient à la fois un discours hostile à l'auteur de La 
France juive et créateur du « journal officiel de 
l'Antisémitisme » (XV,250),   qu'on pourrait croire un instant 
prononcé du côté d'Israël: « M. Drumont est un "doux" rêveur 
(...) qui ne se détourne parfois du firmament étoilé que pour 
avertir charitablement ses contemporains des traquenards 
compliqués dont les menace  Israël ». Mais cette défense 
apparente dérape brutalement: « Mon Dieu! Je ne reprocherai 
pas absolument à M. Drumont d'avoir entrepris le pourchas de la 
Race israélite ». Immédiatement suit un contre-dérapage, dans 
l'ironie cette fois (au moins pour ce qui est de Drumont): « C'est 
une guerre comme une autre, avec des chances de succès ou 
d'insuccès et j'estime que les juifs sont assez forts pour se 
défendre contre un pareil adversaire » (XV,251-252). Si l'on 
peut apporter une nuance ici, c'est que,  dans le système bloyen,  
selon la technique fréquente du coup double, l'un des ennemis est 
privilégié par rapport à l'autre et subit l'attaque frontale, 
l'autre subissant les rebonds et les ricochets quitte à être 
mieux servi dans une autre circonstance et dans un autre 
contexte. 
 
     Plus qu'une position, que Bloy voudrait fuyante 
continuellement et indéfinissable, c'est donc sa  "non-position"  
qu'il veut  assurer, avec les risques inhérents à un tel système 
notamment le malentendu. S'il n'est pas un antisémite 
systématique  comme  Drumont, il n'en dérape pas  moins  dans le                             
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discours antisémite parce que c’est pour lui un instrument de 
démolition. Il demeure que, pour des raisons religieuses, le juif 
est détesté, comme l'est le protestant parce qu'il reste pour 
Bloy le responsable de la crucifixion selon une imagerie qui 
remonte à l'enfance, du moins si l'on en croit cette 
reconstitution de 1900 : le « Mystère de cette Passion que je 
crus voir dans mon enfance, lorsqu'une vieille parente qui 
m'endormait sur ses genoux me disait: "Si tu n'es pas sage, les 
Juifs te cracheront à la figure" (XI,340).       
 
    Bloy a donc pris une position typiquement bloyenne dans 
l'ambiguïté et le refus de la voie commune en ce qui concerne le 
type de gouvernement préférable  et  la  question  juive: c'est le 
même  principe  qui  va fonder  sa  position (ou plutôt son refus 
d'en prendre une) dans la crise anarchiste qui s'exaspère en 
1892.  
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CHAPITRE 3: Face à l'anarchisme (1892-1894) 
 
 
   En 1892, Bloy est revenu à la rédaction du Gil Blas où il trouve 
l'occasion de subsides à défaut de partager une conviction 
idéologique: « Le Gil Blas me reprend. Autant cet argent-là qu'un 
autre, et tous les journaux se valent. Les pauvres n'ont pas le 
droit d'être dégoûtés » (XI,52), note-t-il dans son Journal, qui 
constitue désormais la source essentielle pour la connaissance de 
la biographie bloyenne.  Après « Le Chien et le Flacon », il donne 
quelques chroniques au Gil Blas, en particulier « La Fin d'une 
charmante promenade » à  propos de la mort d'Ernest Renan (1), 
« L'Eunuque », éreintement de Paul Bourget (2) en octobre, et 
« Petite secousse » sur Maurice Barrès au début de novembre 
(3). En octobre, il a aussi donné un premier article au Mercure de 
France, devenue la revue des symbolistes et des écrivains 
indépendants, après la reprise par Alfred Vallette en 1889 (4) et 
qui va constituer la maison d'édition refuge pour Léon Bloy. Un 
article sur les attentats anarchistes, nous sommes en effet 
pendant "l'ère des attentats" (5), intitulé « L'Archiconfrérie de 
la Bonne Mort » est refusé « par les maquereaux du Gil Blas » 
(XI,57): Bloy réussit à le faire publier par L'Art moderne de 
Bruxelles en décembre 1892 (XI,58-60).  
 
     Au cours d'un dîner, Georges d'Esparbès, rencontré aux 
débuts du Chat Noir (6), auteur  de récits patriotiques, suggère 
à Léon Bloy d'exploiter ses souvenirs militaires pour des 
histoires   à   donner  au  Gil Blas,  ce   qui  romprait  la litanie 
des éreintements (XI,53) : c'est le début d'une série  de  contes  
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militaires qui commence avec la parution de « L'Abyssinien », le 
12 novembre 1892 (VI,19-23),   s'achève avec « Le Siège de 
Rhodes », le 15 juillet 1893 (VI,184-190), et dont on peut suivre 
la gestation grâce au Journal inédit (7). Ces récits seront publiés 
en un volume qui paraît en août 1893 sous le titre Sueur de sang. 
Pour écrire ces contes Bloy a puisé dans ses propres souvenirs de 
guerre, mais il a aussi recouru à des lectures, notamment aux 
Mémoires de son chef d'alors, le général de Cathelineau (8). 
 
 
     Il  donne ensuite, au Gil Blas toujours, une autre série de 
récits, qui s'apparentent cette fois aux Contes cruels de son ami 
disparu Villiers de l'Isle-Adam. Le premier intitulé « La Tisane » 
paraît le 22 juillet 1893 (VI,193-196), le dernier « Jocaste sur le 
trottoir » le 16 mars 1894 (VI,326-330). De même que pour les 
récits de guerre, ces nouvelles sont regroupées dans un recueil 
paru en décembre 1894 et intitulé Histoires désobligeantes. Bloy 
donne par ailleurs des fragments au Gil Blas, en particulier de 
son futur roman, La Femme pauvre.                  
 
 
     Mais les relations de Bloy avec le Gil Blas, déjà tendues 
s'enveniment jusqu'à la rupture en avril 1894: ce qui met le feu 
aux poudres, c'est l'intervention de Léon Bloy en faveur du 
journaliste Laurent Tailhade, victime d'un attentat. Il subit ainsi 
le contre-coup de la crise anarchiste qui marque  ces   années 
1892-1894. Son intervention lui vaut d'être évincé du Gil Blas. 
Après avoir publié une sorte de manifeste de justification, Léon 
Bloy devant les cochons (IV,117-149), chez Chamuel, en juin 
1894, il se trouve de nouveau sans les ressources  régulières  que                             
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procurait la presse. La période va finalement être assombrie 
encore par l'année 1895, qui sera une nouvelle « année terrible ». 
 
 
Renan, Bourget, Barrès, ou le culte du rien  
 
   L'éreintement de Renan paraît assez naturel pour le catholique 
intransigeant qu'est Léon Bloy, qui s'insurge contre la 
« jocrisserie » et le « bouillon d'hippopotame » des hommages 
posthumes de la presse à l'auteur de la Vie de Jésus (XV,255). Il 
ironise sur des obsèques en demi-teinte, comparées à celles de 
Victor Hugo, feint de considérer que c'est « un homme que le 
peuple ignore » (XV,256). Sa pensée est réduite au rien et à 
l'imperceptible, au  « tâtonnement volontaire »: « Sa doctrine et 
son langage furent invariablement l'apostolat du conditionnel 
antérieur sans jamais aboutir à ce vivant imparfait du subjonctif 
qui est le rouvre des hypothèses. Il eut, comme feu Sainte-
Beuve, la frénésie de l'imprécision et le délire de la nuance 
imperceptible » (XV,256).   Renan selon Bloy n'a été qu'un 
contemplateur superficiel  de   l'histoire. Ayant assisté à l'un de 
ses cours, il le classe comme   « pédagogue infructueux ». Son 
raisonnement à l'égard du christianisme selon Bloy est une 
« critique aux pieds fragiles » car elle ajoute « à des prémisses 
purement scientifiques des conséquences historiques et 
religieuses de l'ordre le plus transcendant » (XV,257). Bloy lui 
oppose la critique « virile » dans la tradition aurevillienne: la 
vraie pensée selon lui, c'est l'affirmation d'inspiration divine, et 
Renan « qui fut l'Ambiguïté même » ne mérite pas le titre de 
penseur ou d'artiste (XV,257).     
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   Bloy feint d'être étonné que dans son essai sur Marc Aurèle, 
dans l'Histoire des origines du christianisme, paru en 1881, 
Renan  ait  trouvé  de la « saveur »  aux  pensées   de l'empereur 
romain, alors que « tout ce qui s'appelle humaniste ou simplement 
lettré en a subi l'effrayant ennui impérial » (XV,258). L'enjeu 
pour Bloy est en effet de taille, cela conditionne par exemple la 
réfutation d'une morale laïque: il s'agit d'opposer à Renan que 
Marc Aurèle est un représentant de la fausse vertu, en 
accumulant une série de perfidies contre lui: « Seulement, 
puisque Renan voulait voir en Marc Aurèle  le parangon de la 
vertu antique, il aurait peut-être fallu, avant toute chose, laver 
sa mémoire des ignominieuses accusations que l'histoire a 
fâcheusement empilées sur cette tête stoïque » (XV,259). Au 
fond, il s'agit de nier l'héroïsme stoïque de Marc Aurèle, 
inconcevable sans le christianisme (XV,260). Malgré tout, Bloy ne 
peut que déplorer, pour conclure son article « La Fin d'une 
charmante promenade », l'influence exercée par Renan, influence 
qui paraît irrésistible sur les « pauvres intelligences qu'il a 
détraquées et (les) désespérés dont il fut l'empoisonneur » 
(XV,261).    
 
      Bourget, quant à lui, est définitivement classé parmi les 
écrivains pour les riches (9): son écriture censée féminine selon 
le préjugé viril ne peut que plaire aux « épouses parfumées du 
haut négoce » (II,328). Paul Bourget est pour Bloy « un épuceur 
de coccinelles qui méprise les pauvres gens et qui écrivit un jour 
que la détresse des mourants de faim n'égale pas, en intensité, 
les douleurs morales endurées par les millionnaires » (II,328) ; il 
se contente  « de  se  pousser  dans  notre  vallée   d'exil  comme                                                         
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un adorable mufle » (II,329). Ses œuvres  arrivent à point 
nommé, selon une stratégie publicitaire pour être « sucées avec 
dévotion par tout un public de mondaines » (II,330), car Bourget 
« s'est cantonné dans la clientèle influente et s'est ainsi ménagé 
une situation littéraire » (XV,381). Bloy conteste notamment sa 
conception de la pauvreté (qui d'une certaine façon le vise lui-
même), qu'il estime inspirée de Renan et s'insurge contre le fait 
que Bourget puisse écrire: « Ce n'est pas le manque d'argent qui 
fait que les pauvres sont les pauvres, mais c'est leur  caractère 
qui les fait tels » (XV,381).   
 
   Barrès, éreinté dans l'article « Petite secousse » - titre à 
double détente jouant du surnom de l'héroïne du Jardin de 
Bérénice - est aussi un néant selon lui: « Il est difficile d'être 
rien du tout avec plus de perfection ou de profondeur, et de 
débobiner le néant avec plus de verve et de profondeur » 
(II,340). Le culte du moi est réduit à la manie « de s'aimer soi-
même infiniment, de se caresser avec complaisance, de s'asseoir 
sur ses propres genoux » (II,340), non sans un clin d'oeil grivois: 
« Je tiens à espérer que je me suis expliqué de façon chaste et 
que, néanmoins, je suis parvenu à me faire comprendre » 
(II,343).      
 
Anarchisme?  
 
      La participation de Léon Bloy à l'anarchisme littéraire 
apparaît sous le signe de l'acte manqué et du malentendu, comme 
ses écrits sur la question juive,  et elle ne lui vaut d'ailleurs que 
des déboires. D'un point de  vue  théorique,  Bloy  est  le  
contraire  d'un  anarchiste  de  l'époque,                               
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ne serait-ce que par convictions religieuses, comme le montre la 
chronique de 1892 « L'archiconfrérie de la Bonne Mort »: 
« L'Archiconfrérie dont il est parlé n'est autre que l'Anarchie, 
l'explosive et militante Anarchie qui fit une pâtée sanglante, le 
mois dernier, du commissariat de police de la rue des Bons-
Enfants » (XI,57-58). Bloy fait allusion à l'attentat commis le 8 
novembre 1892 et plus tard revendiqué par Émile Henry (10).   
 
    La chronique commence par un éloge ironique des effets de la 
dynamite et de la belle mort qu'elle provoque: « "Au moment 
même, en un clin d'œil", et même dans le cinquantième de 
l'interminable durée d'un clin d'œil, on est réduit en bouillie, 
ostensiblement et irréparablement dessoudé par le souffle 
crapuleux, mais incontestablement décisif de l'Anarchie » 
(XI,51).  Et de suggérer qu'au fond, ce genre de belle mort eût 
mieux valu pour Louis Veuillot « ce grand homme qui mourut 
gâteux et dont l'âme forte se liquéfiait » (XI,58). Mort en tout 
cas préférable à celle que provoque le choléra « qui n'avait à 
nous offrir qu'une sale et puante mort » (XI,59).  
 
    Bloy insère ensuite une citation de lettre apocryphe où il 
développe la vision d'un pauvre ayant volé la poudre au bourgeois, 
à l'instar d'un Prométhée du nihilisme et menant le monde à sa 
perte, en se détruisant lui-même. Mais en fait, tout cela n'est 
qu'une parodie de la future punition divine qui sera terrible, 
« une chose amusante (...) la Dynamite pastichait, une fois de 
plus, la Vraie Colère » (XI,58). Cette condamnation jubilatoire et 
résolument antibourgeoise peut paraître ambiguë, mais elle se 
termine par un rappel brutal (avec la nécessité de supprimer les 
suffrage universel): « Le Catholicisme ou le Pétard !  Choisissez  
donc une bonne fois, si vous n'êtes pas des morts » (XI,60).                              
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    Certes Bloy n'est pas mécontent des pétards qui terrorisent 
le bourgeois. Ainsi il se réjouit de l'épisode de la « vengeance » 
de l'anarchiste Ravachol (11), promise après son arrestation au 
restaurant Véry sur la dénonciation du garçon Lhérot. Lors de 
l'explosion du 25 avril 1892 le restaurateur est tué, ainsi qu'un 
client. Le Père Peinard, en janvier 1893 reproduira le calembour 
de la « vérification » qui a circulé à l'époque (12). Bloy rapporte 
l'événement à sa façon:  « Pétards anarchistes. Explosion 
copieuse chez le marchand de vin où Ravachol fut arrêté. Les 
gens vertueux sont mal à l'aise dans leurs culottes » (XI,26). 
Mais pour lui,  Ravachol, le personnage  mythique  de  
l'anarchisme du temps,  n'a rien d'un martyr, c'est même un 
blasphème que de le présenter ainsi: « On gueulait aujourd'hui 
l'exécution de Ravachol, devant ressusciter dans trois jours. 
Idiotes crapules » (XI,41), note-t-il dans son Journal le 11 juillet 
1892. 
 
 
    À propos de l'attentat à la Chambre de Vaillant du 9 
décembre 1893 (13), ce n'est pas la question de l'anarchisme qui 
retient l'attention de Bloy, mais la présence de l'abbé Lemire, 
cet ecclésiastique démocrate, promoteur des  jardins  ouvriers  
(14). Bien que figurant parmi les blessés, il estimera que, la 
bombe de Vaillant n'ayant pas tué, la peine de mort est injuste : 
il adressera une pétition au président de la République Sadi 
Carnot pour la clémence, en vain (15). Bloy note froidement la 
blessure de l'abbé en quelque sorte en flagrant délit de politique 
et de démocratie:    «  Les journaux m'apprennent qu'on a  lancé  
une  bombe  en   pleine  Chambre  législative.  Une   cinquantaine  
de    blessés,   dont   le  plus   mal   accommodé  est   un   prêtre,                        
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l'abbé Lemire, nouveau député, qui aurait mieux fait de 
s'occuper des âmes. J'avoue ne sentir que la plus parfaite 
indifférence, au récit de cette catastrophe » (XI,87). 
 
     Bloy est convaincu que les attentats anarchistes ne 
changeront rien à la société bourgeoise.  Il trouve ridicule sur ce 
plan l'espoir exprimé par un visiteur: « Il profère que ces 
explosions, renouvelées assidûment, finiront par contraindre le 
bourgeois à pratiquer un peu de justice. Idée de gardien de 
phare » (XI,87). 
 
     Une   coïncidence  peut, il est  vrai,   semer le trouble et 
provoquer l'assimilation: Bloy semble faire partie un temps du 
groupe des écrivains qui ont été indéniablement « compagnons de 
route » de l'anarchisme, et justement pendant cette ère des 
attentats anarchistes  de  1892  à  1894. Bloy est devenu l'ami 
de Laurent Tailhade (1854-1919), un membre de la bohème 
littéraire qui voisine avec l'anarchisme. Certains contemporains 
les associent spontanément (16) et il existe entre eux un certain 
mimétisme:  « Il imitait trop Bloy et le jugement lui faisait 
défaut » note perfidement Léon Daudet (17). Tailhade se rend 
presque  célèbre en décembre 1893 en proclamant au cours 
d'une réunion traditionnelle de La Plume  son admiration pour 
l'attentat de Vaillant: « Qu'importe de vagues humanités si le 
geste est beau? », déclaration fracassante reproduite dans la 
presse (18). D'autant plus fracassante que  le 4 avril 1894, il est 
malencontreusement au restaurant Foyot lorsqu'une bombe 
anarchiste y explose, lui occasionnant la perte d'un œil,                                                          
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ce qui réjouit ceux que ses proclamations pro-anarchistes 
avaient agacés. Cet agacement auquel s'ajoute une joie féroce 
est résumé dans le titre  vengeur d'un article d'Edmond 
Lepelletier paru dans L'Écho de Paris: « Une Bombe 
intelligente » (19).  
 
    Bloy, « allumé par de Groux », son ami peintre (20), selon ses 
propres termes, prend la défense de l'ami éborgné, victime des 
« cochons de plume ». Pour lui, la défense de Tailhade est celle  
« d'un homme contre qui tout le monde se déchaîne » (XI,97). Il 
recueille des informations sur la soirée fatidique de La Plume 
auprès  de Rachilde  (21), la critique  du Mercure de France et 
femme d'Alfred Vallette (XI,98). Il donne au Gil Blas le 13 avril 
1894,  un article intitulé « L'Hallali du poète » (IV,128-132) qui 
est plus un empalement dans la manière habituelle de Léon Bloy 
qu'une apologie de l'anarchisme, mais il  lui vaut une provocatin 
en duel: en effet, il y éreinte  l'auteur de l'article « Une Bombe 
intelligente » baptisé pour l'occasion « cuistre dessalé depuis 
vingt ans par tous les crachats et qui a toujours l'air d'écrire 
dans des draps non lavés d'hôpital » (IV,129). Mais il refuse ce 
duel et c'est le « patron » du journal qui doit relever le gant: 
cela vaudra à Bloy son éviction, d'autant plus amère que Tailhade 
se montrera peu reconnaissant de cette intervention et peu 
soucieux de maintenir des relations d'amitié avec lui. L'ingrat 
sera ensuite éreinté.  
 
    Pour lors, et à l'instigation de Paul-Napoléon Roinard (22),  
auteur d'une curieuse adaptation théâtrale parfumée du 
Cantique des cantiques en 1893, aussi  sympathisant  de  
l'anarchisme comme   Laurent  Tailhade,  
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    Bloy compose sa brochure « apologétique » sur le sujet: Léon 
Bloy devant les cochons. Son contenu (l'article « L'Hallali du 
poète » y est repris)  est surtout une justification de  son rôle 
et un procès renouvelé  du journalisme dans la tradition du 
Désespéré. Il n'a rien non plus d'une apologie de l'anarchisme, au 
contraire. Les anarchistes et leurs ennemis sont renvoyés dos à 
dos, selon un principe typiquement bloyen. Ainsi les premiers sont 
ironiquement  « gens équitables qui font sauter les poètes, en 
attendant qu'on les calcine en place publique » (IV,130). Au fond, 
dans cette affaire, Bloy paraît surtout avoir été la dupe de ceux 
qui l'ont « allumé ». 
 
     Sa position à l'égard de la République pourrait aussi être 
assimilée à de l'anarchisme: ainsi il retient surtout de la 
présidence de Sadi Carnot sa fin tragique: l'assassinat à Lyon 
par l'Italien Santo Caserio le 24 juin 1894, à la fin de l'ère des 
attentats  après le refus de grâcier les anarchistes Vaillant, 
Ravachol et Henry condamnés à mort  (23).  Mais il replace 
l'événement dans sa mythologie providentialiste personnelle, lui 
ôtant de ce fait toute portée historique et politique: il n'en 
retient que l' « explication » de l'échec de Léon Bloy devant les 
Cochons :  « La mauvaise fortune est acharnée au point de ne pas 
reculer devant l'assassinat d'un Président  de   république, pour 
me priver d'un succès possible » (XI,105). Bloy se fait malgré 
tout le témoin désengagé de l'agitation de la foule, ce qui renvoie 
à un anarchisme d'artiste: « Station d'une heure à la terrasse du 
premier café venu, pour voir défiler une  multitude  fiévreuse  et                             
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folle, en deuil fictif de Carnot, et en liesse contestable de 
l'élection de Casimir-Périer, qui vient de se faire. Foule ignoble » 
(XI,106). Mais le procès de  Sadi Carnot est d'un autre ordre et 
montre la préférence idéale pour la monarchie, contre la 
République car le Président assassiné est  le contraire du grand 
homme selon Bloy. Même cet assassinat ne lui octroie pas la 
légitimité d'un roi: « Apothéose funèbre de Carnot. Camionnage 
au Panthéon. Foule immense. Le morose figurant du Guignol des 
potentats ayant été assassiné de même façon qu'Henri IV, 
attrape la grandeur, comme il attraperait une mouche  - dans son 
agonie - et se profile, tout à coup, en Roi-martyr » (XI,108). Plus 
tard, Bloy ne sera pas mécontent de noter un ragot colporté par 
La Revue napoléonienne de Lumbroso, selon laquelle la naissance 
de Sadi Carnot aurait été illégitime (XIII,39), ramenant ainsi le 
prétendu grand homme aux accidents vulgaires.    
   
    Un autre fait peut être considéré comme l'expression d'un 
anarchisme, c'est la  tentative  paradoxale  se  rapprocher  de  
Georges Clemenceau, en 1894, à l'époque où celui-ci est dans une 
semi-retraite politique après l'affaire de  Panama  (24). Il lui 
adresse en effet sa brochure Léon Bloy devant les Cochons et 
une lettre où il affirme: « Pourquoi donc, alors, n'en appellerais-
je pas simplement, virilement, à vous, qui eûtes l'honneur, une 
fois, d'être à peu près seul contre tous, d'être outragé, 
vilipendé, maudit pas la multitude, - laquelle, je présume, devait 
exécrer en vous quelque chose qui la dépassait? Pourquoi ne 
prendriez-vous pas la défense d'un homme dont la Destinée, par 
un  certain point, ressemble  si  parfaitement  à  la  vôtre  -  d'un                             
 
 
 



- 203 - 
 
 
écrivain solitaire et redouté, qui aurait pu se prostituer comme 
un autre, mais qui, fièrement, épousa d'amour, il y a quinze ans, la 
terrible misère » (XI,104). Il est vrai que là encore, les 
intentions sont mélangées et participent d'une paradoxale 
stratégie littéraire, et l'espoir de voir Clemenceau oublier ses 
convictions républicaines était sans doute assez vain. Mais on se 
souvient que Bloy regrettait en 1884 que le futur « Tigre » ait 
été circonvenu, selon son opinion, par Le Cri du Peuple sur la 
question de la loi syndicale, ce qui montre qu'il fondait des 
espoirs en lui et que Clemenceau lui apparaissait comme un 
républicain sans doute moins haïssable que les autres. Il sera par 
contre éreinté en tant que journaliste à l'époque de l'affaire 
Dreyfus, puis comme homme politique.   
 
   Mais l'anarchisme apparent de Bloy est contredit à la fois par 
son monarchisme latent et par un virulent patriotisme.  
 
 
Sueur de sang : une Revanche symbolique?  
 
     Les contes militaires de Sueur de sang à propos de la  guerre 
de 1870 s'appuient sur la conception maistrienne du rôle de la  
France. Dans le conte « Un moine prussien » qui montre 
l'affrontement de deux catholiques, l'un moine prussien, l'autre 
curé français (en fait l'affrontement de l'hérésie et de 
l'orthodoxie dans l'optique bloyenne car pour lui « catholique » 
et « prussien » sont deux notions incompatibles), le second est 
éclairé et connaît la vérité malgré sa naïveté: « Le curé, très 
simple d'esprit, devina qu'il était en présence d'un scélérat 
dangereux et puissant. Mais il n'eut  pas  peur et, répondant plus                            
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à  lui-même qu'à son interlocuteur, laissa tomber ce mot de 
Joseph de Maistre - DIEU A BESOIN DE LA France » (VI,113). 
On retrouve cette conviction de la mission providentielle de la 
France à la même époque, en août 1894, dans une lettre 
reproduite dans le Journal: elle est envoyée à un jeune homme, 
Paul Jury, futur jésuite, admirateur de Léon Bloy et qui lui 
viendra en aide financièrement et pour faire connaître son 
œuvre, mais qui prendra ses distances à l'égard de l'absolu 
bloyen  (25): « La France n'est pas une nation comme les autres. 
C'est la seule nation dont Dieu ait besoin a dit de Maistre, qui 
fut quelquefois prophète » (XI,116). 
 
   Mais si Sueur de sang ne peut être réduit à un ouvrage 
uniquement revanchard (26), il n'en comporte pas moins une 
importante strate germanophobe car il intègre les stéréotypes 
de l'après-défaite: Bloy ridiculise par exemple les habitantes de 
Thuringe et de Poméranie « grosses filles moustachues » (VI,37) 
à la manière d'un E. Feydeau (27).  L'épaisse sottise animale 
semble être le trait majeur des Allemands, à quoi s'ajoute la 
naturelle cruauté: ils auraient  « la lourde puérilité de ce peuple 
allemand que la trique de tous ses maîtres et le bavardage de 
tous ses pédants ne put jamais assouplir » (VI,126). L'Allemand 
est censé être d'une saleté  atavique (VI,116), attiré par la 
fange: « le plus sale peuple du monde » (VI,143), « nation de 
mangeaille et de pot de chambre » (VI,176). L'animalité sale est 
résumée dans des saillies comme le « suint germanique » 
(VI,118). 
 
    En 1893, Bloy conteste la position de Rémy  de Gourmont, dont 
Le Latin mystique  avait  nourri  une  rêverie  sur la  langue latine                              
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(28), à propos d'une hiérarchie des races: il estime que Rémy de 
Gourmont  a tort de nier la supériorité française, car elle est 
fondée  selon  lui sur un principe d'élection divine incontestable: 
« À propos de mes contes, il me reproche ma dureté pour les 
Allemands, qu'il ne juge pas inférieurs aux Français » (XI,67).  
De Gourmont n'aurait pas suffisamment le goût de l'absolu. Bloy 
ajoute ironiquement, comme s'il s'agissait d'une évidence 
pourtant incontestable: « La supériorité de race évidemment 
n'existe pas plus pour lui que la Présence réelle de Dieu dans les 
événements humains. Il parle des Slaves qui noieront Germains et 
Latins, et des Chinois qui noieront le monde entier. Opinion dont 
l'extrême banalité me surprend et me déconcerte » (XI,67). 
Bloy rejoint le chœur  de ceux qui opposent la supériorité de la 
latinité civilisée à la barbarie germanique ou Richepin sur la 
barbarie naturelle  des Allemands (29), bien que, contrairement 
à Maurras plus tard, il continue à détester les héritiers réels de 
la latinité, les Provençaux (VI,234). 
 
   Même s'il proclame la supériorité du religieux qui opère la 
synthèse de toute réalité, même si sa pensée est 
antiscientifique, il n'en dérive pas moins vers  une sorte 
d'atavisme qui  expliquerait que les Allemands soient une nation 
de pillards. Il s'appuie sur  l'autorité de Froissart, cité  en 
exergue du conte intitulé « Un épouvantable huissier »: 
« Allemands   de nature sont rudes et de grossier entendement, 
si ce n'est à prendre leur prouffict, mais à ce sont-ils assez 
experts et habiles » (VI,70) et rejoint sur ce plan aussi une 
conception d'époque, E. Feydeau ou même Erckmann et Chatrian 
(30)! 
                             
 



- 206 - 
 
      
    Bloy s'attaque aussi violemment à l'invasion de la culture 
allemande à l'instar de Claudel ou Péguy (31). « L'Allemagne, 
s'écrie un des  résistants  contre la culture allemande de Sueur 
de Sang, est une nation d'écoliers malpropres et de 
formulards ». Certes il faut admettre Bach et Beethoven; mais 
ce sont des exceptions qui confirment la nature générale, « des 
grains de poussière lumineux dans un rayon de soleil qui 
éclairerait une étable à porcs » (VI,180). Les « superstitions » 
des Nibelungen (VI,22) sont pour Bloy une image de cette 
sottise allemande de même que Wagner  résume  l'absence  
totale de  génie typique de l'Allemand (VI,182). Pour lui, la 
France doit se défendre contre cette invasion car c'est  
« l'instinct  et le devoir d'une race généreuse de rejeter avec 
énergie tout ce qui peut l'altérer ou la pervertir » (VI,180). Il 
rêve de retourner le wagnérisme contre lui-même, dans une sorte 
de contre-mythe du silence, thème d'un de ses contes  de Sueur 
de Sang intitulé « Le Musicien du Silence » qui met en scène un 
« métaphysicien de la musique » qui ridiculise Wagner: « Sachez 
que pour être parfaite, il est indispensable que  (la musique) soit 
divine, je veux dire SILENCIEUSE, enfermée, cloîtrée au plus 
profond du Silence, et c'est ce que Wagner n'a jamais compris.   
Mais que pouvait-il comprendre, ce galérien de toutes les 
fanfares, ce grossier adaptateur de légendes et de traditions qui 
nous sert un mastic de théogonie scandinave et de christianisme 
à dégoûter les hippopotames? » (VI,180-181). La Vierge, 
protectrice de la France,  doit faire taire le Siegfried « en 
papier mâché » (VI,181). 
 
    Le   nationalisme  bloyen   trouve  aussi  à   s'exprimer  contre                             
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l'Angleterre, selon un radicalisme croissant dans la méthode. La 
« race  anglaise » est en telle exécration que Bloy estime en 
1894 qu'il faut simplement raser Londres: « Depuis quinze ou 
vingt ans, je suis dans la même pensée, la même vision ».  Il 
imagine que « vingt mille pièces de l'artillerie la plus puissante 
tonnent sur la ville damnée, sans lassitude et sans pardon, 
jusqu'à ce qu'il n'en reste qu'un amas de poussière » (XI,110). 
 
   Ce nationalisme s'exerce encore contre le rapprochement 
franco-russe, amorcé en 1891 et marqué par des fêtes avec la 
visite de la flotte russe notamment en 1893 (32), à propos duquel 
Bloy ne tarit pas de sarcasmes dans son Journal. Ainsi en 
octobre 1893, il assiste à des téléscopages qu'il juge étonnants 
au cours d'un office religieux à Montrouge: « À la fin de la 
messe, Te Deum solennel en l'honneur des Russes, je suppose, et 
aussitôt après, chant non moins solennel du Libera pour le 
Maréchal de Mac Mahon qui vient de mourir » (XI,83). L'auteur 
supposé du « j'y suis, j'y reste » de Sébastopol (33)  voisinant 
en quelque sorte avec ses ennemis d'hier ! Le jour suivant, il 
tonne contre les festivités, réaffirmant que la grandeur de la 
France se suffit à elle-même, cette alliance est en quelque sorte 
déshonorante: « Fête à l'Opéra: cabotinage exceptionnel pour 
l'amusement de la marine russe. Toujours les Russes ! Depuis 
quelques jours impossible de franchir le boulevard. Ivresse 
publique tant soit peu déshonorante. Je voudrais que, par le 
moyen de quelque très-puissante projection  électrique, ces  
mots  parussent  dans   le ciel noir : LA FRANCE N'A BESOIN 
DE PERSONNE " (XI,88).  Le   spectacle de  l'abaissement  de  
la    France  est   à   ce   point    avilissant   que   Bloy   en   oublie                            
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curieusement, et pour un instant d'urgence, sa haine du 
modernisme et accorde une concession à la « fée électricité » ! 
 
     Cette hostilité au rapprochement franco-russe demeurera 
une constante : en 1896 encore, Bloy s'insurgera contre les 
encombrements provoqués  par la visite du Tsar et de la Tsarine 
(34). Cela demeurera le signe de  l'avachissement de la France 
républicaine: « Ignoble folie des fêtes franco-russes. Toute la 
France est sous la botte du Tsar. Ça nous met loin de la Moskova 
et même de Sébastopol » (XI,209). On voit que, de même que 
pour l'exemple de Mac-Mahon, Bloy oppose à cette sorte 
d'invasion russe et d'abaissement le passé militaire et glorieux, 
selon le principe viril de la guerre. Deux jours après, le 7 octobre 
1896, il s'insurge toujours d'autant plus violemment que resurgit 
l'horreur de la foule, avec des accents qui annoncent Céline (35), 
mais pour légitimer le patriotisme du refus: « Je trouve un mur 
de cinq cent mille hommes qui barre Paris  dans  son milieu 
comme à l'enterrement de Victor Hugo. Me voilà noyé deux 
heures dans la foule, souffrant d'un pied malade, au comble de 
l'indignation.  Le Tsar a passé tout près de moi avec toute la 
chie-en-lit, sans que je pusse l'apercevoir, tant la haie de viande 
patriote était compacte entre moi et cet avorton » (XI,209). 
Cela ne va pas on le voit sans une certaine ambiguïté, comme si,  
bien  que  refusant d'être un badaud russophile, Bloy était 
malgré tout attiré par le spectacle.  La séance de dictionnaire à 
l'Académie donnée en l'honneur du couple russe, occasion 
d'éreintement au passage, car  le Tsar croit « comme tous les 
étrangers instruits, que les  Académiciens font   quelque chose »,  
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est surtout le prétexte de fustiger l'abaissement national que 
constituent ces cérémonies dans son optique, par un dérapage 
dans la scatologie, seule apte à rendre compte  de  
l'avilissement: « Le vieux Coppée, investi du premier rôle dans 
cette farce, a été admis à baiser la main de la Tsarine !... C'est 
effrayant de songer à ce qu'il y a de liquide sous une France 
républicaine » (XI,209).        
 
     Elle vaudra toutes les violences bloyennes à un « ancien 
camarade » Gabriel Hanotaux (36), croisé dans un groupe 
catholique dans les années soixante-dix, à l'époque des 
tentatives  de  conversion  comme celle de Paul Bourget, surtout 
après qu'un malentendu aura éclaté sur une question d'argent 
(XI,176). Gabriel Hanotaux sera en effet un des artisans de ce 
rapprochement franco-russe, plusieurs fois ministre des 
Affaires étrangères entre 1894 et 1898 (37),   « lamentable 
successeur de Richelieu » (XI,176), selon Bloy:  « Entendu le cri: 
Vive Hanotaux! qui est bien certainement le cri le plus étonnant 
du siècle » (XI,210), enregistre-t-il dans cette « ignoble folie » 
du rapprochement franco-russe. Bloy  cherchera encore Gabriel 
Hanotaux dans la foule de la revue du Tsar mais bien plus tard, 
en 1901, dans le « déchaînement des larbins emplumés » (XII,71) 
et lorsqu'il se sera retiré des Affaires étrangères pour devenir 
rédacteur politique au  Journal (38).   
 
 
Patriotisme et radicalisation de la vision sociale  
 
    Ce patriotisme de Sueur de Sang permet de radicaliser la 
critique sociale: celle du bourgeois, mais aussi celle du paysan.  
Bloy montre le bourgeois dépourvu de tout sentiment national: en                            
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effet, « les bourgeois dorment dans leur lit » (VI,88) pendant 
que d'autres font la guerre ou ils continuent leurs affaires à 
l'écart de ce qu'ils considèrent comme les « blagues 
patriotiques »  des francs-tireurs qui risquent de leur attirer 
des représailles pendant la guerre franco-prussienne (VI,97-98).  
 
     Bloy aussi révèle sa vérité sur l'attitude des paysans dans ses 
contes militaires, prolongeant ainsi l'essai de 1876 et la reprise 
de 1884 sur leurs noirceurs: « il était expédient de montrer le 
paysan tel qu'il fut alors en réalité (...) tel qu'il est encore, sans 
doute - et non pas tel qu'on le suppose dans les bavardages des 
mendiants de la popularité » (VI,138). Il est selon Bloy 
généralement dénué de tout patriotisme: « Les paysans, 
naïvement lâches et fangeusement égoïstes, impénétrables au 
sentiment de la Patrie et tout à fait étrangers à l'idée de Race, 
ne virent, en somme, dans la guerre, qu'un funeste coup du sort, 
une guigne noire qu'il s'agissait de conjurer, chacun pour soi, par 
toutes les crapuleries et les manigances » (VI,134). L'intérêt et 
l'absence de patriotisme les auraient poussés à une complicité 
indifférente avec les Prussiens: « Qu'on s'appelât Allemagne ou 
France, pourvu que se vendissent leurs moissons ou leurs 
bestiaux, qu'est-ce que ça pouvait bien leur faire? » (VI,135). 
Leur animalité peureuse fait d'eux, selon Bloy, des lâches: cela 
explique qu'ils ont trahi  à la première occasion: « Il n'y avait pas 
de trahison dont les paysans ne fussent aussitôt capables sous la 
menace de l'incendie, car c'est le propre des animaux d'être 
surtout épouvantés par le feu » (VI,135). Bloy reprend une 
thématique   d'époque,  qu'on  trouve   en  particulier  chez  deux                            
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écrivains qu'il déteste:  Alphonse Daudet, d'une part, dont le 
personnage de Goudeloup, dans Robert Helmont est « le paysan 
dans toute sa férocité native. Sa terre, son bien lui tiennent 
autrement au cœur  que la patrie, la famille » (39). Ce thème 
apparaît d'autre part dans  La Débâcle d'Emile Zola, paru peu de 
temps avant le commencement des contes militaires de Léon 
Bloy, et dont il évoque la fascination dans son Journal au moment 
où il achève la lecture du roman, en juin 1892 (XI,36), au point 
qu'on peut penser que leur rédaction y puise une part de sa 
justification: ce roman  comporte aussi un personnage de paysan 
typiquement non patriote: il s'agit du père Fouchard, qui « avait 
fait des marchés superbes avec les Prussiens », lui « qui 
défendait sa porte contre les soldats du 7e corps, le fusil au 
poing, refusant de leur vendre une miche » (40). C'est ce 
personnage typique du paysan dénué de patriotisme qui finit par 
dominer dans l'imagerie bloyenne celle des contes guerriers 
notamment, le mythe l'emportant encore une fois sur la réalité 
de l'expérience du combattant, maintenant lointaine.      
 
   Pourtant, malgré cette mystique patriotique,  il récuse   
l'étiquette. En  1893, dans une lettre à Paul Adam reproduite 
dans le Journal, il lance: « Je ne suis ni journaliste, ni écrivain, ni 
pamphlétaire, ni penseur, ni artiste, ni écolier, ni même 
patriote » (XI,81). La seule étiquette acceptée est celle de 
catholique: il ne fait pas de politique et veut se situer à une 
hauteur éminemment plus aristocratique, refusant de rentrer 
dans le rang, et parachevant la légende de l'absolu rejet qui va 
maintenant trouver son aboutissement. 
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CHAPITRE 4: La dernière pierre à l'absolu (1895-1897) 
 
 
 
      À la fin de 1894, et après l'éviction définitive du Gil Blas, 
Bloy publie quelques rares textes au Mercure de France, en 
particulier un éreintement de Zola, « Le Crétin des Pyrénées », 
en septembre, à propos de Lourdes que l'auteur naturaliste vient 
de faire paraître. Il en condamne le style de « gendarme » ou de 
« garde-barrière », fait d' « inusables clichés » calculés « pour 
un nombre indéterminé de situations identiques où le lecteur est 
certain de se retrouver » (IV,167) et compare Zola aux grands 
écrivains afin de « prouver » sa médiocrité, d'autant que l'auteur 
de Lourdes commet un sacrilège en osant s'aventurer en terrain 
religieux.  En décembre 1894, paraît aussi une brochure sur 
Ernest Hello, Ici on assassine les grands hommes (II,286-305), 
hommage ambigu, car si Hello est le grand catholique, 
« l'empêcheur de croupir en rond », « conspué (...) par toute la 
racaille des chemins de croix » (II,287), Bloy lui reproche, à 
l'instar de Barbey d'Aurevilly, les inégalités de son style, « la 
misère indicible de ses Contes » (II,295). Du point de vue 
bloyen, Ernest Hello a été surtout « assassiné » par sa femme 
qui l'a émasculé et embourgeoisé (II,292,294). 
 
   Mais l'année 1895 est l' « année terrible », marquée par la 
mort de deux enfants et la maladie,  où Bloy publie peu: il 
n'envoie guère qu'une lettre sur Barbey d'Aurevilly à Alfred 
Vallette en février 1895 (1).  L'année 1896 n'est marquée que 
par la réédition de La Chevalière de la mort, augmentée du 
« Fumier des Lys » et du « Prince Noir »  au  Mercure de France.                            
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Malgré tout, il continue à tenir son Journal, qui souffre de 
lacunes, notamment pour la fin de 1895 et le début de 1896, et 
qui sera partiellement recomposé à partir de documents épars 
pour ces périodes de quasi-silence. 
 
    Ce n'est qu'en 1897 qu'on assiste à une reprise: Bloy fait 
paraître La Femme pauvre, son second et dernier roman,  dont il 
avait eu l'idée après Le Désespéré et qu'il a repris en 1896: 
« Repris aujourd'hui La Femme pauvre interrompue et quasi 
abandonnée depuis 1891. Il fallait le torrent de douleur, 
l'incroyable saturation de colères et d'amertumes  qui a rempli 
l'intervalle », a-t-il noté dans son Journal en juin 1896  (XI,207). 
En 1897, Bloy compose une « Lettre sur le Bazar de la charité » 
(2) à propos de l'incendie tragique, adresse une courte réponse à 
une enquête du Mercure de France sur « l'Alsace-Lorraine et 
l'état actuel des esprits » (XV,328-329). Il est de nouveau en 
contact avec les naundorffistes, occasion de définir sa position 
politique avec une clarté non encore égalée. Malgré cette 
nouvelle crise (ou peut-être simplement à cause d'elle comme le 
montre l'indication du Journal à propos de la reprise de La 
Femme pauvre), on peut considérer que c'est le moment où la 
pensée politique de Léon Bloy trouve son achèvement.  
 
 
Une certaine idée de la France  
 
     Bloy prend violemment la défense de Barbey d'Aurevilly 
éreinté par un professeur de lycée, qui a annoté une copie 
d'élève de façon désobligeante, en fait  un passage  à propos de 
Richelieu  copié   dans   Des Œuvres et des hommes,  ce   que  ce  
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professeur,  dans son « indignation de pion » n'a pas vu parce 
qu'il attendait « ses propres âneries  colligées par les bons 
élèves » et qu'il n'a vu dans le texte aurevillien (censuré pour ses 
« fautes » de français) qu'une « élucubration de mauvais 
potache » (XV,267-268).  Cette lettre est la défense, non 
seulement du maître Barbey d'Aurevilly, mais aussi d'un certain 
esprit de la France selon Richelieu (du moins dans l'optique 
aurevillienne): une France unitaire, car Richelieu a mis fin au 
schisme protestant, il a « ressoudé » la France, il a fait « une 
France avec deux Frances, puisque le protestantisme en avait 
fait deux » (XV,268). Bloy considère que  ce professeur est un 
digne représentant de ce qu'il juge être la décadence de l'esprit 
français, plongé dans la domesticité: « la culture des 
intelligences est confiée à des éducateurs si doués pour cirer les 
bottes ou frotter le derrière des chiens galeux » (XV,268). 
 
    Il voit dans la récompense accordée aux élèves le signe de 
cette décadence de l'esprit français: « Il est à remarquer que le 
même jour où l'on insultait Barbey d'Aurevilly, dans le même 
lycée on distribua aux premiers en composition un billet 
permettant de voir gratuitement Sabre au clair, pièce de M. 
Jules Mary, feuilletoniste du Petit Journal » (XV,268). Triple 
dévergondage en réalité pour Bloy: entraîner des élèves dans la 
corruption du théâtre, mascarade impie ; pour entendre  un 
texte d'un auteur populaire, de l'auteur  de Roger-la-honte et 
qui ne donne pas  de la France une idée de la grandeur dans la 
tradition, ni de la littérature, qui se doit d'être selon Bloy 
aristocratique, avec la circonstance aggravante de la réclame  du                             
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Petit-Journal, lui aussi populaire, avec ses faits divers, son sport 
et ses romans-feuilletons (3).     
 
 
    Malgré son patriotisme, Léon Bloy  n'en réfute pas  moins  le   
nationalisme tel qu'il s'exprime à l'époque, notamment à propos  
de l'Alsace-Lorraine qui nourrit la littérature de la Revanche 
depuis 1871 (4). À l'époque où cette question subit une sorte 
d'éclipse avant le regain du début du siècle (5), Léon Bloy répond 
à sa façon à l'enquête sur l'Alsace-Lorraine menée en décembre 
1897 dans Le Mercure de France, à la suite des chroniques 
hebdomadaires de François Coppée dans Le Journal qui illustrent 
son évolution nationaliste (6). La cible bloyenne est d'ailleurs 
autant le nationalisme de François Coppée, que l'homme lui-
même, le converti de la même année 1897, comme le montreront 
les attaques reprises dans  Les Dernières Colonnes de l'Église 
(7).  Bloy ironise sur l'état de l'opinion: « Si l'article 
insuffisamment qualifié d' "émouvant" de M. Coppée n'a pu 
produire l' "excès d'enthousiasme" qu'il était raisonnable d'en 
espérer, c'est qu'il n'y a rien à faire. Nous sommes un peuple 
chiche et une nation qui crève voilà tout » (XV,328-329). De 
même, il ironise sur les effets des campagnes nationalistes de 
Coppée qui  selon lui n'a à offrir « avec ses larmes silencieuses, 
que le bulletin hebdomadaire de son importance (...) Mais l'élégie 
patriotique est son triomphe et il l'a bien montré le jour où il 
sollicita  des  offrandes pour les Alsaciens-Allemands.   Que cet 
appel n'ait pas été entendu, c'est à décourager de tout. Je suis 
donc tout à fait sans force pour exprimer une opinion quelconque 
ou pour tenter l'explication de  quoi  que  ce  soit, et  c'est  avec                             
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un respect sans bornes que je supplie M. Coppée de vouloir bien 
appliquer au soulagement de quelque infortune patagone ou 
moldovalaque les cinquante mille francs anonymes que j'avais 
spontanément prélevés, pour sa souscription, sur les droits 
d'auteur de La Femme pauvre » (XV,329).    
 
Naundorff de nouveau   
 
     On se souvient que « Le Fumier des lys » débouchait 
théoriquement sur un rejet du légitimisme. Mais, de même que le 
légitimisme avait connu un regain en 1886 après une première 
réfutation, une sorte de résurgence se produit  en 1895. À 
l'occasion de la lecture d'un article du Figaro (8),   on trouve en 
effet un curieux retour à l'espoir croisé de la monarchie et de la 
venue providentielle, qui semble redonner vie au vieux rêve 
monarchique, comme s'il s'agissait de l'essayer de nouveau: « Lu, 
dans Le Figaro, un long article sur Naundorff, en qui presque 
tout le monde, aujourd'hui, voit Louis XVII. Il serait bien 
étrange que ce Fantôme de la Royauté des Lys devînt le plus 
valable des prétendants, et que la fin du siècle reçût son 
caractère historique de l'héritier du drame le plus sombre qu'on 
ait jamais vu » (XI,175). Mais en fait, Naundorff va être 
l'artisan involontaire et disparu  de l'achèvement de l'absolu. 
 
    En 1897, Léon Bloy  est pressenti par les partisans du petit-
fils de Naundorff pour composer une ouvrage favorable à la 
cause. Il reprend contact avec Otto Friedrichs connu à l'époque 
de la participation au Cercle légitimiste de Paris en 1886, et avec 
Henri de Provins, défenseur  de  la  cause  naundorffiste,  auteur                             
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d'un ouvrage intitulé Le Dernier Roi légitime de France (9).   
 
Afin de donner la teneur de  son livre à venir, Bloy lui adresse 
« Le Fumier des Lys » où il avait déjà donné sa conception.     
Mais Henri de Provins n'est guère convaincu par l'ouvrage et une 
brouille éclate: « Henri de Provins, mécontent du « Fumier des 
Lys » qu'il vient de lire, ne veut plus m'aider à faire mon livre sur 
Louis XVII » (XI,218). C'est l'occasion d'une mise au point et 
d'un commentaire, dans une lettre à l’auteur du Dernier Roi 
légitime de France reproduite dans le Journal en date du 20 
mars 1897, à la fois sur le sens du « Fumier des Lys », sur sa 
position à propos du légitimisme naundorffiste et sur sa situation 
politique actuelle si l'on peut appeler politique ce qui en fait 
s'inscrit, nous allons le voir, contre la politique. 
 
   Après avoir rappelé que le même malentendu s'est produit avec  
Otto Friedrichs, Bloy réaffirme qu'il croit à la légitimité 
humaine de Naundorff, qui est bien pour lui Louis XVII: « Nul 
plus que moi n'est persuadé du fait de la survivance » (XI,218). 
Mais ce qui l'intéresse, ce n'est pas la restauration de la 
monarchie, les légitimistes, selon lui, ayant galvaudé la cause : 
« Le fait de l'évasion et de la vie errante de Louis XVII, avec 
toutes ses conséquences historiques est et demeure, aujourd'hui 
comme il y a cinquante ans le secret d'un petit groupe que ses 
prétentions politiques exposent à l'hostilité de tous les partis et 
que certaines individualités ont compromis ou compromettent 
horriblement » (XI,218). Mais il faut faire connaître le sort 
malheureux de Naundorff. Revenant à la proposition qu'il a faite 
naguère à Otto Friedrichs, Bloy indique que son  projet  était  de                             
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réaliser « le seul livre qui manque à la cause de Louis XVII » 
(XI,218-219), le livre d'un artiste, qui eût engendré un courant 
de sympathie pour Naundorff car « l'imagination est l'arc de 
triomphe du cœur de l'homme » (XI,218) et il réaffirme sa 
position, indiquée à Otto Friedrichs, qu'il pensait un fait acquis: 
« Pour ce qui est du "Fumier des Lys", ce fut un point réglé 
d'avance, qu'il n'y avait pas à revenir sur ce sujet et que j'aurais 
uniquement en vue de réhabiliter la mémoire du grand infortuné 
sans me préoccuper le moins du monde de sa descendance » 
(XI,219). 
 
     Reprenant point par point les réserves d'Henri de Provins, 
Bloy présente une série de réfutations: après avoir rappelé le 
principe religieux de la réversibilité de la douleur, inspiré de 
Blanc de Saint-Bonnet, il estime que les Bourbons sont 
« rejetés »: il donne comme preuve le sacre de Napoléon, acte 
manifeste pour les catholiques de l'infaillibilité papale: « il est 
bien incontestable que le sacre de Napoléon par Pie VII est un 
fait historique en même temps qu'un acte vraiment papal » 
(XI,219). Il réfute d'autre part l'idée que la survivance de 
Naundorff soit un argument qui milite contre ce rejet. Cette 
survie misérable est pour lui en fait l'accomplissement d'un 
châtiment, dans une perspective  maistrienne: « On voit ainsi 
mille fois mieux la main de Dieu sur une race qui a tout fait, 
depuis l'Édit de Nantes et la légitimation des bâtards, pour 
détruire la foi chrétienne dans le royaume très chrétien » 
(XI,219). Les crimes sont donc d'ordre religieux, mais aussi 
d'ordre,  pourrait-on dire,  dynastique : d'une certaine façon, 
Bloy    suggère    que  depuis  la  légitimation    des   bâtards   par                              
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Louis  XIV, rapportée  par  Saint-Simon (10), la « race »  
pourrait bien ne plus être légitime dans l'absolu. S'en prendre au 
grand roi, c'est saper une croyance traditionnelle en une sorte 
de sommet de la monarchie avec Louis XIV : elle était déjà 
grièvement blessée. Parallèlement, dans une sorte de 
vertigineuse contestation du réel, et de double discours alliant 
les contraires  comme dans  un  mystère chrétien, il suggère, 
dans la ligne du « Prince Noir » que le Prince impérial, 
descendant de Napoléon III, pourrait bien ne pas être mort en 
Afrique du Sud, le 21 juin 1871, d'un point de vue symbolique 
(XI,219) !         
 
    Pour Bloy, cela s'inscrit dans la continuité de La Chevalière de 
la Mort : « J'ai dit cela, répondant d'avance à votre objection, à 
plusieurs endroits de La Chevalière de la Mort, et mon nouveau 
livre eût été une occasion meilleure de le dire » (XI,219).  
Pourtant, on n'y trouvait pas une formulation aussi nette du 
rejet, maintenant catégorique: « Je suis convaincu très 
profondément que les démocraties ne sont pas plus viables 
aujourd'hui que les monarchies et qu'au fond tout est rejeté » 
(XI,219). Cette année 1897 sonne donc le glas de la politique 
réelle. 
 
    Dans ces conditions, c'est la solution théocratique qui amorce 
un retour en force, mais sur deux registres.  
 
 
La théocratie absolue  
 
       Pour comprendre ce qui suit, et la reconstruction après la 
démolition, il faut replacer une autre mise au point qui se situe 
dans  la  même  période. À  la  fin  de  mai  1897, profitant  d'une                             
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enquête sur le cléricalisme,  Bloy définit en effet ce qui est 
l'aboutissement de son itinéraire politique: « Encore une 
enquête. On ne me rate jamais. Une revue veut savoir ce que je 
pense du cléricalisme: « Cléricalisme » est un mot vague et lâche, 
une pourriture de mot que je rejette avec dégoût. Si on veut 
entendre par là le Catholicisme romain, c'est-à-dire l'unique 
forme religieuse, voici  ma  réponse  bien  nette aux trois 
questions: I. Je suis pour la Théocratie absolue, telle qu'elle est 
affirmée par la Bulle  Unam Sanctam de Boniface VIII.   II. Je 
pense que l'Église doit tenir en main les Deux Glaives, le 
Spirituel et le Temporel" (XI,224). 
 
     On se souvient que le papisme ou la théocratie sont depuis 
lontemps l'idéal bloyen: le religieux l'emportant sur le bassement 
politique, il est logique que le pape soit le chef suprême. Mais la 
notion d'absolu est une radicalisation en fait d'ordre 
polysémique, selon la pratique systématisée du double discours 
qui permet de mettre le réel au pas en toute circonstance. Ici 
l'absolu est mis en relation avec Boniface VIII, le pape du Moyen 
Àge « à poigne » qui s'est opposé aux empiètements du pouvoir 
politique - Philippe-le-Bel et ses légistes en l'occurrence - , 
notamment en matière de fiscalité et de justice (11).  La bulle 
Unam Sanctam, promulguée en 1302,  affirme effectivement, et 
Bloy en reprend textuellement les termes, la synthèse réalisée 
dans le pape du pouvoir politique et du pouvoir religieux 
symbolisée par l'image des Deux Glaives du temporel et du 
spirituel. De manière révélatrice, il omet d'ailleurs d'indiquer 
que dans cette lutte, c'est le temporel, le pouvoir royal  qui  finit  
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par l'emporter, en s'arrêtant en quelque sorte avant Anagni, 
l'épisode de l'humiliation du pape (12).  Un peu plus tard, en 
1899, revenant à ce modèle, Bloy rappellera: « Boniface VIII est 
précisément le plus haut des Papes. Il n'est pas devenu un Saint, 
je le reconnais ou plutôt je reconnais que l'Église ne l'a pas mis 
au nombre des saints, mais il est l'auteur de la bulle Unam 
Sanctam - la plus grandiose parole qui ait été écrite depuis Saint 
Jean - où il est affirmé que le Pape est le Chef, le Maître 
spirituel et temporel de toute la terre » (XI,335).     
 
 
      Mais qu'est-ce que cet absolu ? En fait, on se rend compte 
que c'est ce mot qui est l'arme essentielle dans cette stratégie 
de double discours. Car si l'on se réfère à l'exemple de Boniface 
VIII, c'est bien d'une politique réelle dont il s'agit: on doit donc 
comprendre dans l'absolu un radicalisme et une intransigeance 
sans concession. Par exemple en 1894,  Bloy conteste que la loi 
laïque s'applique aussi à l'Église en condamnant  un prêtre, l'abbé 
Bruneau,  qui aurait dû être jugé selon lui par un tribunal 
ecclésiastique, dans la ligne d'Unam Sanctam: « Abomination 
d'une loi athée frappant un prêtre que l'Église seule a le droit de 
juger et de punir » (XI,121). De ce fait, il met même en doute le 
verdict: « Exécution, à Laval, de l'abbé Bruneau, prêtre voleur et 
libertin, condamné pour meurtre après un scandale énorme. 
Jusqu'au dernier moment, il s'est dit innocent de l'assassinat 
pour lequel on l'a guillotiné, - ce qui est possible après tout » 
(XI,121)  
 
    En réalité, l'absolu  englobe  un  autre  registre  et a une 
autre  signification.  Bloy  ajoute  en  effet  à  sa  récusation des                             
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démocraties et des monarchies une autre explication: « Nous 
touchons une époque mystérieuse où Dieu veut agir tout seul 
comme il lui plaira » (XI,219). L'absolu est donc, dans une 
seconde optique, une fuite vers le sommet mythique: en 
l'absence d'homme assez grand pour  assumer le pouvoir, la 
mélancolie bloyenne ayant tout usé (13), il faut se tourner vers 
Dieu : la théocratie est donc aussi une monarchie divine directe, 
qui évite d'avoir à obéir à un médiocre ou à un homme ordinaire, 
elle est au fond l'absolu héroïsme. 
 
 
      En fait, par ce biais, Léon Bloy retrouve l'idée de l'absolue 
légitimité de Blanc de Saint-Bonnet, après avoir essayé les 
autres possibilités (avec plus ou moins de conviction, il est vrai): 
« Césarisme, absolutisme, gallicanisme ne furent qu'une même 
usurpation. Détestable imposture ! Conférer au caprice de 
l'homme l'auguste infaillibilité du Vicaire de Jésus-Christ (...) » 
(14), recopiait-il dans les marges du traité De la Restauration 
française  en  1873,  mettant   à  jour sa première édition en 
ajoutant la modification apportée par Saint-Bonnet dans la 
seconde édition de son ouvrage. Ainsi, tout pouvoir humain 
délégué est une imperfection : en cela la monarchie médiévale 
idéalisée est aussi imparfaite, même si elle vaut mieux toutefois 
que les faibles rois plus récents. De manière significative, Le Fils 
de Louis XVI que Bloy commence malgré tout et qui paraîtra en 
1900, ne sera pas écrit pour la cause mais pour le monarque 
absolu: « Ah! oui, ce livre, je l'avais rêvé pour la gloire de Dieu 
exclusivement » (XI,219). 
 
    Quelle    forme    cette  théocratie  divine   prend-elle?  On  le                            
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découvre à l’évocation  de l'incendie du Bazar de la Charité. Le 
célèbre incendie  (15) de la baraque de bienfaisance dressée 
dans un terrain vague au 17 rue Jean-Goujon et décorée dans le 
style médiéval, le 4 mai 1897, qui met fin tragiquement à l'un des 
grands événements  mondains  de l'année, a suscité à l'époque 
une forte  effervescence journalistique et exégétique: la 
catastrophe  est  le  prétexte à  l'expression d'une fascination 
morbide, non sans complaisance sadique, typique  de  cette  fin 
de siècle (16). La rumeur amplifie ce qui est devenu « l'Azincourt 
féminin »  (17) ; en effet, les 121 victimes sont dans leur 
immense majorité des femmes, certains visiteurs masculins 
s'étant échappés dans des conditions apparemment peu 
honorables: selon Séverine, dans Le Journal,  ils se sont sauvés 
« en se taillant un passage dans la chair féminine »; Marcel 
Prévost évoque le « krach de la galanterie » (18). Le débat  
devient aussi politique et social, sous la plume de Clemenceau 
notamment, qui fait le procès des « derniers représentants des 
castes dégénérées et gouvernants bourgeois à l'esprit de 
classe » et estime qu'on accorde moins d'importance aux 
catastrophes ouvrières  (19), opinion que Bloy partage et qu'il 
partagera encore  à propos de la tragédie de Courrières (20): 
« Ah! s'il s'était agi d'une population de mineurs, gens aux mains 
sales, on aurait peut-être vu plus clair, les yeux étant moins 
remplis de larmes » (XI,223), ironise-t-il. 
 
    En réalité, il opère  une  curieuse  synthèse. La catastrophe 
est pour lui une punition divine dans une perspective 
providentialiste: « Dans ce Bazar donc, des enseignes 
empruntées à des  caboulots, à  des  bordels,   À la Truie qui file,  
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par exemple; des prêtres, des religieuses circulant dans ce 
pince-cul aristocratique et y traînant  de pauvres êtres 
innocents !  Et le Nonce du Pape venant bénir tout ça ! » 
(XI,222). C'est cette bénédiction qui en fait a tout déclenché 
selon lui : « Tant que le Nonce du Pape n'avait pas donné sa 
bénédiction aux belles toilettes, les délicates et voluptueuses 
carcasses que couvraient ces belles toilettes ne pouvaient pas 
prendre le forme noire et horrible de leurs âmes. Jusqu'à ce 
moment, il n'y avait aucun danger » (XI,222). La théocratie 
humaine ayant manifestement perdu la tête, la théocratie divine 
a dû prendre le relais:  « le FEU a été déchaîné, et TOUT EST 
RENTRÉ DANS L'ORDRE" (XI,222-223). Le retour à l'ordre, 
c'est en particulier le retour des belles dames à leur apparence 
réelle, la noirceur diabolique. La théocratie absolue brise donc 
l'inversion dans le miroir, les êtres  retrouvent leur endroit, et 
c'est la revanche du pauvre: « Il y avait justement un pauvre qui 
avait très-faim. Ce pauvre, c'était le Feu » (XI,223). 
 
 
   Son providentialisme est  en fait   assez anti-mondain, pour 
croiser le jugement de Clemenceau: Bloy  s'oppose violemment à 
l'interprétation de  La Croix (21) qui innocente les victimes: 
« Dans son autorité plénière, le journal La Croix a canonisé les 
victimes. Rappelant Jeanne d'Arc (!!!) dont c'était à peu près 
l'anniversaire, l'excellent eunuque des antichambres désirables, 
le P. Bailly, a parlé de "ce bûcher où les lys  de la pureté ont été 
mêlés aux roses de la charité" » (XI,223-224). Bloy dénie aux 
victimes l'héroïsme et le sacrifice volontaire  qui font les saintes 
et estime même que  La Croix  va   droit  au  « blasphème »,  avec                             
 
 



- 225 - 
 
 
une « sentimentalité démoniaque » (XI,224); il inverse les rôles: 
« J'imagine que les chastes lys et les tendres roses auraient 
bien voulu pouvoir ficher le camp, fût-ce au prix de n'importe 
quel genre de  prostitution ou de cruauté, et je me suis laissé 
dire que les plus vigoureuses d'entre ces fleurs ne dédaignèrent 
pas d'assommer les plus faibles qui faisaient obstacle à leur 
fuite.  "Chacun pour soi, Madame!..." Ce mot a été entendu. 
C'était peut-être la Truie qui filait » (XI,224).    
 
   Le monde de 1897 en est donc arrivé à ce point que la main 
divine se tend et apparaît, comme dans un tympan médiéval, pour 
rétablir l'ordre et rendre la justice: « Tout cela avait la marque 
bien indéniable d'un châtiment et d'autant plus que des 
innocents étaient frappés avec des coupables, ce qui est 
l'empreinte biblique des cinq doigts de la Main Divine » (XI,223).  
À la fin de 1894, Bloy notait: « C'est quelque chose que 
d'apercevoir la Main de Dieu » (XI,146). 
 
    En fait ce glissement de la théocratie humaine ou réelle à la 
théocratie divine est aussi une réplique astucieuse à la politique 
de Léon XIII, le mauvais pape par une sorte d'absolu à rebours 
pour Léon Bloy, et qui permet de ne pas contester un autre 
absolu : le  dogme de l'infaillibilité. Bloy a d'abord été 
relativement modéré à l'égard de Léon XIII, il a  approuvé 
notamment sa condamnation de la franc-maçonnerie dans 
l'encyclique Humanum genus (22), saluée d'un article en sa 
faveur intitulé  « Léon XIII et la conspiration des imbéciles » 
(23).   Mais  ensuite, l'auteur des encycliques modernistes Rerum 
novarum  (1891)  et   Au  milieu  des  sollicitudes   (1892)   a   été                             
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violemment condamné. Au spectacle de la croix lumineuse de 
Montmartre, en 1892, Bloy notait: « Fruit charmant du 
républicanisme de Léon XIII » (XI,43). En  plus  de  l'accusation 
caricaturale  de républicanisme, courante parmi les 
intransigeants du temps, Bloy en reprend une autre aussi souvent 
employée, celle du pape trop « politique » (24): en particulier, il 
estime que le pape devrait prêcher la guerre sainte pour mettre 
fin aux massacres des Arméniens en 1897: « Que penser de ce 
Pape qui s'occupe de politique parlementaire pendant qu'on 
débite par petits morceaux deux ou trois cent mille chrétiens en 
Arménie ? » (XI,218). À  la mort de Léon XIII, en 1903, il  
écrira: « Il y a plus de vingt ans que j'attends son successeur » 
(XII,184).      
 
    Les textes de l'époque de La Femme pauvre montrent aussi 
une vision sociale qui a atteint son classicisme, même si elle 
comporte des ambiguïtés.   
 
 
Vision sociale à l'époque de La Femme pauvre  
 
    Le bourgeois reste une cible privilégiée et prolonge la 
tradition des artistes du XIXe siècle, radicalisée dans une 
direction spiritualiste et catholique. Le bourgeois est l'opposé de 
l'artiste et du vrai croyant: il  hait les  arbres, à l'instar du 
bourgeois stendhalien, les  étoiles   ou   même,   l'imparfait   du  
subjonctif ! (VII,221).  Évoqué à La Salette par le narrateur de 
La Femme pauvre, et surtout s'il ajoute la circonstance 
aggravante  de  l'origine  méridionale du Marseillais  dénoncée 
par  son  « crapuleux accent »,  il donne « la sensation d'une 
porte  de latrines  qu'on aurait ouverte » et «  sa grossièreté  de                        
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verrat » fait que le narrateur se trouve « aussitôt replongé dans 
l'ignoble réalité » (VII,85);  sa seule présence apparaît donc 
comme une sorte de profanation du pèlerinage. 
 
       Ce procès de la bourgeoisie trouve son aboutissement dans 
la brochure Ici on assassine les grands hommes, où Bloy retrouve 
la condamnation radicale du bourgeois selon une idée qui figurait 
chez Saint-Bonnet et qui répond aussi à la lecture dans le miroir: 
le stéréotype de l'ordre bourgeois est à lire à l'envers. Ainsi, à 
propos de l'embourgeoisement d'Ernest Hello, Bloy lance: 
« L'ordre bourgeois de Mme Hello qui fut, en réalité, le désordre 
même de l'enfer » (II,296). C'est ce principe de la lecture à 
l'envers qui va être radicalisé dans l'Exégèse des lieux communs 
qu'il commence en 1897.        
 
    L'ouvrier, malgré la prise de position apparemment en sa 
faveur à propos de l'incendie du Bazar de la Charité, reste 
typiquement le représentant du danger socialiste,  facilement 
enclin au vice comme le montrent un certain nombre de traits 
caricaturaux de  La Femme pauvre, notamment le personnage de 
Chapuis, un  ex-ouvrier. Pèse sur l'ouvrier le soupçon de 
l'alcoolisme et de la paresse depuis la déchristianisation si l'on 
en croit la présentation de Chapuis « faisant travailler parfois 
une demi-douzaine d'ouvriers pour lesquels il parut être le 
commandeur des croyants de la ribote et de la vadrouille 
éternelle » (VII,27). Le spectacle de ces « ribotes » n'est 
d'ailleurs pas un phénomène exceptionnel: « Le quartier de la 
Glacière se souvient encore de ces ajusteurs de la rigolade, à 
l'équilibre litigieux, qu'on rencontrait  chez  tous  les  marchands                            
 
 
 



- 228 - 
 
de vins, où le singe, toujours ivre-mort leur promulguait 
habituellement sa loi » (VII,27), ajoute l'auteur comme en écho 
à L'Assommoir. 
 
   De même, au travers de Chapuis, c'est l'idéologie socialiste qui 
est ridiculisée comme bavardage de l'inculture: « Il n'était pas 
absolument sans lettres, cet excellent père Chapuis. Il lisait 
couramment des feuilles arbitrales et décisives, telles que La 
Lanterne et Le Cri du Peuple, croyant fort à l'avènement 
infaillible de la Sociale et bafouillant, volontiers, dans les 
caboulots, de pâteux oracles sur la Politique et la Religion, ces 
deux sciences débonnaires et si prodigieusement faciles - comme 
chacun sait - que le premier galfâtre venu peut y exceller » 
(VII,26). On retrouve ici le préjugé aristocratique typique en ce 
qui concerne la culture. 
 
    Malgré tout, l'exemple de Chapuis est ambigu, dans la mesure 
où c'est un « traître » qui a viré au capitaliste, ces reproches 
peuvent donc être ironiques.  En fait, le reproche le plus grave 
contre l'ouvrier est toujours  celui de naïveté qui confine à la 
sottise et qui permet à des profiteurs comme Chapuis de 
s'imposer comme meneurs, de sorte qu'il a acquis « une 
importance d'oracle aux yeux des pauvres diables qu'il avait la 
condescendance de fréquenter et dont les âmes enfantines sont 
si aisément jugulées par tout aboyeur supposé malin. Le peuple 
souverain n'est-il pas devenu lui-même la Volaille sacrée des 
superstitions antiques pour les aruspices de cabaret dont la 
police, quelquefois, utilise volontiers la pénétration? » (VII,28).   
 
     L'ouvrier  et  le  bourgeois   sont  même  renvoyés  dos à dos,                             
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comme producteurs de déjections, comme le suggère cette image 
du « puisard mitoyen » de la société parisienne où se déversent 
« les relavures intellectuelles du bourgeois et les suffoquantes 
immondices de l'ouvrier » (VII,25). Au fond, les prétentions à la 
vie intellectuelle des bourgeois et la prison du travail manuel 
sont deux aspects de la chute dans la réalité. 
 
 
    Le complexe aristocratique fonde une vision antipopuliste, 
comme le montre  le personnage idéalisé de Clotilde dans La 
Femme pauvre, sorte de double bloyen, qui choque par « la 
noblesse ingénue de son maintien (…) ces petites souillasses » de 
l'atelier de dorure (VII,44). Cela corrobore ce qu'on trouve dans 
la correspondance un peu plus tôt.  En  1890, au moment de son 
mariage, ayant eu un enfant d'une autre femme que sa future 
épouse, Bloy s'insurge contre les idées de la mère de celle-ci: 
« Avec ses idées du peuple, elle suppose naturellement que je me 
marie par intérêt » (25). Et l'idée est reprise avec insistance, 
d'autant qu'il s'adresse à une famille aristocratique: « C'est à 
une âme, à une intelligence du peuple qu'il faut parler hélas » 
(26); « elle est avant tout une femme du peuple et c'est moi qui 
donne le pain » (27). Contrairement à d'autres écrivains 
catholiques comme Péguy, Bloy a donc totalement renié ses 
origines populaires pour entrer dans une sorte d'aristocratie de 
l'esprit, et la métaphore fonde aussi sa vision des êtres réels. 
 
 
     Ce peuple a la vulgarité du système qui lui donne la parole, le 
suffrage universel comme le suggère l'image hideuse de la 
bourgeoise  habituellement ivre de La Femme Pauvre, Mme 
Poulot : « Cette raclure de Vestale ne représentait-elle pas, à  sa                            
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manière le Suffrage universel, le juste et souverain Goujatisme, 
l'Omnibus sur le passage à niveau, le privilège sacré du Bas-
Ventre, l'indiscutable prépondérance du Borborygme?" 
(VII,228). 
 
     Cette vision trouve sa justification dans l'accent mis sur deux 
influences (en plus de celle, toujours prégnante, de Barbey 
d'Aurevilly): la vision idéalisée du Moyen Âge, comme repli face à 
la vulgarité du monde, c'est aussi l'époque de la théocratie. On 
trouve d'ailleurs  chez d'autres écrivains de l'époque ce 
médiévisme, notamment Huysmans (28). Dans La Femme pauvre, 
Bloy se souvient de Donoso-Cortès et de sa caractérisation  de la 
période médiévale comme « une immense église comme on n'en 
verra plus jusqu'à ce que Dieu revienne sur terre », « paroles 
dignes du grand marquis de Valdemagas », ajoute le narrateur 
(VII,118). En réaction à l'usurpation populaire, Bloy revient dans 
le même texte à  l'adage d'inspiration maistrienne, maxime 
d'absolue autorité, elle aussi médiévale dans son imagerie 
terrible et répressive:  « Le bourreau est la  pierre angulaire de 
l'édifice social » (VII,159). 
 
     La pensée politique et sociale de Léon Bloy a donc atteint son 
classicisme à cette époque, sommet qui coïncide avec un autre 
sommet, celui de l'œuvre : c'est  La Femme pauvre qui suscite les 
critiques positives les plus prestigieuses. En effet, si Edmond 
Lepelletier  se souvient  de « L'Hallali du poète » et estime 
encore dans L'Écho de Paris que Bloy est le « scribe des choses 
immondes » (29),  les critiques d'Octave Mirbeau (30), de 
Séverine, qui consent à oublier un temps la blessure à Jules 
Vallès  (31),  et  de Rachilde  (32)  militent   contre  une   absolue  
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« conspiration du silence ». De même, Bloy reçoit une lettre 
élogieuse de Maurice Maeterlinck, qui compare l'œuvre  au Roi 
Lear (XI,229). 
 
    Cet âge classique bloyen s'amorce à l'époque de la seconde 
grande crise, après le boulangisme,  que va devoir traverser la  
IIIe République: celle de  l'affaire  Dreyfus,  qui a  suscité  dans  
la population comme entre les écrivains de profonds clivages 
notamment entre les catholiques et les anticléricaux, entre les 
écrivains « intallés » et l'avant-garde, bien que l'intervention de 
Zola, qui n'est plus exactement du second groupe à l'époque, 
vienne compliquer cette catégorisation (33). Et  l'historiographie 
récente, à l'occasion du centenaire de l'injuste condamnation de 
l'officier français, a mis en évidence la complexité des 
répercussions de l'Affaire, et amené à nuancer quelques 
certitudes même si les grandes lignes demeurent (34). L'étude 
des positions successives (parfois contradictoires)  de Léon Bloy 
peut être versée au dossier en ce qu'elle résume dans ses 
paradoxes les troubles profonds et durables que l'Affaire a 
suscités. 
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Troisième partie 
 
 
 

Le classicisme bloyen (1898-1917) 
(De l'affaire Dreyfus  la Grande Guerre) 

                    
------------------------- 

 
 
                 
CHAPITRE 1 : Bloy, l'affaire Dreyfus et la question juive 
 
 
    Lorsque l'Affaire éclate Bloy est encore  à Paris où  il vient de 
publier  La Femme pauvre son dernier texte romanesque. Les 
textes suivants en plus du Journal dont la première partie Le 
Mendiant ingrat (1892-1895) est publiée en avril 1898 (XI,244)  
seront essentiellement de exégèses, des critiques ou des 
méditations. Il abandonne définitivement le roman et la nouvelle. 
En mai 1898 Gabriel Randon (Jehan Rictus) qui collabore au 
Mercure de France et vient de publier en 1897 Les Soliloques du 
pauvre est invité pour la première fois chez les Bloy (XI,245). 
Leur proximité apparente et en réalité la distance qui les sépare 
sur certains plans comme le style fourniront la matière de 
jugements et de débats féconds. En septembre 1898 un poète 
belge, Edouard Bernaert, entame une correspondance avec Bloy 
(XI,254-255).  Il publiera quelques fragments bloyens dans la 
revue Par le scandale notamment des extraits du Salut par les 
Juifs en 1899 et 1900. 
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    Après une mésaventure où il est victime d'un escroc (XI,256- 
257), Bloy et sa famille partent au Danemark en janvier 1899. Ce  
départ est conçu comme une sorte de fuite en exil pour échapper  
aux troubles du moment, notamment la rupture  avec l'ami 
peintre  Henri de Groux devenu dreyfusard.  « Les menaces 
deviennent si terribles que nous pensons sérieusement à  fuir  en 
Danemark » (XI,255).  « La fuite au Danemark décidée et nos 
meubles emballés et expédiés il nous fallut vivre plus de deux 
mois, misérables et suant d'angoisse, dans une chambre d'hôtel 
par la volonté d'un escroc qui m'a dépouillé du précieux argent 
recueilli pour ce voyage. Ma stupidité, je l'avoue, dépassa les 
bornes, mais j'avais été si englué par cette canaille! » (XI,256). 
Contrairement au premier voyage Bloy n'envisage pas d'y donner 
des conférences mais peut-être des leçons pour vivre (XI,255).  
Mais le séjour à  Kolding fera vite perdre les illusions (XI,258). 
Au cours de cet « exil »  à l'étranger Bloy suit l'Affaire dans 
L'Aurore dont on lui  a offert l'abonnement (XI,259). Il rédige 
en plus de son Journal un pamphlet intitulé  Je m'accuse qui 
paraîtra en 1900 au retour du voyage au Danemark vécu dans le 
soulagement de retrouver la France mais sans illusion non plus 
« Bienheureuse fin de notre exil (...) Désormais nous souffrirons 
en France » (XI,362). 
 
 
    Les Bloy s'installent dans la banlieue parisienne  Lagny-sur-
Marne  en juillet 1900 (XII,12-13), séjour conçu comme un nouvel 
exil à  « Cochons-sur-Marne » (1) jusqu'au 12 avril 1904 
(XII,223).  Lorsque Dreyfus est réhabilité, en 1906, Bloy est 
revenu  à Paris et séjourne  à Montmartre.    
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Premières réactions à l'Affaire  
 
    Bloy réagit à  l'Affaire Dreyfus dans son Journal  le 24 
février 1898, au moment du procès de Zola,  à la suite du célèbre  
« J'accuse »  dans L'Aurore du 13 janvier 1898. Le Journal ne 
mentionne pas les articles précédents, ni l'annonce de  la 
trahison prétendue,  ni la violente campagne de La Libre Parole 
de 1894 (2),  ni les articles du Figaro qui ont amené une 
campagne de désabonnement, ni les brochures Lettre à la 
jeunesse et Lettre à la France de Zola de la fin de 1897 et de 
janvier 1898 (3). Et ce n'est pas le  J'accuse lui-même malgré 
son « grand bruit » (4)  mais ses suites judiciaires qui provoquent 
la réaction. Bloy n'évoque pas non plus  à ce moment la brochure 
de Bernard Lazare diffusée novembre 1896 (5) qu'il 
revendiquera plus tard contre Zola.   
 
     Il réagit donc a posteriori dans une note ajoutée au  Mendiant 
ingrat lors de la correction des épreuves  à propos d'un éventuel 
retour au Figaro , à l’époque où était formulé  l'espoir de « régler 
son compte à  l'affreux bonhomme » (XI,138).  Cette note du 24 
février 1898 indique que ce qui compte  pour Bloy, c'est 
essentiellement la condamnation  de l'ennemi naturaliste  dont il 
se réjouit bien qu'elle lui paraisse trop légère: « Telle est l'issue 
du procès immense intenté  à cette crapule par quelques héros 
pour le remuement de l'universelle puanteur d'une société en 
putréfaction (...)  Il n'y a  pas d'écrivain qui ait autant avili la 
langue française, il n'y a  pas de sophiste qui ait accroupi la 
pensée française dans des lieux plus bas et on n'imagine pas un 
semblant d'homme qui ait mieux gagné le dernier supplice » 
(XI,139). 
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     Bloy considère alors, comme beaucoup d'ennemis de Zola (6), 
que celui-ci utilise l'accusé pour  sa  propre  réclame de sorte 
que Dreyfus est rejeté au second plan:  « L'auteur de Rougon 
Macquart  et  des Trois Villes (7)  n'avait qu'un moyen de mettre  
le comble  à son effroyable infatuation c'était de fonctionner 
tout à  coup en défenseur ou en vengeur de l'innocence  opprimée  
d'apparaître ainsi soudainement, inimaginablement, comme le 
dernier pilastre de la générosité nationale !!!  Je ne sais si le 
capitaine Dreyfus pourra être un jour être réhabilité de sa 
trahison prétendue mais en supposant une telle victoire comment 
pourrait-il jamais se réhabiliter et se décrotter de la chevalerie 
de M. Zola? » (XI,139). Malgré tout, Bloy se démarque car il 
n'est pas antidreyfusard  à l'époque, puisqu'il doute de la 
culpabilité de Dreyfus, qui apparaît surtout comme l'instrument 
et la victime du « pontife » naturaliste: sa faute s'il en est une 
est extérieure  à lui dans la présence polluante de son 
« chevalier » non dans la trahison. 
 
 
     D’ailleurs, en février 1898 toujours, l'Affaire a pris une 
acuité d’autant plus personnelle que l'écrivain naturaliste  a 
« embarqué » l'ami peintre de Léon Bloy:    « De Groux me parle 
de  Zola   à  propos de l'Affaire Dreyfus, qui déséquilibre tout le 
monde. Aveu incroyable d'une sympathie de cet artiste pour 
cette crapule. Commencement de la fin de notre amitié » 
(XI,243). On glisse vers l'interprétation diabolique avec la notion 
de « déséquilibre »  qui  s'applique  aussi  aux  folies  modernes 
comme le montre  la  mention  suivante dans Le Mendiant ingrat 
de septembre 1898 concernant toujours Henri de Groux: « Le 
malheureux   est   complètement   possédé    de   cette    affaire                           
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Dreyfus et semble voué  à la mort » (XI,255). Ce diabolisme 
devient plus évident au fur et  à mesure que les relations avec le 
peintre se dégradent:  « Le malheureux semble désormais 
incapable de penser  à autre chose qu'à cette diabolique affaire 
qui déséquilibre tant de  gens.  C'est une obsession, un cas 
effrayant d'hypnotisme noir » (XI,255)  De ce fait, les tableaux 
de son ami paraissent brutalement devenus particulièrement 
« exécrables » alors que Bloy avait été un admirateur du Christ 
aux outrages (XI,319).  
 
 
L'affaire Dreyfus au Danemark  
 
    En janvier 1899 au moment du départ au Danemark l'intérêt 
de Bloy pour l'Affaire s'est accru au point qu'il se fait offrir  un  
abonnement à L'Aurore, paradoxal pour un catholique 
intransigeant et pour un patriote compte tenu  de plumes comme 
celle de l'antimilitariste Urbain Gohier (8).  C'est  une huile de 
foie de morue purgative en somme:  « Sur ma demande quelqu'un 
(9) me fait cadeau d'un abonnement  à L'Aurore.  À cause de 
l'affaire Dreyfus qui met en ébullition toutes les fanges, il m'a 
paru expédient de lire, chaque matin, le plus immonde journal de 
Paris » (XI,259).  
 
     C'est dorénavant L'Aurore qui fournit l'essentiel des 
informations sur l'Affaire qu alimentent le Journal dans ce 
domaine et le pamphlet Je m'accuse  dont le titre qui comporte 
une allusion transparente est un mea culpa ironique. Bloy 
« s'accuse » d'avoir été naguère fasciné par la puissance 
zolienne: « Je m'accuse très humblement et très 
douloureusement,  d'avoir  en  1889, le 21 janvier, publié au Gil 
Blas   un   article   sot   où   je    prostituais   le   nom   d’ "Antée"     
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à Émile Zola, supposant une grandeur - matérielle seulement, il 
est vrai, - à cet avorton » (IV,164). 
 
     Bloy commence le pamphlet par un hors-d'œuvre contre le 
« Crétin des Pyrénées » en  réutilisant l'article donné au 
Mercure de France en 1894  à l'occasion de la publication de 
Lourdes.  Ensuite il présente une sorte de Journal de l’Affaire 
réagissant à  ses lectures de L'Aurore ou plus rarement d'autres 
journaux comme La Croix qui appartenait au camp antidreyfusard 
(10): « Passé la journée  à lire en partie la collection de numéros 
de La Croix  relatifs à  l'Affaire ». (IV,210) Quelques notes dans 
un carnet témoignent de cette lecture de La Croix à l'époque du 
procès de Rennes d'août à  septembre 1899 (11):   elles sont  plus  
significatives quant  à l'éreintement des « moines » du journal 
catholique qui montrent notamment un « immonde semblant de 
républicanisme » que sur l'Affaire elle-même. 
 
   Dans Je m'accuse,  Bloy continue l'éreintement de Zola alors 
exilé en Angleterre depuis le 18 juillet 1898 et  qui va rentrer en 
France le  5 juin 1899 (12),  en prenant pour cible Fécondité  qui 
paraît en feuilleton dans L'Aurore  à ce moment.  Ce pamphlet et 
le Journal que Bloy continue  à tenir parallèlement  permettent 
malgré tout de saisir ses opinions successives au fur et  à mesure 
de l'Affaire, avec cette particularité qu'il est  à l'étranger ce 
qui joue un rôle essentiel dans ses prises de position. Même si le 
sujet privilégié de Je m'accuse est,  davantage que l'Affaire 
elle-même, Zola, son style et sa thématique dans Fécondité, 
sorte de délectation  à rebours (13),  Bloy ne s'est pas 
exactement tu sur l'affaire Dreyfus  à cette époque (14).      
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     En avril 1899, Bloy conteste l'interprétation de Clemenceau 
selon laquelle Dreyfus serait un hérétique. Ce glissement au 
religieux suscite son animosité qui se retourne contre Dreyfus: 
« Lu dans L'Aurore un discours de Clemenceau où il nomme 
Dreyfus hérétique (forme de louange bien entendu) »(XI,284). 
Cette remarque du Journal  principal (Mon Journal depuis 1896 
jusqu’en 1900) est assez importante pour figurer en duplication 
dans celui du  Je m'accuse (IV,201)  plus tard  au 31 août.  
 
     Au cours de ce mois d'avril 1899, une lettre (15) montre une 
sorte de curieux paradoxe expectatif qui aboutirait à  l'idée que 
Dreyfus est certes innocent du crime officiel, mais en réalité 
coupable mystérieusement, pour un crime caché, car Dieu sait ce 
qu'il fait: « Dreyfus a  donc été  victime d'une iniquité horrible. 
L'intéressant pour moi serait de savoir ce qu'expie là-bas ce 
forçat. Car Dieu est infiniment équitable et chaque homme en ce 
monde comme en l'autre  a toujours ce qu'il mérite. Celui-ci était 
riche. Quelle était l'origine de sa richesse et qu'en faisait-il? » 
 
     En mai, il ironise sur l'exil de Zola, qui l'intéresse davantage  
à ce moment que la question de l'innocence ou de la culpabilité de 
Dreyfus.  Il  y voit une preuve de la bassesse ambiante et une 
parodie d'honneur pour une lâcheté: « On parle couramment de 
l'"exil". Il fallait notre époque pour glorifier un individu qui fout 
le camp  à l'heure du danger. L'Hégire de Zola. Quel chapitre 
pour l'histoire de la fin de siècle ! » (IV,177).  
 
     En juin, Bloy continue son éreintement de Zola et dans le sens 
de l'ironie sur les souffrances de l'exil: « Article (16) de quatre 
colonnes  et  de  trente mille   caractères  pour   nous  apprendre                            
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qu'il désire rentrer en silence.  A peine quelques mots de 
Dreyfus. Il parle avant tout, surtout de lui-même et des 
"tortures" de son exil. » (IV,184). Le propos est de mettre en 
évidence que Zola utilise l'Affaire pour satisfaire sa propre 
ambition, quitte à omettre de nommer celui qui  le premier prit 
position en faveur du condamné: « Bernard Lazare qui fut en 
réalité, le premier, le seul, il  y au moins quatre ans, à s'occuper 
de Dreyfus qui  a vu Zola surgir soudain d'entre ses pattes, - 
lorsque l'affaire était mûre, bonne à  cueillir - et qui, après la 
victoire, n'obtient pas même une mention » (IV,185). C'est au 
point que Bernard Lazare s'en est indigné et que « notre glorieux 
rapatrié écope dans la maison même » (IV,185), ajoute Bloy 
faisant allusion  l'article de L'Aurore du  7 juin où Bernard 
Lazare  proteste contre l'oubli de ceux qui ont combattu les 
premiers en faveur de Dreyfus (17).  
 
 
     Cependant au cours de ce mois de juin, dans une 
correspondance acerbe avec Henri de Groux, s'amorce un 
antidreyfusisme lié  à une hostilité d'ordre religieux: face à la 
contestation du catholicisme par son ami et  à son dreyfusisme 
affirmé, Bloy riposte: «  En somme, les protestants dont le 
contact m'afflige lui semblent moins odieux que les catholiques 
universellement complices de la condamnation de Dreyfus » 
(XI,297). Cas rare de défense relative, entorse  à l'absolu, Bloy 
défend ici les catholiques avec qui il n'est guère tendre 
habituellement, par la reprise ironique de l'argument de son ami 
de Groux. Bloy est-il devenu  à ce moment antidreyfusard? Ce 
n'est pas si simple, car il réfute le classement. 
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     En effet selon la méthode bloyenne du « ni... ni... » et du 
refus des étiquettes, le voyageur au Danemark refuse 
d'appartenir  à l'un des camps, et lance à la fin d'août 1899 la 
formule qui est devenue constitutive de sa légende, sorte de 
rempart de l'absolu contre toute tentative de classement et de 
récupération: « Je ne suis ni ne veux être ni dreyfusard ni 
antidreyfusard,  ni  antisémite. Je suis anticochon, simplement, 
et,  à ce titre, le vomisseur de tout le monde, à peu près » 
(XI,318).  « Parole pour séduire », précise ironiquement Léon 
Bloy. 
 
    Non sans  une  certaine  rouerie, il s'installe dans un mythe qui 
s'appuie sur l'autorité biblique (avec toujours cette priorité 
accordée au religieux):  « Je suis, si on veut, l'homme impossible 
de la Genèse "manus cujus contra omnes et manus omnium contra 
eum" (18), dont la main est levée contre tous et contre qui la 
main de tous est levée » (XI,318). On peut malgré tout se 
demander si être contre tous ce n'est pas aussi (et entre autres) 
être... antidreyfusard ! 
 
    Bloy réussit dans l'Affaire ce paradoxe « absolu »  davantage 
que de n'être dans aucun camp  d'être dans les deux camps à la 
fois. En septembre 1899 en effet, au moment de l'absurde 
verdict du procès de Rennes de la culpabilité avec circonstances 
atténuantes (19),  Dreyfus en tant que personne réelle est 
progressivement  supplanté par son symbole, ce qui ouvre la voie 
à sa culpabilité au  plan  de la   providence, d'autant  qu'il usurpe 
la condition de martyr, à la suite de la « Lettre à  Mme Alfred 
Dreyfus » de Zola (20) ; il ne peut  admettre ce sacrilège de 
même  qu'il  ne  l'a  pas   accepté    pour   Ravachol :  « Cinq cents                            
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lignes pour dire  à cette dame que son mari est un martyr et que 
lui Zola, autre martyr, est de surcroît un POÈTE (...) Émile nous 
avait proposé la religion du travail, puis la religion de la vie. 
Aujourd'hui, c'est la religion de Dreyfus » (IV,214-216). Bloy 
apostrophe Zola: « Tu as donc défendu, sauvé Dreyfus, qui est 
maintenant lépreux de toi et qui aimerait mieux son île du Diable, 
s'il te connaissait. A  mon avis, le crime le plus authentique, 
rémunéré de l'expiation la plus infamante, est préférable  à une 
innocence avérée par toi » (IV,223). De même que la raison 
d'État préférait taire une  injustice pour ne pas risquer de 
fragiliser la Nation, Bloy est prêt pour la condamnation de 
Dreyfus parce que l'acceptation de sa réhabilitation par Zola 
serait accepter l'accroupissement de la France: « L'auteur de La 
Terre et de tant d'autres saletés devenu le vengeur de 
l'Innocence opprimée ! (...) La voilà la honte dernière ; le voilà le 
dernier outrage pour la France ! » (IV,223).  Tout est prêt pour 
la condamnation car accepter l'innocence de Dreyfus ce serait 
accepter que Zola ait eu raison.  
 
 
     Comment maintenir l'équilibre  entre le sentiment d'injustice 
- car Bloy admet au fond que Dreyfus n'est pas coupable en 
réalité - qui devrait le pousser vers le dreyfusisme et la 
nécessité de s'opposer  à Zola, et donc d'être antidreyfusard 
sur ce plan?  C'est en fait le système du double discours qui va 
permettre à Léon Bloy de ne pas se ranger en apparence dans un 
des deux camps, mais d'être dans les deux  à la fois (ce qui n'est 
pas exactement n'être dans aucun): il se montre partiellement 
dreyfusard  au  plan  juridique  encore  au  moment  du Conseil de                             
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guerre de Rennes au début de septembre 1899. Paradoxalement 
c'est sa fierté nationale qui l'amène à cette prise de position, 
fierté nationale  d'autant plus meurtrie par l'Affaire qu'il est à  
l'étranger au moment où elle jette l'opprobre sur l'Armée: 
« Encore un Danois qui me parle de l'Affaire ! Occasion de 
remarquer, pour la centième fois, l'intérêt immense de tous les 
étrangers pour la cause de Dreyfus et le mépris universel, 
absolu, qu'inspire notre État-Major. Je l'écrivais, avant-hier, il 
est trop démontré  à l'observateur le moins profond que la perte 
de cet homme est décidée, et que, pour les putains en uniforme 
qui siègent au Conseil de guerre il ne s'agit pas, un instant, de 
débrouiller la vérité - qui, d'ailleurs, est connue de tout le 
monde, - mais simplement et uniquement de dénicher un truc de 
condamnation qui ne fasse pas trop éclater la conscience 
humaine » (IV,204-205). Conscience donc d'une injustice qui 
démasque la prétendue  raison d'État. 
 
 
    Mais Bloy ne veut pas mener le même combat que Zola. Pour le 
pamphlétaire du Je m'accuse, Dreyfus est dépassé par son 
propre procès et au début de septembre toujours, il estime que 
l'acquittement est impossible  à cause de tout un réseau de 
forces surhumaines: « Dès aujourd'hui, lisant L'Aurore du 4, je 
ne vois nul moyen de croire  à l'acquittement  de  Dreyfus. Y  
eut-il  jamais  rien de plus  manifeste  que  la  volonté formelle, 
absolue, antérieure  à tous débats, de condamner cet israélite. 
Voilà donc un homme inexplicablement situé au centre d'un 
réseau d'iniquités » (IV,204). Car au plan humain, pour Bloy, 
contre   la    tendance   à    l'héroïsation    manifestée    par    les  
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dreyfusards (21) et comme pour Léon Blum (22), Dreyfus est un 
homme ordinaire  qui paraît   dépassé par ce qui lui arrive, mais 
l'auteur du Je m'accuse le voit selon le complexe aristocratique: 
« On a remarqué, dans ses lettres,  l'absence de tout sentiment 
religieux, de toute vue noble sur la fin des choses, ce qui est, on 
en conviendra, assez effrayant chez un malheureux qui lutte 
contre la mort » (IV,204). Il est un double de Bloy, moins la 
conscience de son sort,  ce qui fait malgré tout son infériorité: 
« Mais tu es un pauvre dans les ténèbres... tu ne sais pas » 
(IV,204). C'est cette faiblesse relative qui ouvre la voie  à la 
double possibilité: Dreyfus peut être un simple instrument de la 
providence schéma, on s'en souvient, qui valait aussi pour 
expliquer la puissance mystérieuse de Zola.   
 
 
   Ainsi la double lecture permet de distinguer deux crimes: la 
trahison (crime fictif et simple prétexte) et le crime de la 
richesse qui retentit dans la sphère du divin (crime profond et 
bien réel pour Bloy).  Ainsi, le 8  septembre 1899 au moment où 
l'on attend le verdict de Rennes, il écrit : « Dreyfus donc sera 
condamné, j'ose le prédire, et la Justice n'aura pas reçu 
l'atteinte la plus légère. Il sera puni d'un crime inconnu - d'un 
crime de riche - sous la présomption d'un crime connu, dont il 
paraît absolument innocent et irresponsable » (IV,204). Dreyfus 
est donc  à la fois coupable sur un plan symbolique - culpabilité 
selon une décision divine  incompréhensible: « Si Dieu n'était pas 
infaillible qui le serait? », façon péremptoire de mettre fin au 
débat -  et innocent au plan simplement humain.  Bloy,  à l'instar 
d'une   partie   des  catholiques   de   l’époque  « dédate »    donc                         
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partiellement l'Affaire (23).  Mais un rebondissement se produit 
avec la réhabilitation. 
 
 
L'Affaire au retour en France  
 
   En 1900, Bloy semble regretter que  l'Affaire n'ait pas tenu 
toutes ses promesses, n'amenant pas avec son cortège de 
désordres et son « ébullition de fanges », l'Apocalypse rêvée 
(XI,314): c'est un des éléments du  "Fiasco de 1900" (24), titre 
d'un texte où perce comme une amertume mi-ironique mi-
sérieuse: « Où est l'Affaire? Où sont les cochonneries de 
Zola? » (XII,34). Cet échec lié à l'absence de virilité même des 
faits  confirme la médiocrité des acteurs de l'Affaire. 
 
      Pourtant, l'interprétation bloyenne connaîtra un nouveau 
rebondissement: en effet,  en 1906, il réagit totalement à 
contre-courant; la réhabilitation de Dreyfus devient 
paradoxalement ... une preuve de sa culpabilité ! Apprenant cette 
réhabilitation, le 12 juillet,  sa promotion au grade de chef 
d'escadron le 13 et sa nomination annoncée à la Légion d'honneur 
(20 juillet), Bloy lance brutalement (le 14 août): « La Cour de 
cassation  a réhabilité Dreyfus promu aussitôt chef d'escadron 
et qu'on fera sans doute général très-promptement. Il va être 
décoré de la  Légion d'honneur ! Occasion de gifles et 
d'engueulements. Je ne veux pas d'autres preuves de la 
culpabilité de cet homme que l'acceptation de telles faveurs 
calculées manifestement pour outrager  l'âme  française. Un 
atome  de cœur  l'eût contraint  de les refuser avec épouvante 
et de se cacher  dans  les  plus  profondes ténèbres » (XII,306).  
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Dreyfus naguère innocent est devenu un coupable: tout se passe 
comme si sa réhabilitation,  à l'instar d'une élection à l'Académie 
française pour les écrivains reconnus, fonctionnait comme une 
preuve ! La haine collective est au contraire une virginité et une 
preuve  à rebours d'innocence. Dix ans plus tard, cette version 
de la culpabilité et ce virage du quasi-dreyfusisme à 
l'antidreyfusisme nationaliste  seront confirmés dans le 
contexte nouveau de la guerre, nous y  reviendrons (25).  
 
 
     L'attitude de Bloy pendant l'Affaire soulève une autre 
question, celle de sa position  l'égard de l'antisémitisme 
catholique, problème déjà posé  à propos du Salut par les Juifs, 
dont on sait qu'il est assez étroitement lié  à l'antidreyfusisme 
(26),  encore qu'il ne faille pas systmatiser la relation, d'autant 
que Bloy tente de s'inscrire  à contre-courant, fustigeant les uns 
et les autres.   
 
 
Le débat de l'antisémitisme  
 
     Cette question de l'antisémitisme suscite un série  de 
justifications au  péremptoire refus que nous avons rencontré 
d'être classé parmi les antisémites. 
 
     Malgré tout,  on retrouve sous sa plume un certain nombre de 
stéréotypes antisémites qui semblent faire partie du vieux fonds 
de l'époque du Désespéré.  Les Rotschild, comme chez Drumont,  
restent le stéréotype des riches qui s'approprient les biens 
nationaux: à propos du château de Ferrières,  le lieu de 
l'entrevue entre Jules Favre et Bismarck en septembre 1870 
vilipendée    comme   lâcheté,  il   écrit    en   1902: « Belle  forêt                     
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possédée entièrement par les Rotschild. C'est une honte que de 
si nobles domaines soient dans les mains des tripoteurs » 
(XII,112).   Le pharmacien Danval, « galérien réhabilité » en 
1902, après vingt-cinq ans de condamnation pour empoisonnement 
et fêté par une « manifestation grandiose du Journal  »  a aussi 
selon Bloy un « judaïque profil militant contre toute sympathie » 
(XII,112). Et cela décide en fait de sa culpabilité. Le juif est 
encore  le « youtre » au cours du séjour au Danemark en 1899, où 
il évoque « l’un des youtres les plus nuisibles qu’on ait jamais vu » 
(XI,269). La judaïsation de la France serait aussi une des causes 
de sa décadence: « L'alouette gauloise germanisée, judaïsée, 
laïcisée, franc-maçonnisée au point de ne pouvoir plus distinguer 
ce qui est risible de ce qui est grave et ce qui est grotesque de 
ce qui est auguste » (VIII,237). 
 
     Pourtant la période montre une évolution même s'il est 
difficile de parler d'une disparition totale de préjugés.  Sa 
fréquentation de juifs réels, notamment la jeune Raïssa Maritain 
qui va devenir sa filleule et même s'il n'a de cesse de la 
convertir,de lui ôter son « terrible velamen judaïque » (XII,296),   
montre d'ailleurs la part de rhétorique dans ce discours et qu'il  
existe, dans ce domaine comme dans d'autres, un écart entre 
l'absolu mythique et la vie relative. 
 
    Il rejette violemment l'antisémitisme, en particulier,  en 1911-
1912, dans son Journal (partie publiée sous le titre Le pèlerin de 
l’Absolu 1911-1912), au cours d'un débat entamé sur cette 
question et celle de la nécessité plus large de se fonder sur 
l'absolu avec Jean de La Laurencie: « Observation identique pour 
l'antisémitisme dont j'ai l'ahurissement et la douleur 
d'apprendre que vous n'êtes pas exempt » (XIII,250).  Revenant                              
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au Salut par les Juifs, il rappelle son opposition  à Drumont: « Le 
sophisme diabolique du juif Drumont  a été de faire croire que 
les Juifs sont des protagonistes ou si vous voulez de incitateurs 
alors qu'ils ne peuvent jamais être - par Décret divin - que des 
instruments plus ou moins subtils aux mains de leurs maîtres 
temporaires - les chrétiens - qui ont crucifié par eux le 
Rédempteur (...) Au surplus sachez que je mange chaque matin un 
Juif qui se nomme Jésus-Christ, que je passe une partie de ma 
vie au pied d'une Juive au cœur  transpercé dont je me suis fait 
l'esclave, enfin que j'ai donné ma confiance  au troupeau de 
Youpins - comme vous les appelez » (XIII,250). 
 
 
     Il est agacé qu'on confonde ses positions avec celles de La 
Libre Parole de Drumont et de La Croix.  Cela   rappelle les 
difficultés qui avaient suivi Le Salut par les Juifs: « Mon 
chimiste  à qui j'ai envoyé Le Vieux  (27) me remercie d'une 
manière déconcertante. Il n'a vu absolument que les pages 
concernant les Juifs, sans  rien comprendre ». Et de corriger les 
« erreurs » de son correspondant : « Vous n'avez remarqué dans 
tout mon livre que les quelques pages sur les Juifs, et ces pages, 
vous les avez lues avec les lunettes de M. Drumont ! C'est 
décourageant ! J'espérais plus de vous que de beaucoup d'autres 
et voilà tout ce que vous pouvez me donner: un article de La 
Libre Parole et cette distinction bondieusarde et insensée de 
"deux races juives, celle de Jésus et celle de Judas", (…) 
distinction vitupérée par moi comme une chose du plus bas étage 
intellectuel »    (XIII,244).                        
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      Reprenant le commentaire son livre  de 1892, il insiste sur 
l'interprétation ncessairement  thomiste  à lui donner: « C'est la 
méthode d'argumentation devenue mienne de Saint Thomas 
d'Aquin laquelle consiste  à épuiser l'objection de l'adversaire en 
le laissant parler tant qu'il peut » (XIII,244). Et pour conforter 
son autorité, il revendique une autre influence, celle de saint Paul 
(28).  Il oppose  à son correspondant les chapitres XVII et XVII 
du Sang du Pauvre (29), comme pour revendiquer contre une 
mauvaise foi qui consiste à ne choisir que ce qui plaide pour 
l'antisémitisme.   
 
 
     Malgré tout, outré qu'on le lise « avec les lunettes de 
Drumont », et qu'on cherche  à démasquer ses contradictions: 
« vous entreprenez de m'opposer  à moi-même en citant ceci ou 
cela », il renie partiellement ce qu'il  a écrit dans les années 80 
comme pour sauver l'essentiel: « il ne me coûte rien d'avouer 
qu'à l'époque, lointaine déjà, du Désespéré sans remonter aux 
temps mythologiques de mes années de lycéen, j'ai pu dire ou 
écrire des sottises que mon âge plus mûr  a restituées au néant. 
J'appelle  ça un changement heureux et normal » (XIII,244). 
  
 
     Confronté au voisinage infamant de Drumont,  il revendique le 
droit à l'ironie, d'ailleurs présentée elle-même de façon ambiguë 
comme une supposition  à caractère relativement certain: 
« Même en écartant l'hypothèse de l'antiphrase ou ironie, 
souvent présumable chez moi », commence-t-il pour admettre 
ses erreurs de l'époque du premier roman (XIII,244).  Au fond, 
c'est toute la question de la lecture des œuvres  de Léon Bloy qui 
est posée ici, non sans une nouvelle ambiguïté, car faute du  point                            
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d'ironie dont rêvait Balzac,  le lecteur risque d'être confronté à 
l'indécidable: et après tout, pourrait-il se dire, si le titre Le 
Salut par les Juifs n'était que de l'ironie? 
 
     En  1914, (en période pascale), il revendique de nouveau 
contre l'antisémitisme cette fois pour répondre  à un lecteur 
antisémite: « Un maniaque d'antisémitisme (...)  a éprouvé le 
besoin de m'écrire que ses sentiments sur le Juif n'ont pas 
changé et que "en cette semaine, il les maudit plus que jamais". 
L'Église prie pour eux et cet homme se croit catholique » 
(XIV,67).  
 
     La condamnation de l'antisémitisme éclate aussi dans des  
télescopages surprenants:  ainsi, selon Bloy, « la musique 
allemande est un préjugé aussi incurable que  l'antisémitisme et 
pour des raisons analogues » (XIII,284). 
 
    Les prises de position de Léon Bloy dans l'affaire Dreyfus et 
quant à  l'antisémitisme sont donc sous le signe des paradoxes 
saisissants, avec une volonté nette de s'inscrire  à contre-
courant, notamment de ne pas tomber dans le piège de 
l'amalgame du catholicisme et de l'antidreyfusisme ou de 
l'antisémitisme. Léon Bloy  a eu conscience de ce piège au moins a 
posteriori même si ses prises de position ne vont pas sans 
ambiguïté en raison du double discours et de l'éreintement tous 
azimuts et si finalement il devient résolument antidreyfusard 
après l'Affaire.     
 
     De même, à  l'égard de la République, il maintient les 
distances, avec une constance qui n'est pas, malgré tout,  dénuée 
de légères concessions au relatif.  
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CHAPITRE 2: L'hostilité à la République 
 
     De retour en France et « exilé » à Lagny-sur-Marne de 1900 
à 1904, Bloy continue à tenir son Journal qui paraîtra sous le 
titre Quatre ans de captivité à Cochons-sur-Marne pour cette 
période. Il achève  Le Fils de Louis XVI, l'ouvrage prévu à 
l'époque de la rencontre des naundorffistes, abandonné quelque  
temps, puis repris au cours du séjour au Danemark, et  qui paraît 
en juillet 1900 (XII,13).  En mars 1902 (XII,86), il met fin à la 
première série de l' Exégèse des lieux communs (XII,86) où il 
exploite le filon du ridicule des stéréotypes et des formules 
proverbiales d'un discours jugé « bourgeois »,     déjà exploité 
par d'illustres devanciers comme Flaubert, en systématisant la 
symbolique du miroir en énigme de saint Paul: il s'agit en effet 
de montrer que le petit nombre de tournures lexicalisées qui 
constituent le langage « nécessairement borné » des bourgeois 
est  à leur insu une mine de  vérités profondes, car ils sont sans 
le savoir « d'effrayants prophètes » (VIII,19-20). 
 
      En 1903, il donne trois articles à L'Assiette au Beurre (1),    
non sans paradoxe là encore, compte tenu de l'orientation plutôt 
socialiste et peu cléricale de ce journal satirique lancé en 1901 
(2); en fait, cette brève collaboration est obtenue grâce  à 
l'intervention de Jehan Rictus (3).  L'anticléricalisme de ce 
journal sera d'ailleurs un motif de rupture. La même année, il 
compose  aussi un hommage au même Jehan Rictus pour le 
Mercure de France (4), inclus ensuite dans un ouvrage intitulé 
Les Dernières Colonnes de l'Église qui paraît en octobre 
(XII,195),  ouvrage « qui sera regardé  comme  un pamphlet   par                              
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les connaisseurs », indique Bloy dans son introduction et où il 
s'interroge sur la survie d'un catholicisme dont les « dernières 
colonnes » sont le père Didon (alias "Révérend Père Judas"), 
François Coppée, Brunetière, Joris-Karl Huysmans, Paul Bourget 
et « quelques autres » (IV,229-313), convertis de la seconde 
génération (5a). Le titre est doublement ironique, car ces 
« colonnes », allusion à l'image de la France selon Léon XIII (5b), 
sont selon lui passablement branlantes. En 1904, Bloy espère un 
moment pouvoir ressusciter Le  Pal, grâce à un millionnaire-
fantôme, mais l'entreprise en reste à l'article-programme: « La 
Torche » (XII,232-233).  
 
    Après l'installation à Montmartre en 1905, vécue comme une 
« délivrance » (XII,223), Bloy continue à publier son Journal 
(L’Invendable, 1904-1907). Il regroupe une série d'articles 
anciens (6) dans un volume intitulé Belluaires et Porchers la 
même année. En 1906, il fait paraître une brochure en hommage à 
Villiers de l'Isle-Adam à l'occasion d'un projet de monument de  
Frédéric Brou,  qui demeurera au stade de maquette (IV,378). 
 
    Il publie dans La Nouvelle Revue, en 1906, une réflexion sur  
L'Épopée byzantine de Gustave Schlumberger, qui sera reprise 
en volume en 1917 sous le titre Constantinople et Byzance 
(V,167-265). En 1908, paraît un nouvel ouvrage sur l'apparition 
de La Salette qui reste au cœur  de la mystique bloyenne: Celle 
qui pleure.  L'année suivante,  Le Sang du Pauvre (IX,79-150) 
définit la symbolique de la pauvreté selon Léon Bloy: « Le sang du 
Pauvre, c'est l'argent » indique la phrase liminaire (IX,87). 
 
    Jusqu'en 1917, il ne donnera plus beaucoup d'articles. 
Pourtant, en  1909-1910, on assiste à  un regain dans  ce  domaine                             
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avec des publications dans une petite revue, La Flamme  (7):  les 
chapitres un et deux du Sang du Pauvre (8), un hommage à 
Barbey d'Aurevilly, à propos du buste de Rodin de Saint-
Sauveur-le-Vicomte inauguré l'année précédente et que Bloy 
déteste pour l'incapacité du sculpteur à rendre, selon lui, le 
dandysme du « Connétable »     (9), un article fulminant contre la 
condamnation de l'archevêque de Reims pour diffamation envers 
les instituteurs intitulé « Une crue extraordinaire de bêtise » 
(10), un éreintement de la pièce de Paul Bourget La Barricade, 
« Histoire du  cochon qui voulait mourir de vieillesse » où Bloy 
tire un coup de pistolet dans la « fanfare » des éloges de la 
critique et estime que la pièce confirme l'orientation bourgeoise 
de  l'auteur (11), un procès du suffrage universel à partir d'une 
explication de texte du  Manuel électoral Dalloz, intitulé 
« L'apothéose de l'idiotie » (12), repris dans son Journal ( Le 
Vieux de la montagne, 1907-1910) sous le titre en miroir de la 
fable « Les Rois qui demandent une grenouille » (XIII,164-169) 
et un autre éreintement, celui de Lucien Descaves, accusé 
d'avoir oublié la promesse qu'il avait faite dans un article du 
Journal de favoriser la création du monument pour Villiers de 
l'Isle-Adam de Frédéric Brou  (13). 
 
    Bloy a quitté Montmartre pour Bourg-la-Reine, en mai 1911: il 
note sans « compassion ni douleur » que ce fait coïncide avec 
l'accident d'avion dont est victime un « ennemi de Dieu », le 
ministre de la Guerre Maurice Berteaux (XIII,239).  Il termine  
L'Âme de Napoléon (V,267-341), ouvrage d'exégèse historique 
longuement mûri, qui paraît en octobre 1912 (XIII,319) et qui 
bénéficie de  la  critique   prestigieuse   de   Paul    Souday   dans                            
 
  
 



- 253 - 
 
Le Temps (14),  au point que Bloy pense un instant levée la 
consigne de la « conspiration du silence » (XIII,336). Cet 
ouvrage révise l'épopée napoléonienne dans un sens catholique et 
providentialiste, et dans une direction comparable aux autres 
ouvrages d'exégèse historique.  L'année suivante, il regroupe 
dans un recueil intitulé Sur la tombe de Huysmans les articles 
anciens sur cet écrivain organisés selon les deux époques, avant 
et après la conversion, de la carrière de l'auteur de Là-Bas et de 
l'opinion de Bloy à son propos, sorte de commémoration à 
rebours,  six ans après sa mort (IV,329-360), et selon  le 
principe d’un ennemi disparu: « On me reprochera peut-être aussi 
de manquer de respect envers un défunt. "La mort, disait 
autrefois Vallès, n'est pas une excuse" » (IV,332). En novembre 
1913, paraît une seconde série d'Exégèse des lieux communs 
(XIII,44). 
 
    Avant et pendant la guerre, Bloy continue à tenir son Journal 
publié sous des titres évocateurs : Le Pèlerin de l’Absolu (1910-
1912), Au Seuil de l’Apocalypse (1913-1915).  Il se penche, après 
Napoléon, sur une autre figure nationale: celle de Jeanne d'Arc, 
ce qui aboutit à un nouvel ouvrage d'exégèse historique, Jeanne 
d'Arc et l'Allemagne (V,151-224), paru en mai 1915. La sortie de 
l'ouvrage est de nouveau, pour Bloy,  concurrencée par un 
événement tragique: l'annonce de l'agression contre le  Lusitania 
(XIV,158).  Il compose des méditations sur son propre destin et 
celui de la France en guerre: « Nous ne sommes pas en état de 
guerre » (XIV,170), Méditations d'un solitaire en 1916 (IX,225-
287), Dans les ténèbres (IX,288-340).    
 
      Cette période du classicisme bloyen est marquée par les 
amitiés   de   disciples (elles    sont   d'ailleurs   le   signe  de   ce                             
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classicisme)  qui assureront en particulier la diffusion et la 
pérennité  de l'œuvre, notamment celle de Josef Florian, un  
catholique tchèque en rupture (15)   avec qui Bloy va entretenir 
une correspondance à partir du 29 novembre 1900, jusqu'en 
1914,  et qui traduit ses œuvres ainsi que celles de Barbey et 
d'Ernest Hello: « Lettre touchante d'un pauvre Tchèque, 
habitant non loin d'Austerlitz, une petite ville de Moravie où il 
me lit avec piété. Il se nomme Josef Florian, se dit "Fils de la 
Vierge victorieuse" et me propage tant qu'il peut » (XII,40); 
celle de  René Martineau, annoncée le 31 mars 1901: « Lettre 
d'un tourangeau du nom de René Martineau. Serait-ce l'inconnu 
que j'appelais avant-hier? » (XII,59); celle de Pierre Termier, 
quand l'impression défavorable du premier contact  de janvier 
1906 aura été surmontée: « Je reçois la carte d'un inconnu: 
Pierre Termier  (16),   ingénieur en chef des Mines, professeur à 
l'École des Mines, un gros monsieur, dirait-on, qui veut me voir et 
m'entendre, m'ayant lu. "Encore un raseur!". Tel est mon premier 
cri. Cependant je ne dois pas mépriser ce que Dieu, peut-être, 
m'envoie et je réponds quelques heures après » (XII,292); et 
celle de Jacques et Raïssa Maritain (17)   dont Bloy a obtenu  la 
conversion en avril 1906 (XII,299). Dans une dédicace à sa fille 
Véronique pour L'Invendable, paru en 1909, il écrit: « La nuit 
noire se dissipe. L'aube commence. Des âmes chères sont venues 
à nous, envoyées de Dieu: les Martineau, les Maritain, les 
Termier. L'étau qui nous broyait dans la solitude se desserre 
enfin » (18). 
 
     En ce qui concerne les écrivains, Bloy  a rompu avec Jehan 
Rictus en  1904 (XII,246), après avoir  entretenu   des  relations                             
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amicales et une correspondance depuis 1898 (19)  avec celui qu'il 
nomme le « Rossignol à la langue pourrie, hélas »  (20); les 
jugements de Jehan Rictus sur Léon Bloy fournissent d'ailleurs 
souvent un éclairage utile (21). Les relations avec  Charles Péguy 
sont mort-nées:  à l'occasion d'un des Cahiers de la Quinzaine, 
« De Jean Coste », en janvier 1906, retrouvant sa conception de 
la pauvreté, mais avec une différence entre « Pauvreté » et 
« Misère » que Péguy aurait dû montrer  (XII,292), Bloy tente 
de « s'annexer » l'auteur qui ne donnera pas suite: Péguy lui 
reprochera amèrement d'avoir détourné de lui son ami Jacques 
Maritain (22). Il est en contact avec Émile Baumann (XIV,312), 
l'auteur d'œuvres d'un catholicisme tourmenté et sombre, 
proche du sien, comme L'Immolé en 1908 et La Fosse aux lions 
en 1911 (23), malgré quelques divergences.  
 
     Bloy demeure pendant cette période classique un 
antirépublicain convaincu. Cette hostilité à la IIIe République se 
marque par trois caractéristiques constantes: d'une part, un 
rappel des principes du rejet, notamment un procès en 
illégitimité; d'autre part une  surveillance attentive des mesures 
anticléricales dans le sens d'une intransigeance non démentie; 
enfin un  rejet du Ralliement des catholiques à la République, en 
particulier des tentatives de Léon XIII, d'Albert de Mun et 
Marc Sangnier.     
 
 
La République illégitime  
 
     En 1900, dans Le Fils de Louis XVI (V,102), comme en 1902 
dans la première série de l'Exégèse des lieux communs 
(VIII,179)  et  encore  en   1903,  dans  l'article    « Trente   ans  
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d'assassinats » (XII,193), la légitimité de la IIIe République est 
contestée par l'expression « soi-disant française ».  
L'éreintement du Président Armand Fallières (1906-1913) est 
avant tout un procès en illégitimité. En 1906, commentant son 
élection Bloy  note: « Les journaux sont pleins de dithyrambes 
infects sur le vieux républicain Fallières, élu Président de notre 
salope de République » (XII,293). Il réutilise la métaphore du 
rentier bourgeois et ordinaire, déjà rencontrée pour Jules 
Grévy: « Je ne me représente pas notre Président assimilé à un 
vieux carcan et sur le point de prendre sa retraite, empruntant 
les bottes métaphoriques de gendarme de l'Élysée pour y insérer 
ses modestes économies » (VIII,222).    
 
     En ce qui concerne la grâce accordée à Soleilland, condamné à 
mort pour l'assassinat  et le viol d'une fillette, Bloy fait partie 
de la majorité hostile à la mesure de clémence et à 
l'abolitionnisme (24) : « Impopularité certaine » (XIII,19-20), 
écrit-il. Cette condamnation se double d'un rappel de principe: 
pour lui, un Président ne peut s'arroger un droit divin qui doit 
rester l'apanage de la monarchie. On entend gronder le vieux 
rêve de coup de force antirépublicain à ce propos: « L'ignoble et 
grotesque Président Fallières a gracié Soleillant, l'assassin 
exécrable d'une petite fille préalablement violée (...) Paris 
gronde de fureur et demande la tête du criminel et la démission 
du Président. Le droit de grâce, privilège des rois de droit divin, 
est absurde attribué à un Président de  la  République. S'il y 
avait encore du sang français, cette affaire pourrait avoir des 
conséquences » (XIII,19-20). On voit ici reparaître une nette   
préférence  affichée  pour la   monarchie,   même  si   elle   n'est                                                       
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plus viable, faute de rois dignes de l'assumer. 
 
     C'est ce même procès en illégitimité que Bloy continue en 
laissant entendre que le propos du Président est au fond de 
singer le roi, geste encore plus sacrilège s'il s'accompagne d'une 
réquisition de l'aspect divin de la fonction. Le 24 mai 1909, Bloy 
s'insurge contre une « sottise prodigieuse apportée, ce matin, 
par le Journal » (XIII,99). Il y apprend qu'un peintre-verrier du 
Mans a représenté Armand Fallières dans un vitrail en une pose 
édifiante: « agenouillé (...) les mains jointes au-dessus du livre 
des Évangiles » (XIII,99). Les notations induisent trois 
reproches: l'usurpation sacrilège de ce qui doit rester l'apanage 
du saint car Fallières est présenté « dans la pose accoutumée 
des bienheureux et des saints des vieux manuscrits »; la 
représentation mêle l'ancien (le médiéval, admiré) et le 
diabolique moderne: « par une heureuse combinaison de 
l'archaïque et du moderne, la chape ouverte laisse voir l'habit 
noir et la grand-croix du Président ». Enfin cette figuration est 
aussi pour Bloy une récupération de la tradition monarchique et 
nationale: « Au-dessous des armes du chapitre et de la 
cathédrale du Mans, où figurent trois fleurs de lys et trois clés, 
on voit un écusson orné de la légion d'honneur et du coq gaulois ». 
Et de noter dans une concession ironique et vengeresse, dans la 
ligne d'une autre usurpation horriblement germanique: « Après 
tout, ce n'est pas plus bête ni plus profanant que le vitrail de 
Saint-Jean de Lunebourg où Guillaume II est montré sous 
l'armure de saint Henri, empereur d'Allemagne » (XIII,99). 
 
 
      Finalement, la  formule  qui  résume  le  mieux  ce  procès  en                            
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illégitimité apparaît dans la première série de l' Exégèse des 
lieux communs: la France sous la République n'est plus « La fille 
aînée de l'Église » mais « la fille aînée de Gambetta »  
(VIII,179). La République reste une tromperie, une parodie de 
valeurs plus hautes orchestrée par des écrivains tels 
qu'Erckmann et Chatrian dans des livres comme l'Histoire d'un 
paysan (25):   « La révolution jugée et popularisée, avec une 
bonhomie hypocrite, par ces écrivains, prend un aspect de 
sainteté. Ils eurent, à la fin du Second Empire, un succès 
immense et ne contribuèrent pas peu à l'instauration de notre 
salope de république, - si fraîche et si belle, alors, comme on l'a 
dit. Mon goût est médiocre pour ce genre de bondieuserie. » 
(XIII,115-116). L'hostilité à la Révolution reste entière et on 
voit  que Bloy adopte un terme synonyme de la célèbre 
« gueuse » de Paul de Cassagnac (26).  La parodie du catholicisme 
est  le crime le plus exécrable et preuve de médiocrité 
rédhibitoire de la République. 
 
 
    La fête du 14 juillet reste pour Bloy l'occasion de 
protestations et de rappeler cette illégitimité:  c'est aussi la 
fête « soi-disant nationale » (XII,107) ou « prétendue » 
(XII,183). Elle est l'usurpation à rebours de la fête religieuse 
mais qui selon lui  ne va pas virilement jusqu'au bout de ses 
convictions, et Bloy ironise sur cette prétendue religion 
républicaine sans réelle sincérité à  ses  yeux: « Ce devrait être,  
aujourd'hui,  jeûne  et    abstinence   laïques, puisque   c'est    
vigile    du   14 juillet, la plus grande fête de l'année » 
(XIII,247). Mais la République n'a pas de Vendredi saint  et  elle                              
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est dépourvue des valeurs et de l'héroïsme chrétien. Le 14 juillet  
dès le début en 1880 a été la fête de la soulographie populaire 
(XII,108), de l'égoïsme et du commerce bourgeois, car le tiroir y 
reprend ses droits: c'est pour le charcutier l'occasion 
d' « écoul(er) dans la journée une extraordinaire quantité de 
cochonnerie »  (VIII,225), écrit-il dans la seconde Exégèse des 
lieux communs. Le souvenir de son origine n'est cependant pas 
perdu, le 14 juillet est pour lui  l'occasion de rappeler son 
hostilité inexpiable à la Révolution et  à l'absence d'honneur et 
d'héroïsme des révolutionnaires: « Solennité de cannibales », 
« anniversaire de la victoire de deux cent mille hommes contre 
quatre escouades, victoire suivie de l'égorgement des 
prisonniers sur parole » (XII,107).  La « prétendue fête 
nationale » renouvelle l'horreur aristocratique de la « foule 
idiote » ; « Je redemande le désert »  (XIII,183) s’exclame-t-il 
lors d’une excursion à la plage de Cayeux.   
 
Haine de la démocratie   
 
     Cette hostilité à la République se fonde sur un rejet de la 
démocratie, définitivement rangée dans les « erreurs »: en 1916 
encore, dans la dernière partie du Journal, La Porte des 
Humbles, Bloy dit sa satisfaction de voir un de ses amis revenir 
au bercail de la « vérité »: « Il semble avoir gagné depuis la 
guerre. Ses illusions démocratiques ont disparu et il est bien 
complètement avec moi » (XIV,243). Dans ses ultimes 
méditations de Dans les ténèbres, il présente la démocratie 
comme une révélation à rebours, dans le miroir paulinien, en fait 
comme un aveuglement ou un regard vers le bas, indissolublement 
liée à l'incroyance: « Les voyants modernes n'ont plus de 
Seigneur à consulter (...) Il leur est  interdit (…) de  regarder  en  
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haut, la Révélation démocratique ne le leur permettant pas. Il 
doit leur suffire d'interroger l'Opinion. Ils regardent donc en 
bas, (…) où les ténèbres sont les plus denses » (IX,302). 
 
 
   Cette opposition à la démocratie et à la République se 
concrétise par le refus du vote,  au moins de principe, s'il n'est 
pas absolument de fait comme nous allons le voir. Ce refus 
s'appuie sur deux raisons essentielles: c'est d'abord le suffrage 
universel qui est mauvais en tant que système, et Bloy en 
approfondit la critique qui demeure empreinte d'un grand 
radicalisme rhétorique. 
 
 
    Sa pensée reste violemment inégalitaire: dans la seconde série 
de  l'Exégèse des lieux communs, Bloy s'insurge encore contre 
l'idée qu' « un homme en vaut un autre » (VIII,250). En  1914, 
dans son Journal, il rappelle que toutes les voix ne se valent pas, 
en l'occurrence que la sienne ne peut être contrebalancée par  
n'importe quel boutiquier de la « cohue républicaine » et se livre 
à une violente diatribe contre le système du vote: « Étranger à 
toute politique et contempteur vomissant du suffrage universel, 
le ridicule énorme de l'isoloir n'est pas pour me convertir à cette 
institution d'imbéciles et de chenapans. Je voterai cependant le 
jour où ma voix aura le poids de vingt mille voix, ce qui n'arrivera 
probablement pas demain matin. Omnia evomenda et cacanda » 
(XIV,76). Dans les méditations finales de Dans les ténèbres, il 
fustige le rêve politique qui en découle, en faisant l'apologie 
d'une   époque  d'avant  l'égalité: «  Les   cordonniers    les   plus  
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superbes ne se vantaient pas de pouvoir conduire des armées à la 
victoire, et on trouvait un assez grand nombre de maçons ou de 
balayeurs qui ne prétendaient pas au ministère des finances ou 
de la marine. Je parle, cela va sans dire, d'une époque antérieure 
à la Commune, où le sens du ridicule inhérent à la belle France 
n'était pas tout à fait éteint » (IX,303).  
 
 
     Le principe a d'ailleurs une portée plus générale: il distingue 
en particulier les vrais artistes des faux, les artistes 
aristocratiques des  artistes démocratiques: ainsi Auguste Rodin 
selon Bloy bénéficie d'une gloire usurpée, à l'instar de Zola, 
autre artiste de la cohue démocratique,  car il est l'élu du 
« suffrage universel des journalistes et des putains » (XII,343).    
 
 
     Bloy répète que le suffrage universel est un principe contre 
nature et la tradition qui bouleverse l'ordre de la filiation (et de 
la tradition d'obéissance et d'équilibre  qui doit en découler), 
reprenant ainsi en radicalisant ses prolongements, une idée 
aurevillienne: « Qu'est-ce que le suffrage universel?  C'est 
l'élection du père de famille par les enfants », écrivait-il en 1900 
(XII,16). Et encore en 1910: « Le suffrage universel, c'est 
l'élection du père de famille par les enfants. J'ai écrit cela je ne 
sais où. C'est donc l'extrémité de la démence (XIII,167).  Et il 
se livre à d'autres variations sur le thème de l'inversion: le 
suffrage universel pour lui, c'est, en 1910 toujours,  
« l'apothéose de l'idiotie ou les rois qui demandent une 
grenouille »  (XIII,164), selon la trouvaille du titre pour un des 
articles de La Flamme.   
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    La critique du suffrage universel est aussi fondée sur des 
raisons d'ordre pratique qui induisent l'idée de tromperie, de 
malhonnêteté institutionnalisée: la démocratie, c'est le système 
de la fraude. En 1910, dans l'article « Les Rois qui demandent 
une grenouille », il  feint un profond étonnement à la lecture du 
Manuel électoral Dalloz: « Il m'a semblé que je découvrais un 
continent » (XIII,64). Le système permet selon Bloy à peu près 
toutes les fraudes possibles, ce qu'il condamne  dans un esprit  
nationaliste, et non sans les préjugés de la Belle Époque ou 
mauvaise foi radicale: « J'ai appris, avec une joie que je renonce 
à exprimer, qu'il suffit d'être régulièrement inscrit pour être 
admis au vote au point que le bureau ne pourrait exclure même un 
étranger, même un mineur, même un individu privé de ses droits 
électoraux par suite de condamnations judiciaires » (XIII,164). 
Après s'être amusé des annotations d'un lecteur précédent, tout 
aussi hostile, il ajoute: « C'est admirable. L'Urne bâille pour tout 
le monde, sans exception. Soyez Chinois, apache ou Groenlandais; 
soyez du bagne, du ministère de l'Instruction publique, du 
bureau des Longitudes ou de la maison Dufayel; soyez 
académicien ou aviateur; soyez cocu, si cela vous chante: vous  
êtes inscrit, tout est au mieux. Il ne tient qu'à vous d'assurer le 
bonheur de la République et du genre humain » (XIII,164-165).  
 
 
    Le suffrage universel, c'est l'exemple à ne pas suivre en 
Europe, comme le montre l'évocation des manifestations 
socialistes  en  sa faveur dans l'Empire allemand, menées contre 
le  suffrage  censitaire,  selon  le même   article: « On  comprend                             
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l'éloquence de cette image qu'il me fut donné de contempler 
dans un récent numéro de L'Illustration:  un océan de mains 
levées et de chapeaux au bout des cannes, avec cette légende: 
"Le serment du parc de Treptow. Par 150.000 mains levées, le 
peuple de Berlin affirme sa volonté de conquérir le Suffrage 
universel" (27).  La Germanie entière nous envie cette toison 
d'or. Il y a de quoi » (XIII,165).      
 
 
     Le suffrage universel « c’est l’immolation (…) de la Qualité par 
la Quantité » (XIII,167). La critique est théorisée en recroisant 
le principe de la dictature du Nombre, rencontré chez Barbey 
d'Aurevilly, l'admiration du Moyen Age mythique et la 
confirmation que Bloy découvre auprès d'un ami imprimeur, Henri 
Barbot (28):  « J'ai donc consulté Henri Barbot sur le cas du 
Suffrage universel et voici, en substance, quelle a été sa 
réponse. Il me faut l'extraire d'une dissertation assez étendue 
que je voudrais voir entièrement publiée dans quelque revue 
retentissante » (XIII,165). Le Moyen Âge était supérieur à 
l'époque moderne en ce qu'il privilégiait la qualité; il était  l'ère 
idéale de la verticalité contrairement  à l'époque moderne vouée 
à l'expansion quantitative et horizontale, signe du nivellement 
(XIII,165-167).  Le monde moderne a confondu Nombre idéal et 
quantité vulgaire, et a fait de celle-ci sa divinité; le suffrage 
universel en est l'expression: « La Divinité moderne, aussi bien 
pour les chrétiens et les juifs que pour les athées, c'est l'idole 
Quantité, le Dieu Quantum, avec son culte plus exigeant, plus 
implacable que le Fatum antique » (XIII,165).  
   
    C'est à l'égard de la démocratie et du suffrage universel que                          
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l'entreprise de construction théorique, dans un mouvement 
affirmé dans sa cohérence et sa continuité,  paraît la plus forte, 
selon le principe d'un  « je l'ai toujours dit », vérifié à ce propos 
il est vrai, depuis la conversion. Ainsi en 1914, la conviction 
antidémocratique est affirmée comme entière et originelle: 
« Dès mon bel âge de dix-huit ans (...) j'avais peine à concevoir 
qu'il y eût des êtres assez au-dessous des nègres (sic) pour 
croire que les enfants eussent le pouvoir et même le devoir 
d'engendrer leurs pères. La vieille fable de Ménénius est 
singulièrement discréditée. Il faut croire que, cinq cents ans 
avant l'Ère chrétienne, le peuple de Rome était moins bête que 
nous » (XIV,68). Le bilan dressé en 1917 est en quelque sorte une 
vérification du principe maistrien de la politique expérimentale 
(29). Il faudrait avoir l'honnêteté de constater la faillite 
démocratique: « Aujourd'hui, après le fiasco de tant 
d'expériences imbéciles ou criminelles et l'impossibilité devenue 
si claire d'espérer un équilibre, il s'est formé comme un calus 
d'insensibilité chez les uns, de stupidité chez les autres » 
(IX,303). 
 
     Mais le procès de la République s'instruit aussi de la 
dénonciation de l'anticléricalisme. 
 
 
Lutte contre l'anticléricalisme  
 
    Bloy réagit pied à pied contre les mesures anticléricales, 
même s'il reste  paradoxal en dénonçant les faiblesses du clergé, 
qu'il se refuse à taire par stratégie, et des catholiques en 
général qui ont « mérité tous les supplices » (XII,181). Par goût 
d'absolu, il récuse la stratégie du  silence:  il  estime  qu'on   doit                           
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doit répondre à un ecclésiastique « objectant que le moment où 
l'on fait la guerre aux prêtres est mal choisi pour jeter de la 
boue sur les soutanes » qu' « il vaut mieux (…) que la boue soit 
sur la soutane que dedans »  (XII,49).  
 
    En 1901, il réagit aux mesures contre les congrégations sous le 
ministère de Waldeck-Rousseau (30)  dans lesquelles il voit un 
mouvement inexorable qui va s'étendre à tous les catholiques: 
« Commencement des expulsions des religieux. Bientôt il n'y en 
aura plus en France. Qu'adviendra-t-il des religieuses, et, un peu 
plus tard, des prêtres séculiers? Plus tard encore que fera-t-on 
des chrétiens laïques? Car enfin, c'est l'abolition du 
christianisme  qu'on veut et on ne s'en cache guère. On ira, s'il le 
faut, jusqu'au massacre » (XII,70) note-t-il dans son Journal au 
début de septembre. Et de fustiger l'aveuglement et les 
divisions qu'il découvre et qui encouragent son « mépris pour le 
monde catholique actuel »: « L'infamie du clergé séculier, vu 
dans son ensemble, est parfaite et même un peu apocalyptique. 
Ce clergé  se frotte  les  mains, joyeux  d'être  débarrassé  de  
la concurrence des réguliers et persuadé qu'on l'épargnera » 
(XII,71).  
 
      En 1902, il continue à protester contre les expulsions 
accélérées avec l'arrivée au  ministère d'Émile Combes (31)  et 
accorde même, en juillet, un satisfecit inédit au journal  
antirépublicain L'Autorité de Paul de Cassagnac pour sa 
« résistance » (32): « Depuis deux jours, nous achetons 
L'Autorité, journal résolument catholique, pour être mieux 
renseignés des expulsions » (XII,108).  Bloy  adopte  la thèse  de  
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ce journal quant à l'acharnement anticlérical du « petit père 
Combes », le diabolisme du « prêtre retourné ». Il est  convaincu 
qu' Émile Combes a réalisé une « conversion » radicale 
exactement  l'inverse de la sienne, en passant d'une 
intransigeance catholique à l'intransigeance opposée, ce qui fait 
du président du Conseil le traître absolu:  « L'Autorité nous 
apprend que Combes, l'odieux, l'imbécile franc-maçon, président 
du Conseil, qui prive d'instruction religieuse des dizaines de 
milliers d'enfants est un ancien diacre défroqué. La guerre aux 
enfants! Tel est le caractère spécial de la persécution de Judas 
pratiquée, à notre époque » (XII,109). Bloy insiste sur 
l'appartenance franc-maçonnique de Combes, conforme à sa 
vision selon laquelle se cache derrière cette persécution aussi 
une « consigne » franc-maçonne: Émile Combes est allé la 
recevoir « humblement »  de « l'évêque de la franc-maçonnerie » 
(XII,109).  
 
     Sous le ministère Combes, Bloy proteste aussi violemment 
contre l'enquête administrative de 1902 destinée à redonner de 
la vigueur à la loi de 1884 concernant la réglementation des 
sonneries de cloches. En décembre, il écrit: « Lu un article sans 
lumière ni chaleur de Lucien Descaves sur les cloches. 
J'apprends ainsi que l'ignoble Combes, qui semble réellement un 
possédé, vient de prescrire par circulaire une enquête fort 
étrange. Le jean-foutre voudrait recueillir les plaintes des 
habitants qu'empêchent de dormir les cloches des églises ou des 
communautés religieuses. L'interdiction administrative des 
cloches!... L'Invitation au voyage ! » (XII,137). 
 
      En 1905, c'est une manifestation anticléricale  à Montmartre                             
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qui est l'occasion de ses protestations:  on érige en effet une 
maquette de statue du Chevalier de la Barre, fait doublement 
ignoble pour Bloy dans la mesure où l'objet va voisiner avec la 
Basilique du Sacré-Cœur et où le modèle est définitivement 
criminel selon lui, non sans égratigner au passage l' « ingrat » 
Laurent Tailhade, devenu journaliste anarchiste et violemment 
anticlérical au Libertaire après sa mésaventure (33). Le 30 août, 
Bloy écrit dans son Journal: « Une petite armée pourrait être 
utile à Montmartre, dimanche prochain, 3 septembre, jour 
désigné pour une manifestation anticléricale gigantesque. Des 
bandes énormes de crapules doivent envahir la Butte (...) Peut-
être suis-je désigné personnellement par Laurent Tailhade dont 
la place est parmi ce joli monde et que je serais heureux 
d'assommer si l'occasion m'en était offerte ». Et au jour dit de 
la « cérémonie », le 3 septembre: « Voici enfin la glorieuse 
manifestation. Vers trois heures, nous entendons, de notre 
jardin, le mugissement de l'Internationale, beuglée par des  
milliers de canailles, avec accompagnement de fanfare. La 
Basilique ayant fermé ses portes et la Butte étant suffisamment 
approvisionnée de soldats, les manifestants doivent se borner à 
défiler pleutrement devant une sotte image du chevalier de La 
Barre " supplicié ", affirme le piédestal, " pour n'avoir pas voulu 
saluer une procession ". C'est une honte d'avoir à penser, ne fût-
ce qu'un instant,  à ce merdeux   criminel,  et c'est une honte 
plus grande encore aux catholiques de tolérer de pareils 
outrages » (XII,274-275). Le ton, on le voit est toujours musclé, 
même si cela reste au plan de la gesticulation symbolique. Bloy 
est toujours   convaincu,   comme   lors   de   la   première   vague                          
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anticléricale, qu'il faudrait s'imposer par la force, selon le 
principe viril, à une canaille facile  à dominer et qu'il suffirait de 
terroriser.     
 
    L'éreintement d'Émile Loubet, président de la République de 
1899 à 1906, est surtout fondé sur son attitude à l'égard de 
l'anticléricalisme: il a en quelque sorte trahi le catholicisme de 
son épouse et de sa mère , et,  c'est presque pire pour Bloy, il a 
surtout laissé s'accomplir la politique anticléricale de son 
président du Conseil (34). C'est pourquoi, la nouvelle de la mort 
de sa mère en janvier 1905 est le prétexte à rappeler ce 
reniement: « Mort de la mère de Loubet. Nouvelle bien 
indifférente, mais occasion d'attendrissement pour les 
crocodiles de la presse (...) Supposer ce qui aurait pu se passer si 
cette vieille avait été une chrétienne d'autrefois, voyant son 
indigne fils devenu le complice et protecteur des renégats » 
(XII,250). 
 
      Il prend parti aussi dans la guerre de la séparation de 
l'Église et de l'État en 1906 en ce qui concerne l'agitation autour 
des lieux de culte et les inventaires (35), en témoin direct, 
puisqu'il est très pratiquant: "Basilique du Sacré-Cœur. Tout le 
jour il a fallu pénétrer par une porte dérobée, avec la crainte 
d'un scandale, sous l'œil d'une demi-douzaine d'agents, les 
journaux officiels eux-mêmes ayant dit qu'on ne reculerait pas 
devant des provocations, à savoir des injures proférées par 
d'immondes goujats qu'appuieraient aussitôt les policiers, en vue 
de condamner les injuriés » (XII,328). Le terme caractéristique 
et aurevillien du "goujat" résume à lui seul l'état d'esprit bloyen 
dans ce contexte agité. Apparaît  aussi  le soupçon  systématique                              
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de complicité plus ou moins active de la République dans cette 
agitation.    
  
 
     Il prend violemment  parti  pour  l'auditeur  de  nonciature 
Montagnini, après son expulsion décidée le 11 décembre 1906 par 
Clemenceau, sorte de point d'orgue au  lourd contentieux qui 
oppose la République et la Papauté à la suite du voyage agité 
d'Émile Loubet à Rome en 1904 qui a amené la rupture des 
relations diplomatiques avec le Saint-Siège (36), de 
l'intransigeance du pape Pie X face à la loi de Séparation de 
1905 et des inventaires  en 1906, intransigeance manifestée en 
particulier  dans les encycliques Vehementer nos et Gravissimo 
officii en 1906 (37). La crise atteint son paroxysme le 11 
décembre, échéance de l'application à la messe de la loi sur les 
associations qui la transformait en délit, faute d'autorisation, le 
clergé étant divisé sur la question de la demande d'autorisation. 
L'auditeur Montagnini est suspect par ailleurs d'ingérence dans 
la politique française, soupçon confirmé par la perquisition, même 
si la moisson de fiches est au total peu fructueuse (38). Léon 
Bloy ne retient de l'affaire que le scandale qu'elle représente: 
« On a perquisitionné ignoblement chez le nonce du Pape expulsé 
le jour même et reconduit à la frontière. Clemenceau, interpellé 
à la Chambre à ce sujet, a fait la pirouette. Les bouffonneries de 
ce vieux pantin à tête de mort invoquent avec une force infinie 
les coups de pieds dans le cul » (XII,328). Bloy adopte donc dans 
l'affaire une position radicalement ultramontaine et 
théocratique, contre Clemenceau, représentant de la république  
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illégitime, et en faveur de   l'expulsé, bien qu'il n'ait plus en fait 
de fonction officielle. 
 
     Il réagit aussi à des mesures qui peuvent sembler plus 
anodines, mais qui pour lui ont une forte charge symbolique: ainsi 
il voit dans la laïcisation des pièces au début de la présidence 
d'Armand Fallières en janvier 1907 le dernier signe d'un  
reniement définitif: « Un décret signé du nom boueux de 
Fallières décide que désormais les pièces de vingt francs ne 
porteront plus les mots: Dieu protège la France. Réponse, dirait-
on, à la dernière Encyclique établissant l'incompatibilité absolue 
du Christianisme et de la démocratie actuelle. Rôles changés bien 
étrangement. C'est le Coq qui renie et c'est Pierre qui chante » 
(XII,334). S'appuyant sur la nouvelle encyclique intransigeante 
de Pie X,  Une Fois encore  du 6 janvier (39), Bloy considère donc 
cette laïcisation comme le signe concret de la Séparation, 
entreprise  de déchristianisation selon la thèse intransigeante: 
cette rupture est au fond  celle du régime détesté et de la 
nation réelle, celle-ci demeurant pour lui  la France catholique 
intangible. 
 
     Il s'insurge aussi  contre un autre épisode de la guerre des 
cléricaux et des anticléricaux, celui de  la fête johannique  
orléanaise en 1907. Cette année-là, Clemenceau désire en effet 
que les insignes maçonniques figurent dans le défilé et il se 
heurte à l'opposition de l'évêque Mgr Touchet. La fête aura lieu 
et la franc-maçonnerie défilera malgré tout, branche d'acacia au 
revers du veston: « c'était la promenade des acacias », a-t-on dit 
plaisamment à l'époque (40).  Bloy dénonce la manœuvre dans son 
Journal  au 15 avril:  « Lu,  dans les journaux, l'ignoble  guerre de                             
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Clemenceau à Jeanne d'Arc. Ce vieux gamin décrépit et 
malfaisant s'oppose, sous prétexte de combattre le cléricalisme, 
aux fêtes de Jeanne d'Arc, célébrées, chaque année, à Orléans. 
Receveur fréquent, j'imagine, de coups de souliers dans le 
derrière, dans sa Loge, il n'a pu refuser de s'affubler de ce 
ridicule et de cette ignominie supplémentaires » (XII,345). 
Comme pour Combes, la cible au-delà de Clemenceau est la franc-
maçonnerie, présentée comme une communauté servile où les 
simples membres sont des voyous ou des domestiques, signe 
absolu de la bassesse.    
 
 
    La crainte de la persécution anticléricale est une constante 
dans les œuvres  de Bloy, même quand le second grand orage du 
début du siècle est passé. Ainsi, au début de la Première Guerre 
Mondiale, en octobre 1914, il réagit au regain de 
l'anticléricalisme animé notamment par La Dépêche de Toulouse 
avec la rumeur infâme et au moment où l'on dénonce les 
conversions forcées, in extremis, dans les hôpitaux (41): « La 
conspiration franc-maçonnique fonctionne. On fait courir dans 
les campagnes le bruit que les curés ont payé les Allemands pour 
nous faire la guerre, et le gouvernement vient d'interdire aux 
infirmiers de donner des médailles aux blessés » (XIV,112). Bloy 
ne peut qu'être favorable à ces conversions et la circulaire 
d'Alexandre Millerand, ministre de la Guerre du gouvernement 
Viviani,  le choque: « On me communique le texte de la circulaire 
de Millerand concernant les médailles et les objets de piété qu'il 
faut se garder de distribuer aux malades. Elle ne lui fait 
vraiment pas honneur. Ce pauvre ministre obéit  à des   consignes 
qui  doivent  singulièrement  le  dégoûter ».  Même  s'il  est   plus                            
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modéré qu'à l'égard de Clemenceau, car il fonde quelques espoirs 
en Millerand, nous le reverrons lors de la parution de Jeanne 
d'Arc et l'Allemagne,  l'explication obéit au même schéma 
typique de la droite de l'époque (42):   c'est une consigne franc-
maçonne, la vie politique s'explique par cette conspiration des 
francs-maçons, modèle de compréhension récurrent, de même 
que la mythologie d'écrivain de Bloy lui-même est aussi fondée 
sur une conspiration, schéma qu'il reprend encore pendant la 
Grande Guerre: « Le gouvernement  et   l'administration, à tous 
les étages, sont aux mains de la franc-maçonnerie »  (XIV,129), 
écrit-il en décembre 1914. 
    
 
     À l'égard de l'école de la République, du primaire au 
supérieur, il reprend les stéréotypes des cléricaux et des 
intransigeants: les lycées de Paris seraient des « nourrisseries 
de jeunes pourceaux »  (XI,116), l'université est   le « bourbier » 
(XIV,11) ou le « cloaque » (XIV,68) surtout si ce sont  des 
professeurs (mais le plus souvent « pions » selon lui) comme 
Lanson ou Seignobos qui y enseignent. On retrouve ici la même 
hostilité à l'Université que chez Péguy (43). Ainsi, il prend fait 
et cause pour l'archevêque de Reims, Mgr Luçon (alors qu'il le 
vilipendera pour une autre raison pendant la guerre) après sa 
condamnation à 500 francs de dommages et intérêts pour 
diffamation à l'égard des instituteurs le 25 février 1910: « On 
vous confie des enfants chrétiens et vous en faites des petits 
cochons ». Et Bloy d'ajouter: « ce qui est d'ailleurs tout à fait 
exact », et de déplorer que la « galette » des 500 francs 
permette le soir de servir le punch dans le « bordel de la Loge » 
(XIII,143).       
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     L'école républicaine n'est pas laïque pour lui mais elle inculque 
l'athéisme  (44), fabrique  des  criminels (XII,334) ou des 
voleurs, comme le « prouve » une anecdote reproduite avec 
satisfaction: l'instituteur de Rœux, près d’Arras,  ayant eu la 
malencontreuse idée de montrer des pièces et des billets à ses 
élèves en guise de leçon de choses, « d'un commun accord, ces 
citoyens de onze ans revinrent à l'école pendant la nuit, 
pénétrèrent dans la classe par une fenêtre et firent main basse 
sur les 520 francs de l'instituteur qu'ils se partagèrent, 
d'ailleurs, avec loyauté » (XIII,35). 
 
   Être institutrice, c'est par nature être bornée: ainsi cette 
institutrice qui a écrit sur l'histoire de Mélanie Calvat, 
« institutrice autant qu'on peut l'être et vingt fois incapable de 
soupçonner le mystère de cette vocation inouïe » (X,263). 
L'amalgame l'emporte souvent et le mot « instituteur » a des 
frontières sémantiques très perméables avec « franc-
maçon », « athée », ou pour simplifier « imbécile ». L'instituteur 
aurait même un faciès caractéristique, typique d'une « race »: 
« J'exhale ma bile devant un gros aubergiste et un individu à 
basse mine d'instituteur » (XII,112). Cette hostilité à 
l'instituteur se retrouve dans  les « Pense-Petit » de Bourget, 
qui  révisera toutefois son jugement sur leur « antipatriotisme » 
pendant la guerre (45). 
 
      Il est vrai que pour faire bonne mesure, et par une sorte de 
justice à rebours, Bloy n'est guère tendre avec l'école 
congréganiste où il a inscrit sa fille. Cette école  est en effet 
assez loin de ce que peut souhaiter un catholique intransigeant et 
traditionaliste. Non seulement le couvent réclame  trop d'argent 
et trop souvent à son goût (XII,62,91), une « note monstrueuse »                             
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de véritables « commerçantes » (XII,132), mais cette école pour 
riches est aussi trop mondaine (XII,73) ;  une maîtresse n'est-
elle pas allée jusqu'à affirmer qu'il est possible de trouver des 
assouplissements  à  la  règle  du  repos dominical pour 
permettre aux parents boutiquiers d’ouvrir le dimanche matin ?  
(XII,156). Il   n'y retrouve pas l'enseignement religieux qu'il 
souhaite (XII,85), est exaspéré par les mascarades pieuses, 
occasion de rappeler son hostilité à cette activité impie, par le 
désordre qu'elle apporte dans la création divine, l'ordre moral 
des sexes notamment: « Chose vue par Véronique. La pièce était 
une ânerie absolument quelconque où on voyait Joseph vendu par 
ses frères. Jacob était figuré par une petite fille affublée d'une 
BARBE ! À la fin du spectacle, elle allait embrasser, toujours en 
barbe, la supérieure, profanation bête et basse qui déterminait 
une délirante allégresse » (XII,93) (46).   Il conteste aussi la   
pédagogie: on  y  enseigne  trop  l'arithmétique, concession à 
l'esprit moderne, sans doute pour se rapprocher de l'école laïque 
et lutter contre la concurrence: « Trop d'arithmétique pour une 
fille que nous ne destinons pas au commerce » (XII,88). C'est au 
point que progressivement apparaît la plus grave accusation pour 
une école religieuse:  à la fin de 1902, l'anathème est prononcé,  
le couvent Saint-Joseph est décidément diabolique (XII,140).  
 
Contre Léon XIII, le pape « républicain » et contre le Ralliement 
 
     Après 1898, continue à être violemment hostile à Léon XIII 
qui est éreinté, peu de temps avant sa mort intervenue  en  1903, 
dans  Les Dernières Colonnes de  l'Église,  au  chapitre  consacré                           
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à Ferdinand Brunetière, le directeur de La Revue des Deux 
Mondes, d'abord libre penseur, devenu catholique pourfendeur 
du scientisme, après sa réception par le pape en 1894 (47). Bloy 
ironise sur ce nouveau   « columnat »  de l'Église (IV,247-248), 
récompense injuste pour une « brochure peu apocalyptique » 
(48), bien au-dessous de La Comédie humaine de Balzac qui 
signifie "RELIGION et science" ou de l'ouvrage d'Ernest Hello 
(49).  
 
 
     Ce chapitre est l'occasion de résumer  les griefs contre Léon 
XIII que Bloy imagine devant Dieu en train de lui rendre des 
comptes. Retrouvant la période de Bossuet, mais d'un Bossuet 
ironique, Bloy continue ses variations sur  un reproche  qui au 
fond reste   le  même  depuis les années 90: le manque, selon lui,   
d'intransigeance catholique de ce pape, qu'il accuse  d'avoir été 
un « dissipateur du Syllabus » (IV,249); d'avoir tenté une 
réconciliation inouïe de l’Église avec la modernité et la 
République, en sacrifiant ainsi les vrais catholiques: « Quel 
compte rendra cet intendant qui a enfoui le talent de son 
Seigneur, ce berger qui a sacrifié les brebis pour réconcilier les 
chiens avec les loups? Que répondra-t-il à son Maître, ce premier 
de tous les Vicaires du Fils de Dieu qui ait encouragé la Canaille 
et restitué la parole à la servante de Caïphe, silencieuse depuis 
tant de siècles? Allèguera-t-il « le côté d'où vient le vent »,  « la 
queue de la poêle » ou « l'assiette au beurre », au milieu du 
ruissellement des Anges et parmi les cataractes de Lumière?" 
(IV,251). Le procès de Léon XIII, comme on peut le noter ici, est 
aussi implicitement celui d'un pape des lieux communs, propriété 
normale du bourgeois.  Bloy continue à  lui reprocher  son manque                           
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de fanatisme dans le monde, notamment en ce qui concerne la 
persécution des Arméniens, comme on le voit dans l'article 
« Trente ans d'assassinats » de 1903: « Mais que penser de ce 
Léon XIII qui fait de la politique pendant qu'on coupe en 
morceaux deux ou trois cent mille chrétiens d'Arménie » 
(XII,194). Il utilise même, pour montrer le caractère 
catégorique de la conviction et sa continuité, l'autocitation: 
« Voici ce que j'écrivais, le 14 mars 1897 ». Ces griefs sont 
condensés dans une phrase de ce chapitre des Dernières 
Colonnes de l'Église où Bloy fait parler Léon XIII devant son 
juge suprême: « Enfin, le danger de mes doctrines républicaines 
et la parfaite abomination de mon inertie pontificale ont été un 
scandale comme on n'en avait jamais vu » (IV,251).  
 
 
    Ce pape  est aussi ridiculisé dans le commentaire du lieu 
commun « J'ai la loi pour moi » dans la première série de 
l'Exégèse: Bloy y montre le drame subi par une famille catholique 
qui a accroché un tableau représentant Léon XIII et adoré son 
effigie: avant, cette famille était « une famille chrétienne à la 
manière d'autrefois ». « Le père, excellent ouvrier et très brave 
homme rapportait très exactement le salaire à la maison » et les 
autres membres de la famille étaient à son image: « C'étaient 
d'humbles gens d'une candeur extrême qui voulaient devenir des 
saints. Une tête d'épingle jetée sur leurs bonnes intentions ne 
serait pas tombée par terre ». Mais leur dévotion pour la 
« représentation chevaline et tutélaire de Léon XIII » les a 
perdus: « Le malheur sauta sur eux et ils furent abandonnés 
comme des maudits. Le père fut laminé par une machine sous 
l'œil  d'un   patron   qui    ne   réclama   rien   pour  lui-même (...).                        
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La mère, à son tour, mourut de chagrin (…). Enfin, le jeune garçon 
fut rencontré, quatre ans plus tard, devenu juge de son siècle et 
maquereau de ses deux sœurs » (VIII,35-36). Au fond, mais par 
absolu religieux, Bloy compose une sorte de conte cruel qui 
ridiculise les adorateurs de Léon XIII,  en parallèle aux Caves du 
Vatican d'André Gide !  L'exégèse ne va d'ailleurs pas sans 
ambiguïté car si la « politique », mot méprisé, de Léon XIII est 
visée,  ou plus exactement une caricature polémique d'une 
politique qui a montré pourtant ses limites démocratiques et qui 
a rappelé le rôle des élites dans l'encyclique Graves de communi 
de janvier 1901 (50),   on a l'impression que par volonté de 
n'épargner personne, comme l'indique la digression ironique sur 
le patron, les velléités de sainteté des ouviers sont d'une 
certaine façon fragiles et vaines, de manière générale le 
catholicisme vrai ne paraît accessible qu'à une élite.   
 
 
     Le crime profond de Léon XIII, c'est donc la politique: il a en 
quelque sorte abandonné ses prérogatives supérieures de pape 
pour entrer dans la corruption du monde, piège que Pie IX avait 
esquivé en 1870 en affirmant que le pape « ne fait pas de 
politique ». On se souvient que déjà en 1874, lorsqu'il évoquait 
ses débuts à L'Univers, Bloy se refusait à l'idée d' « entrer » 
dans la politique: c'est comme pénétrer dans un mauvais lieu, ou 
plutôt y descendre. Il  écrit, dans son Journal, juste avant la 
mort de Léon XIII:  « Il y a certainement de bons prêtres qui 
déplorent l'inertie  de  Léon XIII  dans les affaires d'Arménie 
et  dans  la  persécution   actuelle. Ils  blâment  en  gémissant  la                            
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condescendance de ce pontife recevant des Taxil et des 
Brunetière, mais sans comprendre que son horrible politique est 
un crime du même genre, plus grand encore » (XII,183). Au 
passage, Bloy ne se prive pas de rappeler d'autres « fautes » 
comme l'accueil au farceur hérétique, auteur de livres 
« pornographiques » contre les papes et faussement converti à la 
lutte  antimaçonnique après 1885, qui a réussi à duper les 
catholiques (51).  
 
 
     Mais il  est particulièrement virulent à l'égard des 
catholiques qui acceptent de voter, parce que cela correspond 
aussi à un autre enjeu: la question du  Ralliement.  Pour lui, les 
catholiques doivent résolument s'abstenir:  en 1899, il rétorque 
au curé Storp au Danemark  qui lui vante la « beauté du suffrage 
universel » et lui reproche son « système d'abstention »: « Idée 
de Léon XIII. Impossibilité absolue de faire entrer une idée 
supérieure dans de tels cerveaux »  (XI,320).   De même, dans 
une lettre à son ami tchèque Josef Florian, il écrit en 1906: 
« Règle sans exception. Tout prêtre qui croit au suffrage 
universel, est un imbécile ou un serviteur du démon » (52). En 
1913, un cardinal est épinglé par Léon Bloy pour prière en faveur 
des élections (XIV,12). Les réticences à  l'égard  de  l'œuvre   
d'Émile Baumann portent particulièrement sur cette question. En 
1911, à la lecture de La Fosse aux Lions, les reproches sont assez 
véhéments: « C'est une tentative de retour aux idées 
bonaldiennes et patriarcales du gentilhomme terrien. Cela se 
passe en Vendée, dernier pays, dit-il, où il y ait encore des 
paysans chrétiens. Quoique désespéré d'avance, Baumann semble                             
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espérer que ce retour est possible. Le suffrage universel est, 
hélas ! invoqué » (XIII,242). Cette mise au point permet de 
mesurer l'évolution  de Bloy quant à l'influence de l'un de ses 
grands maîtres à penser d'autrefois, par rapport à l'époque où il 
se disait « autoritaire et bonaldien ».   
 
 
Contre Albert de Mun 
 
 
   Bloy est désormais résolument hostile à la voie adoptée par 
Albert de Mun, qui a accepté de participer aux élections, de 
créer un parti catholique dans les années 80 (53): l'époque où 
Bloy participait - avec réticence il est vrai - aux Cercles 
ouvriers, de même que celle où il envisageait la présence d'un 
candidat catholique conservateur sont maintenant bien révolues. 
 
 
    Comme  aux  hommes  politiques  de la République,   il dénie à   
Albert de Mun le statut de « grand homme », il n'est selon lui 
qu'un « imbécile »  (XII,69), c'est un être à qui il est impossible 
d' « attribuer une pensée quelconque (...) généralissime des Bien 
pensants depuis environ un tiers de siècle », écrit-il dans la 
seconde série de l'Exégèse des lieux communs,  « comparable 
seulement au somptueux imbécile des deux mondes ». Albert de 
Mun, comme La Fayette, illustre selon lui les deux lieux communs: 
« Être bien pensant » et « reculer pour mieux sauter ».  Sa 
« pensée toute militaire, bien plus profonde qu'on ne saurait 
croire, (qui) consiste à reculer indéfiniment pour mieux sauter » 
(VIII,260). Le reproche porte principalement sur le mode 
d'opposition à la politique anticléricale qui aurait dû être plus 
"musclé",  ce qui constitue une trahison: « On est en présence de                             
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l'ennemi. Il serait peut-être facile de le vaincre en se jetant sur 
lui résolument. Mais c'est une chose d'être bien pensant et 
autre chose d'être casse-cou, surtout quand on a de l'argent et 
une peau. La cunctation classique est alors tout indiquée. On 
recule fièrement et habilement, abandonnant à l'adversaire tout 
ce qu'il veut prendre, au besoin en lui envoyant avec générosité 
des armes, des munitions et des déserteurs, quand on voit 
flotter sa ligne de bataille. Il y a, d'ailleurs, la ressource de 
l'amuser, en lui permettant le pillage des établissements 
religieux ou la torture des pauvres curés et des pères de famille 
sans défense » (VIII,260).   
 
     Le catholicisme rallié lui paraît détestable parce qu'il a affadi 
l'âme guerrière de la révolte catholique au profit d'une légalité 
trompeuse (XII,165): « Que dire des catholiques de 1902, 
commandés par les de Mun et les Gayraud! », s'écrie Bloy à 
l'époque où il revient au rêve d'un coup de force. L'abbé 
Gayraud, l'un des tenants de la démocratie cléricale à l'instar de 
l'abbé Lemire, et élu du Finistère contre le « candidat des 
châteaux » est lui aussi condamné pour avoir choisi la voie de la 
légalité républicaine  (54).   
 
    Bloy ne fonde aucun espoir dans la possibilité pour Albert de 
Mun de devenir un sauveur de la société catholique, d'autant que 
pour l'occasion, il paraît allié à Paul Bourget: tous deux sont 
vilipendés ensemble comme associés de la même vaine et traître 
entreprise, avec toujours le procès de lèse-virilité:  « Bourget 
est dans la gloire. Je viens de lire un immense article de M. de 
Mun, Dieu  des catholiques lâches, sur La Barricade qu'il  admire.                     
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Bourget offre la violence, de Mun offre la fraternité. Ces deux 
eunuques vont sauver la société »  (XIII,132), lance-t-il dans son 
Journal en janvier 1910.    Après sa mort (en 1914), Albert de 
Mun ne laisse pas à Léon Bloy un souvenir ébloui: l'article 
nécrologique  d'Edmond Rostand dans L'Écho de Paris, l'organe 
de la droite catholique et nationaliste auquel collaborait le 
défunt (55),     dont Bloy reçoit  « la rognure d’un vieux numéro » 
en septembre 1916, est selon lui un « monument du crétinisme le 
plus rare, par Edmond Rostand » (XIV,252). 
 
    De même, l'autre voie du Ralliement, plus à gauche de Marc 
Sangnier est condamnée, mais après une période d'hésitation.  
 
Contre Marc Sangnier et Le Sillon 
 
     C'est à partir de 1904 que Bloy évoque Marc Sangnier (56) 
dans son Journal, assez longtemps après les récréations de la 
crypte,  la création du Sillon en 1898 et d'un mouvement 
catholique plus populaire que celui d'Albert de Mun, influent 
grâce à sa revue en province, ses « instituts populaires » et ses 
meetings encadrés par la Jeune Garde depuis 1901: c'est le 
moment du passage du militantisme surtout catholique, bien 
qu'empreint d'idéaux démocratiques, au terrain plus politique, 
l'époque où L'Autorité, après avoir été favorable (Marc Sangnier 
est même classé à droite aux élections de 1902),  commence à se 
déciller sur la véritable nature du mouvement; en 1903, L'Action 
française a entamé la première polémique contre Marc Sangnier. 
 
     Bloy note dans son Journal au 4 mars 1904: « Dans 
L'Autorité, réplique de Marc Sangnier à Paul de Cassagnac lui 
disant: " Vos intentions sont  bonnes, votre œuvre  est  mauvaise,  
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puisque vous  êtes républicain. " Malgré la réplique, j'ai l'ennui de 
penser comme Paul de Cassagnac. Je ne crois pas qu'il y ait une 
œuvre  plus vaine que le Sillon » (XII,219). Mais malgré tout, la 
condamnation de l'époque n'est pas rédhibitoire: « Seulement 
Sangnier, malgré des idées fausses, va tout de même, vers les 
pauvres. Je suis donc avec lui et je veux le lui faire savoir. Envoi 
de La Femme pauvre:  " Marc Sangnier, qu'avez-vous à faire de 
ce vieux cadavre de Cassagnac, lorsque vient à vous le vivant qui 
signe ces pages? »(XII,219). Au fond, nous sommes ici au cœur  
de ce qui provoque les paradoxes bloyens (et présentement une 
hésitation inédite dans la condamnation souvent plus fulgurante): 
une adhésion sentimentale et une émotion suscitée par le sort du 
pauvre qui ferait pencher la balance du côté de Sangnier; une 
adhésion intellectuelle  à des principes (notamment 
antidémocratiques) qui amène à le réfuter et à être du côté de 
Cassagnac, malgré les réticences à endosser une opinion 
reconnue. 
 
    Mais c'est l'opinion du second qui fait vite autorité. En 
novembre 1905, Marc Sangnier est devenu une parodie d'apôtre: 
Bloy le ridiculise de même que Charles Péguy  se gausse de sa 
« candeur » démocratique et de la Jeune Garde (57). Il nie le 
charisme de Sangnier contrairement à François Mauriac dans 
L'Enfant chargé de chaînes bien que le point de vue de celui-ci 
soit aussi critique (58): « Marc Sangnier, dit l'évangéliste par les 
petits jeunes gens du Sillon !!! Chaque dimanche on beugle son 
journal, L'Éveil démocratique  à la   porte   du   Sacré-Cœur. Ah! 
que j'aimerais mieux le sommeil et le silence! J'ai lu cette 
feuille. C'est au-dessous  même de   La Croix et   du père Bailly »                             
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(XII,285). L'assimilation de La Croix et de L'Éveil démocratique, 
l'hebdomadaire du mouvement  lancé le mois précédent et qui 
permet à Marc Sangnier de mener un certain nombre de 
campagnes, par  exemple contre la  Taupe, révélatrices  d'un 
engagement politique croissant du Sillon (59), montre le degré de 
mépris bloyen. Pour lui, La Croix, l'organe quasi officiel du 
catholicisme, engagé sous Léon XIII plutôt aux côtés d'Albert 
de Mun et de l'Action libérale, même s'il est poussé à revenir à 
plus d'intransigeance sous le pontificat de Pie X (60),  reste sous 
le signe d'une médiocrité superlative: la Bonne Presse pour Bloy 
est une « chienlit » (XIII,103), une véritable « pâtée à cochons » 
(XII,232). La Croix est même une « feuille du Démon » 
(XII,348), paradoxalement pour un journal qui dénonçait souvent 
la présence réelle du diable: Bloy sur ce plan n'a pas changé 
d'avis depuis l'époque où il condamnait l'interprétation de 
l'incendie du Bazar de la Charité par ce journal. 
 
 
     Dans cette mesure, Bloy est pleinement satisfait de la 
condamnation par le Pape Pie X de  Marc Sangnier et du Sillon en 
1910. Il rejoint en cela l'épiscopat traditionaliste, pour une part 
proche de L'Action française qui a fait pression pour cette 
condamnation  et  l'a  accueillie  avec  soulagement (61):  « Le 
Sillon est condamné par le Pape. Marc Sangnier qui se croit un 
homme providentiel et nécessaire, déclare qu'il poursuivra 
personnellement sa propagande démocratique. Au fond, Sangnier 
est une victime du Pape. Il a cela en commun avec tous les 
hérétiques à leurs débuts » (XIII,195). La condamnation est 
cette  fois  radicale  et  signale l'exclusion   du statut  de   grand  
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homme,  l'action politique vulgaire et agitatrice de la propagande, 
et surtout l'hérésie qui projette violemment Marc Sangnier hors 
de la sphère sacrée dans le monde des erreurs diaboliques. 
Malgré la soumission d'abord spectaculaire, Bloy ne croit pas à 
un abandon: il est vrai que Marc Sangnier annonce qu'il 
continuera sur le plan plus strictement politique un  mouvement, 
qui rentrera en grâce auprès du Saint Siège avec le pontificat de 
Benoît XV (62). 
 
 
     En 1912, Bloy s'étonne encore qu'un jeune prêtre de la 
Sarthe qu'il s'est « onéreusement » chargé d'instruire montre 
de l'amour pour « le bellâtre Sangnier que sa tendresse à l'égard 
des indigents ruine si peu et dont le dénuement intellectuel est à 
faire pleurer » (XIII,315). Cette sentence sans appel est 
confirmée en  juin 1914 quand Bloy écrit que  Marc Sangnier 
croit encore « au Thabor démocratique lorsque les Turcs sont 
aux portes de Byzance »  (XIV,79): le dirigeant du Sillon est 
devenu l'archétype de l'erreur démocratique (et par conséquent 
dans la perspective bloyenne de la sottise). Et cela vaut pour 
toute entreprise de conciliation des catholiques avec le système 
démocratique hérité de la Révolution:   en 1903, la  réponse  au  
père  Maumus,   qui affirmait que l'Église doit être de son temps 
et s'adapter, accepter les droits de l'homme, les acquis de la 
Révolution, la démocratie de la IIIe République,  avait claqué de 
la même façon: ce n'était qu'un « péremptoire crétin » (IV,292-
293) qui ne méritait pas qu'on lui oppose un quelconque argument. 
 
 
   Cependant, le pontificat de Pie X va apporter un soulagement à 
Léon Bloy, et redonner vigueur au rêve de théocratie. 
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Théocratie toujours: le bon Pie X 
 
    Au  début du pontificat de Pie X, Bloy est assez sceptique: on 
sort de 25 ans de papauté « politique »!  « Un Italien et un 
vieillard » (XII,186)  écrit-il après le conclave de 1903. Mais 
l'intransigeance et l'opiniâtreté de  Pie X (63)  vont lever les 
soupçons: il devient décidément un bon pape. Au point que Bloy 
envisage de nouveau que la théocratie puisse être absolue dans le 
réel, c'est-à-dire radicale.  Ainsi en 1908, il  rêve d'un nouveau  
Grégoire VII, pape autoritaire comme son successeur Boniface 
VIII déjà rencontré,  et même davantage parce qu'il a mis le 
pouvoir laïque au pas et l'a obligé à s'humilier à Canossa (64): il  
s'imposerait d'abord  à   sa  hiérarchie  en « génie dominateur » 
(XIII,82). Mais cela reste malgré tout une hypothèse si idéale 
que Bloy hésite à l'adopter, de même qu'est improbable 
l'acceptation de son projet de livre sur La Salette: « Mais je n'y 
crois pas. Ce serait trop beau et Dieu est trop mécontent de ce 
monde. Le mal est sans remède aujourd'hui. Il est trop tard. Les 
châtiments sont devenus nécessaires, inévitables, et quels 
châtiments! » (XIII,82). L'attitude de Pie X fait donc naître 
l'espoir, mais un espoir, pour essayer  une affreuse paraphrase, 
qui consiste à croire à un redressement théocratique dans la 
réalité mais finalement sans trop y croire en quelque sorte, en le 
gardant intact dans l'idéal. En fait, la réussite de la théocratie 
terrestre pourrait même être un obstacle à la réalisation de la 
monarchie divine directe!   
 
      De  même,  Bloy s'enthousiasme de la condamnation de 
l'affairisme  en   janvier  1911: «  Décret  du  Pape  blâmant  avec                             
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énergie les prêtres d'affaires, tous ceux, réguliers ou séculiers, 
qui prennent part à des opérations industrielles ou financières, 
de quelque nature qu'elles soient. Ordre leur est donné de se 
démettre dans le délai de quatre mois. Coup terrible pour un 
grand nombre. Pie X mourra assassiné, très probablement » 
(XIII,220). Au fond, même si la théocratie réelle est un combat 
d'arrière-garde, elle doit être essayée car ce n'est pas sans un 
plaisir intense que Bloy  enregistre ces derniers soubresauts: ils 
ont au moins la vertu de faire enrager les complices du monde 
moderne, même s'il n'existe aucune possibilité d'enrayer une 
évolution irréversible. On voit aussi les limites d'une théocratie 
repliée au sein du dernier carré que forment les ultimes 
survivants du vrai catholicisme et de l'Église,  le seul véritable 
monde pour Bloy. Il aime en Pie X le pape qui ne fait pas de 
politique, en se plaçant sur le terrain religieux, sans adhérer 
toutefois aux projets de parti clérical, non évoqués, même s'il 
récuse Albert de Mun à l'instar du pape (65): en fait,  la création 
d'un parti clérical n'en revient pas moins à entrer dans le jeu de 
la politique réelle elle aussi récusée. Ce projet est d'ailleurs le 
reflet du piège que Bloy va esquiver dans le mythe: créer un 
parti, c'est entrer dans le mauvais lieu. 
 
 
     Sous le pontificat suivant, la question de la réalisation de la 
théocratie ne se posera d'ailleurs même plus: dès son élection en 
1914, Benoît XV rejoint Léon XIII parmi les papes réprouvés: 
Léon Bloy est scandalisé de lire dans Le Matin que le nouveau 
pape va retrouver l'orientation de Léon XIII: «  "L'Église a trop 
souffert", dit-il, "du divorce pratiqué par Pie X entre  la sainteté                             
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et la politique "!!! J'offre un million à celui qui m'expliquera cette 
phrase » (XIV,99). En plus du terme sacrilège de « divorce » 
pour un pape intransigeant, le refus de comprendre montre ce qui 
est justement le fond de la pensée bloyenne: le religieux doit 
s'imposer au politique et il ne peut exister dans cette mesure de 
politique séparée du religieux car dans ce cas elle est impie et 
usurpatrice, c'est tout le sens du procès de la République. C'est 
au point que Bloy lit des signes de la politique de Benoît XV sur 
son visage: « Le successeur de Pie X n'a rien fait jusqu'ici, mais 
sa figure n'est pas sympathique. On le dit, hélas! politicien à la 
manière de Léon XIII, et je tremble » (XIV,116), note-t-il en 
novembre 1914.  
 
 
Nuances: la question du vote 
 
 
   Le rejet de la République et au-delà de la politique ne va pas 
toutefois pas sans nuance ou même sans ambiguïté. La plus 
frappante apparaît en  1912 où Bloy lance, un peu trop 
péremptoirement sans doute: « Je me glorifie de n'avoir jamais 
voté » (XIII,315). Or, il a malgré tout voté, à contre-cœur  il est 
vrai ...   en 1910, à l'époque où il approfondissait sa réflexion sur 
le suffrage universel avec Henri Barbot! (66).  L'écart est donc 
profond entre l'absolu rejet dans la théorie mythique et la 
relative acceptation dans la pratique et la basse réalité. 
 
      D'autre part, certaines réflexions sur des possibilités de 
vote montrent quelques failles dans l'absolu, plus accessible à la 
nuance q u'il n'y  paraît: en   1906  notamment, Bloy suggère  qu’il                           
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qu'il serait favorable à un vote familial, une idée qui  circulait 
dans les milieux catholiques traditionalistes à l'époque, éviction 
feutrée du vote féminin: la proposition d'accorder le droit de 
vote aux femmes était jugée « subversive » par Maurras et 
certains catholiques (67). On trouve la proposition de vote 
familial aussi chez le jeune Claudel (68).  Il est vrai que la 
condition fixée par Bloy pour l'accepter semble assez 
irréalisable pour que ce soit une hypothèse absolue: « Le vote 
familial, proposé dernièrement, me paraît une idée juste, 
puisqu'il reconstruirait la famille. Mais il faudrait auparavant 
abolir le divorce. Tout cela est impossible aujourd'hui » 
(XII,301). Toutefois, cela révèle  une sensibilité relative aux 
courants politiques du temps qui font de Bloy sur ce plan le 
contraire d'un solitaire isolé sur sa montagne.  
 
 
Poincaré: un Président toléré  
 
   Certes, dans la seconde série de l'Exégèse des lieux communs,   
Bloy regrette la présence de Poincaré dans des situations qui 
selon lui ne sont pas à son honneur. Ainsi, il déplore sa présence à 
la Sorbonne au « cinquantième anniversaire de l'entrée de M. 
Judas-Ernest Lavisse, membre de l'Académie prétendue 
française, dans l'École normale supérieure dont il est maintenant 
le directeur », confirmant en cela son hostilité  à l'Université: 
« C'est sur ce dernier échelon du crétinisme universitaire que 
Poincaré, successeur de Louis XIV, de Napoléon et de Fallières, a 
serré la main du savant Lavisse » (VIII,235). Il se livre aussi au 
passage à un calembour  sur l'élection du Président en 1913: « M.                             
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Raymond Poincaré, élu fraîchement ou fraîchement élu Président 
de la République en conséquence d'une admirable cuisine 
parlementaire, avait tenu à honorer de sa figure cette farce 
jubilatoire » (VIII,135). Toutefois, Poincaré, l'homme d'ordre et 
d'orientation nationaliste est présenté de façon plus positive, 
avec une sorte d'identification inédite à l'occasion de 
l'inauguration en novembre 1913 du monument de l'écrivain 
moraliste et ancien maire de Bourg-la-Reine André Theuriet, 
mort en 1907. Bloy qui figure parmi les assistants, semble 
partager l'ennui de Poincaré pour les cérémonies officielles: 
« Grande rumeur à Bourg-la-Reine. C'était aujourd'hui 
l'inauguration d'une ridicule statue d'André Theuriet qui fut 
maire de la ville et glorieux académicien, cérémonie présidée par 
Poincaré, Faguet devant expectorer je ne sais quoi. Tout cela 
sous la pluie et dans la boue. La ville entière est sur pied et la 
foule est compacte sur le passage de ce malheureux Président, 
condamné par sa fonction à toutes les farces de ce genre. 
J'aimerais mieux casser des silex » (XIV,44). La nuance plutôt 
apitoyée est du moins inédite dans le mouvement continu 
d'éreintement des présidents républicains, dans un absolu 
considéré souvent de façon trop monolithique.  
 
   La vision sociale, bien que fondée elle aussi sur des principes 
absolus, n'est pas non plus inaccessible à de  légères nuances.   
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CHAPITRE 3: La vision sociale: le repli, entre ordre et anarchie 
 
Radicalisation du discours antibourgeois  
 
     Le séjour de la famille Bloy à Lagny-sur-Marne en banlieue, 
rebaptisé férocement « Cochons-sur-Marne » après le retour du 
Danemark est l'occasion de vérifier la haine du bourgeois. 
L'éreintement en est systématisé dans le Journal mais aussi 
dans l'œuvre en quelque sorte écrite pour le ridiculiser, 
l'Exégèse des lieux communs, constance mise en évidence par la 
reprise d'une seconde série en 1913.   
 
      Bloy poursuit  le procès traditionnel du bourgeois, 
nécessairement inculte et aux antipodes de l'art (1). Il est en 
effet  inapte à l'émotion esthétique et ne voit  que  le propos 
égrillard. Ainsi ce ridicule  propriétaire  « ancien domestique et 
très-vieux drôle, qui a cru lire je ne sais quelles pages de moi, 
accompagne sa poignée de main ignominieuse de ce jugement 
décisif, souligné d'ailleurs, par un admirable clignement d'yeux 
malins: - Ah! Ah! monsieur Léon Bloy, vous écrivez des 
polissonneries! » (XI,187).  En 1907 encore, longtemps après la 
mort de son ami, Bloy se souvient de la condamnation de Villiers 
de l'Isle-Adam:  le bourgeois est le « Tueur de cygnes »  (2).  
Telle mercière croit que le latin est une injure (XII,354).  
 
      Le bourgeois est du côté du modernisme diabolique et à 
l'opposé de l'art véritable: « Avec le Bourgeois, il ne peut jamais 
être question d'une œuvre  d'art, à moins  qu'on  ne veuille 
parler d'un pont métallique, d'un tunnel ou de toute autre 
hideuse besogne du même genre que  les  bourgeois  suréminents,                             
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c'est-à-dire  les Ingénieurs des ponts et chaussées, ne se gênent 
pas le moins du monde pour nommer travaux d'art » (VIII,107-
108). Cela rappelle le « mécanicien » Eiffel et sa « Babel de fer » 
de l’époque du Gil Blas (II,197). Le bourgeois est par excellence 
l'amateur de ces nouveautés diaboliques et criminelles que sont  
l'automobile ou la bicyclette qu'il confond aussi avec l'art: « La 
bicyclette et l'automobile sont furieusement artistes, savez-
vous? (…) Le courant est si impétueux qu'on peut craindre que, 
dans une ou deux générations, les fils de bourgeois ne soient 
tous des Albert Dürer, des Shakespeare ou des Beethoven et 
que la Bourgeoisie ne périsse étouffée par l'art » (VIII,173). Il 
est radicalement hors de la sphère culturelle du livre: « Le 
commun des bourgeois ne lit rien du tout et, par conséquent, n'a 
pas de livre de chevet. Le seul livre capable d'intéresser un 
marchand de nouveautés ou un entrepositaire de vins en gros est 
son livre de caisse, un énorme in-folio à coins de cuivre qu'on ne 
se représente pas sous un traversin"  (VIII,156).  Le bourgeois 
est inférieur au sauvage, car il est capable de détruire la nature 
pour de l'argent ; à propos de l’abattage des peupliers voisins, 
Bloy s’insurge : « Les sauvages ont une crainte obscure des 
forces naturelles (…) Mais le bourgeois, brute supérieure, est 
incapable de cette crainte » (XII,204-205). 
 
     Le modèle de l'animalité   résumée  dans  le cochon perdure: 
le bourgeois, c'est « le cochon qui voulait mourir de veillesse » 
(XIII,155).  La formule est ressassée et devient un des 
leitmotive bloyens (3).   L'animalité offre elle aussi un filon 
rhétorique vengeur, car le bourgeois réalise selon Bloy  la     
laideur et l'animalité  superlatives, sa femme n'est que 
« femelle » et la vision de la catégorie se fond dans l'animalité 
dégradée elle-même en  « vermine » (XII,102). 
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     Le bourgeois est  par  excellence  l'instrument ironique   de  
la lecture dans le miroir paulinien qui résume le mal profond de la 
société moderne où tout est à l'envers. Ainsi le bourgeois a des 
ambitions à rebours qui font de lui l'opposé du grand homme 
(d'où son illégitimité politique), car « tout bourgeois a l'ambition 
d'être cocu »: c'est pour lui une satisfaction identique à la gloire 
napoléonienne (VIII,242).   
 
      Du point de vue politique, la bourgeoisie est toujours un 
moyen de disqualifier les hommes politiques ordinaires, de leur 
dénier la qualité de grands hommes. Il en est ainsi d'Émile 
Loubet (élu président de la République en 1899), c'est 
l'accusation de bourgeoisie qui prévaut, négation de la légitimité, 
même  a posteriori en 1909, son mandat s'étant achevé en 1906 
(4):  « Sur la proposition d'un orateur, le Congrès des Classes 
moyennes  a    acclamé M. Loubet, "Président  des Bourgeois de 
France" !!! » (XIII,121). 
 
    En réalité la bourgeoisie en tant que statut a des 
ramifications multiples. Le mot apparaît dans la querelle qui  
oppose Bloy à Henri de Provins, le défenseur de la cause 
naundorffiste,  ce qui permet une mise au point sémantique de la 
part de l'auteur du « Fumier des lys » car il s'entend rappeler 
qu'il a reçu de l'argent pour sa participation  à la cause: 
« D'abord, je n'ai jamais pensé que vous étiez un bourgeois. Il 
s'en est tellement fallu que j'ai senti, au contraire, pour vous, 
une sympathie très-vive, une amitié presque tendre qui n'aurait 
pu naître si vous aviez été un bourgeois; mais je serais forcé 
d'en voir un en vous, décidément, si vous vous obstinez à croire, 
comme vous semblez  le faire, que je  ne  pense  qu'à  l'argent  et                             
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que je mesure strictement la valeur morale ou intellectuelle des 
personnes à la quantité de monnaie qu'elles me donnent » 
(XI,239). La mise au point montre que le bourgeois, c'est au fond 
celui qui cède à la pression de l'argent, à quoi Bloy oppose la 
valeur morale: l'importance de l'argent dans ses constructions 
mythiques est aussi une façon de le neutraliser.  La bourgeoisie 
apparaît aussi  comme concept de classe, ainsi à « Cochons-sur-
Marne », Bloy dénonce « le sens pratique dont s'honore à juste 
titre la classe bourgeoise » (XII,46). Les « bourgeois » du Gil 
Blas sont aussi des « capitalistes » (5).   
 
     Mais en  réalité, est  bourgeois qui il veut, car la bourgeoisie, 
c'est aussi l'infériorité intellectuelle: ainsi,  il se propose de 
démasquer dans  le curé Storp, le prêtre de la paroisse 
catholique minoritaire du séjour au Danemark  en 1899-1900, le 
« terrible bourgeois allemand qui est en lui. (…) Vous avez de 
l'argent et je n'en ai pas. Donc nous ne pouvons nous entretenir 
ni de politique, ni de philosophie, ni d'art, ni d'histoire, ni de 
religion, ni de quoi que ce soit »  (XI,284). Ainsi le bourgeois du 
seul fait qu'il a de l'argent a été déchu de l'ordre intellectuel; 
en fait, il n'a pas d'âme, ni d'esprit: pour la bourgeoise, l'âme de 
son mari c'est sa caisse (VIII,248). La tare de la bourgeoise 
finit d'ailleurs par  s'étendre majoritairement à toute une 
société comme une épidémie car elle est la synthèse des trois 
tares rédhibitoires que constituent l'irréligion, le matérialisme 
et l'infériorité intellectuelle qui en découle.    
 
    La bourgeoisie n'est pas seulement un statut social, mais une 
nature humaine:  chaque classe a ses bourgeois, il en existe  dans                           
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toutes les catégories. Toute la population de « Cochons-sur-
Marne » par exemple se résume en réalité à la bourgeoisie, à 
l'instar de cette « Mme Tuparle », veuve du propriétaire  avec 
qui Bloy est en procès en 1900 et qu'il classe de façon 
paradoxale à la fois comme « cuisinière » pour ses « insolences » 
et comme « bourgeoise jusqu'au fond des tripes » (XII,40) pour 
son âpreté à réclamer son argent. Aussi, il ne paraît pas 
contradictoire pour Léon Bloy d'accoler bourgeoisie et pauvreté: 
« Au fond, tous les bourgeois se valent. En voici deux à côté de 
nous, l'homme et la femme. Ils paraissent meilleurs que d'autres 
parce qu'ils sont pauvres. S'ils devenaient riches, ils seraient 
exactement des bourgeois riches, amis et serviteurs des 
démons, et ils monteraient au Calvaire, après déjeuner, pour y 
conspuer Jésus en sa Croix » (XII,244).   
 
 
     La bourgeoisie apparaît même comme une  véritable race, au 
sens  mystico-atavique, selon  le concept étendu  de l' « addition 
de la race » hérité de  Blanc de Saint-Bonnet:  il en ainsi de la 
femme de l'ami « lâcheur » qui laisse insulter l'hôte Léon Bloy, 
« basse bourgeoise issue de domestiques ». Et l'offensé 
d'ajouter, confirmant l'idée d'une nature profonde et non d'un 
accident social: « La drôlesse, que je veux croire aussi fidèle à 
son mari qu'à son extraction, m'abhorre instinctivement » 
(XI,29). En fait, le bourgeois réalise l'horreur de la promiscuité 
sociale, notamment à l'église qui devrait être un lieu préservé de 
l'idéal: « J'ai un tel dégoût des bourgeois d'ici que j'en arrive à 
craindre d'aller aux offices du dimanche où je suis sûr de les 
rencontrer. Sensation d'être parmi les scolopendres et les 
punaises » (XII,87). 
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     La dénonciation de la  bourgeoisie est esthétique mais aussi 
idéologique, avec les accents d'un socialisme coléreux, 
résurgences du babouviste d'autrefois en réalité non totalement 
enfoui (6), accents  perceptibles par exemple en mars 1906, au 
moment de la catastrophe minière de Courrières qui déclenche 
une série de mouvements  sociaux (7): « Énorme malheur de 
Courrières. Mille ou douze cents mineurs écrasés ou brûlés. 
Torrent de sang et de larmes pour couler avec le champagne ou 
le chambertin des capitalistes bien pensants » (XII,297).  
 
 
     Ces accents sont d'autant plus perceptibles s'il s'agit 
d'éreinter l'écrivain bourgeois (du moins celui que Bloy classe 
comme tel  dans sa propre mythologie) de sorte que, si l'on 
oubliait  la vision en arrière-plan de l'ouvrier, presque aussi 
négative, on pourrait s'y tromper. On le voit dans les attaques 
contre  Paul Bourget afin de  démasquer sa « trahison » 
bourgeoise. Dans l'article « Histoire du cochon qui voulait mourir 
de vieillesse », il se lance dans une violente diatribe contre le 
succès de la pièce La Barricade  en 1910 (8). Pour lui, le passage 
de Bourget du roman psychologique dans un contexte mondain à 
la pièce sociale est sous le signe d'une double trahison,  signe de 
la déchéance de l'auteur du Disciple: il a d'abord été l'écrivain 
de l'aristocratie: « Heureux garçon , tu fus reçu dans 
d'aristocratiques salons que tes ancêtres auraient pu frotter » 
(XIII,158). Il s'est ensuite abaissé vers la bourgeoisie, en 
devenant son complice: « Et voici que tu te retournes vers les 
bourgeois. Tu t'agenouilles devant leurs caisses et leurs grands 
livres et tu leur  conseilles,  quoique   avec prudence, d'assommer                         
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leurs ouvriers, comme si quelque chose te forçait à découvrir 
tout à coup l'existence de ces misérables prolétaires qui ne te 
menacent pourtant pas et qui t'ignorent, d'ailleurs, si 
profondément » (XIII,158).  Bloy ici adopte les attaques qu'on 
trouve plutôt dans la presse de gauche à l'époque contre 
Bourget, qui voyait dans la pièce un encouragement à la 
répression bourgeoise, loin de l'intention du constat neutre et 
impartial de l'auteur (9).   
 
     Bloy néglige la division entre les ouvriers du désordre et ceux 
de l'ordre pour insister sur l'image du  bourgeois de la pièce 
faussement présenté selon lui comme un être fragile et une 
victime: « La RÉSIGNATION du Bourgeois! Voilà quelque chose 
de tout à fait nouveau. Jusqu'ici tout le monde croyait que le 
Bourgeois était simplement l'être le plus armé qu'il y eût sur 
terre et qu'il n'avait aucun besoin de résignation. Eh! bien, tout 
le monde se trompait. Le Bourgeois n'est pas armé pour un sou et 
il abuse de la résignation » (XIII,156). Le bourgeois reste pour 
Bloy l'exploiteur malhonnête, protégé par la loi, selon un discours 
qui approche de l'anarchisme, et qui permet au passage de dire 
leur fait aux propriétaires de maisons de la part du locataire 
qu'il est: « Un industriel qui gagne de mille à dix-huit cents pour 
cent sur l'estomac des pauvres bougres; un propriétaire enrichi 
par l'usure et la vente à faux poids des plus  sales  
marchandises, qui loue  très cher  des nids à punaises  et qui a la 
loi pour lui; l'un et l'autre  gardés, protégés  par  toutes  les 
forces  sociales, instantanément mobilisées, quand il le faut » 
(XIII,156).  Pour  Bloy,  le  discours  de  Bourget  est   un   piège                         
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lénifiant car le vrai désir du bourgeois est de massacrer le 
pauvre: « Assez de sophismes, assez de rêveries poétiques ou 
humanitaires! Le Bourgeois ne sera vraiment beau et fort, 
vraiment intégral, que lorsqu'il assommera les pauvres, sans 
phrases. C'est ce qui est exprimé par Bourget dans cette langue 
fine et nuancée dont il détient le mystère: " Empoignez une 
barre de fer et descendez-la sur la gueule au premier qui viendra 
vous embêter. " Tel est le fond de sa pensée, le cri de son cœur, 
l'ombilic de son drame » (XIII,156). Et d'indiquer   au passage 
son reniement définitif de Bonald, qui a aussi influencé Paul 
Bourget: « C'était l'opinion de cette haute andouille qui fut le 
vicomte de Bonald, infiniment admiré par lui » (XIII,156). 
 
 
       Au fond, Bourget   confirme sa trahison en faveur du 
bourgeois dont il montre la victoire finale, et le discours bloyen 
prend de curieux accents socialistes: « Le capital, c'est-à-dire le 
Bourgeois ne triomphe-t-il pas à la fin? » (XIII,156). « " Bourget 
est du côté du manche de  la barricade ", a dit un mauvais 
plaisant qui voyait très clair » (XIII,156). Bloy continue en 
dénonçant la source du psychologisme de la pièce, où il ne voit 
que mécanique: la séparation irrémédiable en deux classes de 
l'ouvrière et de  son patron: « Et alors, pour être juste et parce 
qu'on n'est pas de bois, il a donné pour maîtresse au patron une 
de ses ouvrières » (XIII,156). On pourrait presque croire à la 
défense de l'ouvrière, cette ouvrière qui dans la pièce refuse le 
mariage bourgeois qu'on lui propose: « Les classes, la distinction 
des classes, voilà une chose à  laquelle Bourget  tient  par-dessus  
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tout. Cet enfant de pion deven académicien et sportsman  
réprouve les mélanges (...) Ouvrière et femme d'ivrogne, tu le 
seras à perpétuité ma pauvre petite. La psychologie de Paul 
Bourget et la défense sociale l'exigent » (XIII,157). Mais la 
condescendance ne va pas jusqu'à l'identification: la distance 
demeure. Elle n'est que l'arme d'un moment.  
 
 
     En effet, si le discours antibourgeois s'est radicalisé, si cet  
article et d'autres textes de l'époque  suggèrent une évolution 
dans le discours sur les ouvriers, il serait hâtif de conclure à un 
virage au socialisme par haine du bourgeois et à un retour aux 
origines populaires naguère reniées. 
 
Les ouvriers 
 
    L'ouvrière de La Barricade, malgré l'apitoiement apparent 
qu'elle suscite n'est pas éminemment sympathique (de même que 
le troisième personnage de l'ouvrier), elle est aussi la cible de 
l'ironie bloyenne: « Mais cette petite ouvrière qui n'est pas 
moins juste que Bourget et qui n'est pas non plus en bois de 
tulipier, "l'enfant du peuple dans sa simplicité", le trompe avec 
un ouvrier alcoolique, c'est vrai, mais plein d'héroïsme et de 
lectures » (XIII,156). Il est vrai que la cible est le personnage 
de Bourget, mais justement la comparaison « désobligeante » 
avec la réalité montre que Bloy ne croit guère au fond aux 
qualités morales chez un ouvrier ou une ouvrière: « Sa petite 
ouvrière, maîtresse du patron et amoureuse du pochard héroïque, 
laquelle est, tout le long de ce drame, comme une mite sous un 
camembert, cette simple  fille du  peuple refuse  d'épouser ledit  
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patron, homme ragoûtant, quoique très mûr, qui lui offre 
généreusement le mariage, parce qu'elle ne veut pas sortir de sa 
classe en devenant "une dame", sentiment bien naturel, on en 
conviendra, et fameusement observé » (XIII,157). L'ironie 
démasque le doute quant à la vraisemblance d'une telle attitude 
chez une ouvrière réelle sans volonté de plaider pour « l’enfant 
du peuple » : « La tentation du patron est la galanterie, la 
tentation de l’ouvrier est l’apéritif » (XIII,156). 
 
 
    La conviction que l'ouvrier sans la foi est un enfant populaire, 
facilement manipulé, demeure. Ainsi en juillet 1908, à propos des 
manifestations de Villeneuve-Saint-Georges (10) qui provoquent 
un affrontement des grévistes et de la troupe, la solidarité de 
l'ancien combattant l'emporte et amène une condamnation de 
l'ouvrier manipulé: « Massacre de Villeneuve-Saint-Georges. 
Bataille entre soldats et grévistes, les premiers forcés de se 
défendre, les seconds exaspérés jusqu'à la frénésie par 
l'ignoble, féroce et vingt fois stupide Confédération du Travail 
qu'encouragent les scélérates crapules qui constituent le 
gouvernement de la France » (XIII,58). De même, à propos des 
funérailles d'un ouvrier tué dans une manifestation en juin 1910, 
faubourg Saint-Antoine, Bloy condamne autant l'oppresseur que 
l'opprimé, les renvoyant dos à dos: « Lu dans Le Journal, le récit 
d'une vraie bataille de Paris. Funérailles d'un ouvrier tué dans 
une précédente bagarre entre grévistes et agents, faubourg 
Saint-Antoine. Dix mille manifestants, drapeaux rouges et noirs. 
Syndicalistes d'une part, agents et dragons de l'autre, 250 
blessés dit-on. Il  faudrait une nouvelle Pentecôte pour faire 
comprendre à ces pauvres ouvriers libertaires, asservis et 
martyrisés par quelques blagueurs, combien  ils  sont  imbéciles »                             
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(XIII,181). En fait,  selon Bloy, les ouvriers incroyants ne savent 
pas ce qu'ils font, c'est ce qui explique même leur 
anticléricalisme presque  involontaire, comme le  montre la 
réaction devant des ouvriers qui travaillent le dimanche:  « Rien à 
dire. Les ouvriers presque irresponsables à force d'ignorance et 
de bêtise, diraient qu'il faut bien manger le dimanche »  
(XIII,28).  
 
 
      Il  ne se fait guère d'illusions quant aux possibilités de 
conversion catholique des ouvriers: l'éreintement de la politique 
de Léon XIII  pour l'exégèse du lieu commun « J'ai la loi pour 
moi » où l'on voit une famille d'ouvriers mal récompensée pour sa 
dévotion au pape (VIII,35-36) est au fond à double tranchant:  
leur sottise a aussi joué un rôle dans cette perdition, même si la 
cible privilégiée est Léon XIII. Bloy, sur ce plan,  partage le 
point de vue du poète catholique Johannes Joergensen, qui a 
composé sur lui un article dans la revue Tilskueren en 1895 
(XI,264), et avec qui il prend contact au Danemark, lorsqu'il  
condamne « la hideuse canaillerie de la plupart des convertis 
ouvriers, devenus catholiques par intérêt »  (XI,317). 
 
 
    Pourtant, dans la seconde série d'Exégèse des lieux communs, 
apparaît un procès des conditions de vie des pauvres ouvriers: 
« Mme Purge est rentière et propriétaire d'une maison habitée 
par d'infortunés ouvriers qui doivent envier le sort des nègres » 
(VIII,265). La guerre suscite la compassion pour les ouvrières 
employées dans les usines d'armement, et, malgré un fort 
patriotisme, il condamne ce « travail homicide qu'on impose aux 
ouvrières dans les usines de guerre » (XIV,314).  Il  est  possible                             
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que dans ce cas, les amitiés plus nombreuses et les contacts de 
ses filles avec l'extérieur aient en quelque sorte ramené Bloy 
vers le monde réel, réduisant  en partie la distance mythique. 
 
      C'est dans Le Sang du Pauvre en 1909 que se marque une 
nette évolution dans le ton, même si le propos reste 
essentiellement d'ordre symbolique, selon des paradoxes 
saisissants: « Le Sang du Pauvre, c'est l'argent. On en vit, on en 
meurt depuis des siècles. Il résume expressivement toute 
souffrance. Il est la Gloire, il est la Puissance. Il est la Justice 
et l'Injustice. Il est exécrable et adorable, symbole flagrant et 
ruisselant du Christ sauveur, in quo omnia constant » (IX,87), 
écrit Bloy en guise d'entrée en matière.  Ce n'est donc pas un 
livre socialiste! Il comporte pourtant une condamnation de 
l'exploitation industrielle, revue selon le modèle mythique du 
Château de  Pire Aventure, souvenir d'Yvain de Chrétien de 
Troyes (11), dans un chapitre intitulé "Le système de la sueur" 
(IX,130-134). Le sous-titre anglais de ce chapitre montre 
d'ailleurs une autre cible privilégiée et la dénonciation de  son 
origine anglo-saxonne : « Le Système de la sueur ! On a peine à 
comprendre que ces mots impies aient pu être écrits, même en 
anglais, qui est pourtant la langue de l'injustice, de la dureté 
infernale, la langue du moins généreux de tous les peuples » 
(IX,133).  
 
      Rapprochant le texte médiéval et la situation présente,  Bloy 
se propose de montrer que  « l'exploitation industrielle qui 
consiste à faire de l'or avec la chair et le sang des femmes 
existait déjà » (IX,130). Dans une vision qui retourne à l'âge 
préindustriel, comme  si  l'histoire  se  répétait  éternellement, il                             
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évoque encore cette masse exploitée par des potentats vautrés 
dans l'ombre,  « multitude apocalyptique de créatures affamées 
travaillant, souffrant, mourant, pour assurer les délices de 
quelques-uns » (IX,132),  vision qui dépasse très largement selon 
Bloy la misère décrite par « le bon Tolstoï » des Rayons de 
l'Aube: "Qu'est-ce que la fabrique dont il parle à côté des 
bagnes immenses de l'Amérique et de l'Angleterre?" (IX,132). 
 
     Il est vrai que la vision est surtout littéraire, le modèle 
biblique de l'esclavage en Égypte sert aussi de grille de lecture 
pour la situation française et de concrétisation des statistiques 
puisées à deux sources: un « excellent » article intitulé 
« Femmes esclaves » de B. Perié (12)  et un livre de Georges 
Mény Le Travail à bon marché: « En dehors des usines la même 
statistique parle d'une armée barbare, d'une horde famélique de 
250000 ouvriers ou ouvrières vivant  ou essayant de vivre, à 
Paris seulement, du travail à domicile, travail des Hébreux en 
Égypte représentant pour l'exploiteur des bénéfices pouvant 
aller de mille à dix-huit cents pour cent » (IX,132). L'inquiétude 
face aux « barbares » rencontrée en 1884 dure malgré tout. 
C'est surtout le travail des enfants qui suscite la plus forte 
condamnation, où l'on retrouve les accents du père de famille, 
pour qui l'enfant est un symbole central: « Car voici l'horreur 
des horreurs: le travail des enfants, la misère des tout petits 
exploitée par l'industrie productrice de la richesse » (IX,133). 
 
     D'ailleurs, Bloy s'est plu, depuis l'époque du mariage, à se 
considérer comme un ouvrier: ainsi il a refusé d'être une « putain 
des lettres » et oppose à ce statut dégradant celui  d' «ouvrier»   
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de l'enluminure (XI,44). « Je ne demande, certes pas, l'aumône, 
mais je suis l'ouvrier à moitié assommé par la chute d'un 
échafaudage édifié sans vigilance et je m'adresse à la justice de 
l'entrepreneur », écrivait-il dans une lettre à Henri Cayssac (13).  
Il se rêve ouvrier salarié de ses livres: « Dieu voudra-t-il enfin 
que je vive de mon travail comme les autres ouvriers? » 
(XII,223), quitte à ce que ce travail exemplaire soit voué lui-
même aux gémonies - comme tout travail - lorsqu'il entre en 
concurrence avec l'idéal monacal: « Le travail est la prière des 
esclaves. La prière est le travail des hommes libres » (XI,278).  
De même, il cultive son apparence de terrassier. Dans une lettre 
à son ami Pierre Termier, il écrit: « Je suis habillé de velours 
comme un terrassier et (...) j'ai l'air d'une brute » (14). C'est un 
aspect qui frappe ceux qui rencontrent Bloy, notamment ses 
amis, le peintre  Georges Rouault (15)  et Pierre Arrou (16) et qui 
apparaît comme constitutif de la légende bloyenne. 
 
   Mais si l'ouvrier est parfois considéré d'un œil moins critique, 
la période classique de Léon Bloy voit la confirmation de 
l'animosité à l'égard du paysan.   
 
 
Vision négative du paysan 
 
     Les villégiatures dans son pays natal en 1911 (17)  et surtout 
en Beauce à Saint-Piat en 1912 (18) et à Mévoisins en 1913 (19)  
et 1914 (20)   confortent Léon Bloy dans sa vision en repoussoir 
du paysan. Il est vrai que la villégiature est aussi victime de 
l'effritement mélancolique, ce qui ne favorise guère une vision 
positive: «  Qu'est-ce  que   les   villégiatures ?  Besoin   étrange                          
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d'être mal, trois mois par an » (XIII,316). « Préparatifs de mon 
exécution annuelle », note-t-il au moment du départ en juillet 
1914 (XIV,83).     
 
      Dans le Périgord natal, c'est la métaphore de  
l'empoisonnement des campagnes par l'athéisme et le 
matérialisme post-révolutionnaires qui l'emporte. « Rivière 
autrefois chrétienne qui se déroule maintenant, comme un 
scolopendre venimeux, dans cette campagne de Jésus-Christ que 
le blasphème et l'avarice ont empoisonnée » (XIII,263), écrit 
Bloy à propos de l'Isle. Les paysans du Périgord sont frappés 
d'un « paganisme incurable » (XIII,247). Les métaphores 
morbides laissent peu d'espoir: le mal est trop profond, d'autant 
que le curé qui devrait « donner l'exemple à la canaille » est lui-
même atteint du même mal (XIII,247). Seuls quelques 
communiants échappent provisoirement à la contagion de « leur 
milieu bestial de paysans païens et hypocrites » (XIII,253). 
 
      Les paysans beaucerons paraissent pires que des sauvages, 
même s'il est vrai qu'il s'agit ici de transcender la mélancolie 
aggravée par le mauvais temps durable: « Quant aux habitants, 
je ne suis pas assez écrivain pour les traduire.  On demanderait 
volontiers des anthropophages. On aurait au moins la chance 
d'être rôti et de passer un moment agréable » (XIII,313). Bloy 
en rencontre un qui devient le modèle de tous, selon le processus 
de l'amalgame typique: « un parfait rustre m'apportant des 
notes exorbitantes de camionnage et de jardinage auxquelles il 
ne veut rien changer, gueulant et dégueulant devant moi son 
inattaquable probité. Rien à faire. Je suis en  présence  d'un  des                             
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spécimens de la canaillerie et du goujatisme beaucerons. La 
force de ces ignobles paysans est en ceci que, quelle que soit la 
preuve de leur mauvaise foi, ils font comme si rien ne leur était 
dit » (XIII,315-316). De même que le réel oppose son opacité 
inexpugnable, la surdité du paysan constitue un obstacle 
infranchissable contre lequel même la colère et l'imprécation 
sont inefficaces.  L'animosité de Bloy contre les paysans 
beaucerons est d'ailleurs renforcée par le fait que l'image qu'ils 
lui renvoient de sa propre condition est en porte-à-faux par 
rapport à ses propres convictions: « Une bonne vieille que Jeanne 
employait pour le savonnage et la couture est venue, ce matin, 
tout en larmes, ayant été chassée de la maison de son gendre, 
parce qu'elle travaille chez nous qui sommes des bourgeois (!), 
c'est-à-dire dans la pensée des paysans, des propres à rien, des 
gens qui font la noce » (XIV,33). 
 
     Bloy adhère en fait à l'idée que le  prêtre des campagnes est 
menacé, comme en pays de mission: il en est ainsi du curé de la 
paroisse de Yermenonville: « On m'a raconté les tribulations 
héroïques du curé de cette odieuse paroisse. C'est tout juste si 
le malheureux prêtre n'est pas assassiné par ses paysans » 
(XIV,32). De même, la conclusion généralise: « C'est le 
christianisme beauceron » (XIV,32). Il rapporte avec une 
certaine complaisance pour sa « manière amusante » le récit de 
l’installation du curé de Mévoisins  « au milieu d’une population 
hostile qu’il a domptée à force de bonhomie et de ruse 
paysanne » (XIV,35).  L'année suivante, en 1914,  la condamnation 
est  toujours  animale  selon  une  déviation  de  la  parabole: 
« On parle de son lamentable troupeau. Il  nous  dit  (…)  que  ses                            
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paroissiens sont à un tel degré d'abrutissement qu'ils crèvent 
comme des bestiaux, sans agonie, ayant détruit en eux tout ce 
qui pourrait être l'occasion d'un litige d'âme, à leur dernière 
heure » (XIV,85). 
 
    Dans la seconde série d'Exégèse des lieux communs, il reprend 
le récit   d'un curé qui affirmait qu'en 1870, « dans sa paroisse 
et dans les paroisses voisines, tous les paysans étaient  
parricides. Quand un vieux n'était plus bon à rien, on l'expédiait 
sans violence, en lui donnant à manger des choses nuisibles, en lui 
prodiguant le chaud et le froid, en plaçant un barreau pourri en 
haut d'une échelle, en lui procurant une chute quelconque; 
parfois, mais plus rarement, en accrochant une faux tranchante à 
un mauvais clou juste au-dessus de son lit. Le procédé le plus 
ordinaire et le plus simple consistait à le laisser mourir de faim 
et de froid sur les chemins »  (VIII,273). Le paysan est donc  
plus dangereux que le bourgeois parce qu'il cache  plus de 
rouerie et de finesse sauvage que lui. 
 
    Il arrive même que l'espoir du dernier bastion du catholicisme 
que représente  la population de l'ouest soit battu en brèche: 
« l'état d'âme du peuple de Rennes (est) très différent de 
l'ignoble population beauceronne »  (XIV,99) affirme Bloy au 
cours d'une ultime  villégiature mouvementée en Bretagne en 
1914, à l'époque des premières batailles  (21). Mais  la  
fréquentation d'une bonne d'origine bretonne et le procès-
verbal de ses manquements, plus tard, en 1917, amènent 
cependant   à  réviser la théorie et à des constats cinglants: 
« Notre petite bonne bretonne, créature faite  uniquement  pour  
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s'occuper du bétail dans quelque ferme, pour  garder les oies ou 
les cochons, devient absolument insupportable par sa stupidité et 
son insolence. Il faut se débarrasser de cette vermine »  
(XIV,315). 
 
     Sa vision sociale et la conception de sa propre place dans la 
société reste profondément marquée du préjugé aristocratique. 
 
 
Le complexe aristocratique 
 
    Ce complexe est exprimé  par une classification selon les 
normes du haut et du bas, du supérieur et de l'inférieur: la 
société française comme la société danoise a ses « basses 
classes » (XI,272) ou ses « bas étages » (XI,290). Et ces 
« basses classes » n'ont rien à espérer, même si elles usurpent la 
connaissance: l'éducation scientiste ou protestante ne fait au 
contraire révéler leur sottise profonde. 
 
     En réalité, Bloy est un nostalgique de l'ancienne aristocratie. 
Ainsi, ayant à justifier son horreur du commerce comme signe de 
l'évolution néfaste du monde moderne, il a recours à la 
justification de l'ancienne élite : « Quand il y avait de la 
noblesse et des chevaliers libérateurs, le commerce dérogeait. 
C'était une loi absolue, une loi de fond. Le gentilhomme qui se 
livrait au commerce était, de ce fait, discrédité, disqualifié, 
déchu, démonétisé, déshonoré, rejeté au sol, racines en l'air. Et 
c'était parfaitement juste et raisonnable ». Mais, ajoute-t-il en 
conclusion, « l'arithmétique a remplacé la noblesse »  (IX,134). Il 
ne s'agit pas toutefois de légitimer l'ancienne aristocratie pas 
plus viable actuellement que ne le sont la  démocratie  ou  la 
monarchie:  ses derniers spécimens sont des  caricatures  comme                              
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ce « Charles-Louis Tourteau de la Citerne des Lapsus d'Ancône » 
qui « élevé catholiquement et aristocratiquement, (...) semble 
avoir tout gardé de la niaiserie puérile de son milieu » (XIII,87). 
Dans le prolongement de ce que pensait Barbey d'Aurevilly, la 
vieille aristocratie s'est donc épuisée.  
 
     Pourtant, en particulier en raison de la   nostalgie d'un Moyen 
Âge mythique, cela n'évacue pas la force de l'idéal 
aristocratique: le discours bloyen est d'ailleurs marqué de façon 
frappante par l'antinomie  systématique du noble et de l'ignoble:  
sont « nobles » en particulier  les pages de Léon Bloy lui-même 
(XI,163), le catholicisme absolu (XI,269), la France opposée à 
l'Allemagne (XI,277), les amis (XIV,74); sont au contraire 
"ignobles" le propriétaire (« misérable entre les ignobles », par 
ailleurs « sale manant » selon une terminologie plus médiévale 
(XII,160)), la bonne (XIV,314), les journalistes (XIV,196), les 
interventions de Zola dans l'affaire Dreyfus (XI,251), les 
« lâcheurs » de Léon Bloy (XI,309), les juifs « race tellement 
avilie qu'il est impossible de se représenter un noble Juif » 
(XI,122), Combes (XII,137,147), la « guerre » de Clemenceau 
contre Jeanne d'Arc (XII,345), l'État républicain (XIII,43), 
l'Allemagne (XIV,41,173), la  foule au tribunal (XII,192) ou plus 
généralement,  la foule opposée à l'individu solitaire (ce qui  
fonde le rejet de la démocratie): « Lorsque les hommes se 
réunissent, ils ne font ordinairement rien de noble » (XI,285). 
 
    Cette force du complexe aristocratique est confirmée par le 
rejet du Don Quichotte: alors que Bloy   aime  souvent  pratiquer                             
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l'ironie pour son propre compte, il déteste dans l'œuvre  de 
Cervantès la parodie des valeurs chevaleresques: « Je n'aime pas 
Don Quichotte. Ce livre trop fameux m'amusa, quand j'avais 16 
ou 18 ans. Plus tard il m'ennuya et me révolta. Je ne peux 
souffrir que les grandes choses soient tournées en dérision et la 
chevalerie est assurément une de ces grandes choses, l'une des 
plus belles que l'homme ait jamais vues » (XIV,150). Il ne 
s'accepte « croquant » que par concession ironique et 
provocatrice (IX,238).    Il est toujours convaincu qu'il existe un 
arbre généalogique des âmes (IX,238) qui  permet de 
transcender   ses origines réelles (XII,32). 
 
 
    Sa conception de l'œuvre  et de la langue est sous l'égide du 
même complexe:  Bloy rejette  la langue vulgaire (XII,52) ou 
évite la parole commune (22). Il reproche d'abord à Jehan Rictus 
le choix de l'argot: « J'ai dit que je n'aimais pas votre langage, 
c'est-à-dire l'argot dont quelques vocables peuvent être beaux, 
mais dont l'allure n'est pas noble » (XII,52). Il est vrai qu'il  
évolue à son contact et abandonne ces réserves, d'autant que 
Rictus est éreinté par Laurent Tailhade, ce qui vaut une 
purification (XII,52). L'hommage des Dernières Colonnes de 
l'Église confirme cette évolution: « Je lui reprochais l'argot (23) 
et certaines façons de parler que j'avais trouvées trop profanes, 
j'ai renoncé de tout mon cœur  à cette critique » (IV,298). Ce 
langage est même réhabilité par le jeu de la lecture dans le 
miroir en énigme, qui lui confère une noblesse et une sainteté à 
rebours: « L'argot de Rictus, je l'épouse amoureusement et je 
renonce  à  m'indigner  de  quelques  mots   qu'on  ne  trouve  pas                            
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dans les paroissiens ni les eucologes que j'ai donnés à Huysmans 
(...) C'est vous, Jehan Rictus, qui êtes le Revenant, et c'est le 
Sauveur du monde vagabond et abandonné. Ne voyez-vous pas 
que c'est vous qui êtes son image et qu'il vous regarde en 
pleurant comme "une énigme dans un miroir"? » (IV,301). 
Cependant, cela ne concerne guère que Jehan Rictus lui-même et 
la lecture dans le miroir permet en quelque sorte de justifier 
l'exception à la règle. 
 
     Le parisianisme symbolique se confirme lui aussi: la capitale 
garde un statut aristocratique. Tel médecin est « assez 
semblable à un vétérinaire de campagne » (XIV,161). Le 
journaliste de province est aussi considéré comme l'aune  de la 
médiocrité (XI,114). La banlieue est le lieu symbolique et fatal  
de la médiocrité: on est  « scribe de banlieue » (XI,168), préjugé 
renforcé par l' « exil » à « Cochons-sur-Marne », conçu comme 
une  déchéance: « Forcés de déménager (...) Il faut nous 
contenter, à 40 kilomètres de Paris, d'un appartement 
quelconque dans une rue de province » (XII,57). Le retour à  
Montmartre en 1904 sera un soulagement: « Déménagement, 
évasion, délivrance » (XII,223). En fait, la vision de Paris est 
significative en ce qu'elle fonctionne comme un révélateur de ce  
complexe aristocratique, qui est aussi une façon de se situer en 
dehors et surtout au-dessus de la mêlée sociale. 
 
   
Société et contre-société  
 
      La vision sociale de Léon Bloy est celle d'un écrivain et  elle 
est   aussi   une   façon  par   l'écriture   de tenir   à distance   la                
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société réelle. Les termes empruntés au lexique socio-
professionnel deviennent autant d'injures récurrentes, non sans 
croiser le lieu commun pourfendu par ailleurs: les facteurs sont 
assez généralement alcooliques (VIII,196). S'agit-il d'indiquer 
ironiquement que l'on n'a pas compris? On ne dispose que d'un 
« tout petit dictionnaire de cantonnier » (XIII,225), succédané 
de sottise (VIII,279), privilège qu'il partage d'ailleurs avec le 
commis-voyageur (VIII,238). Les professions en relation étroite 
avec l'argent et la propriété sont des cibles privilégiées: il en est 
ainsi du notaire dans l'Exégèse des lieux communs (24). Mais le 
pharmacien, le commerçant, l'employé, le  fonctionnaire, autres 
cibles devenues traditionnelles n'échappent  pas à cette 
distribution des prix à rebours  (XI,80). Au fond, il n'est guère 
de professions acceptables, le métier revenant à être un 
domestique de la société. Ce dernier terme étant l’opprobre le 
plus récurrent. 
 
 
     La société globale est sous le signe de l'agression perpétuelle:  
« Il est une joie que je n'ai jamais connue, celle de n'avoir pas de 
chiens à mes trousses » (XII,219). Elle est un univers de 
conspiration: les puissants sont selon Bloy à l'origine d'un 
mystérieux complot contre les pauvres, enclins qu'ils sont à les 
empoisonner à la première occasion: en 1902, après la 
catastrophe de la Martinique (25), il se livre à une évaluation de 
la part de l'aide qui reviendra aux sinistrés: « Les malheureux en 
recevront-ils un quarantième? (...) Pour ce qui est des mourants 
de faim, on leur expédiera de la morue invendable, des farines 
avariées, des conserves en putréfaction, tous les   rebuts  et  les  
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déchets des entrepôts de la France ou de l'Angleterre » 
(XII,97).                             
 
    L'argent est  la source du mal profond de cette société, et 
pour Bloy un thème d'inspiration de compensation aux multiples 
variations car il en est souvent privé:  « Je vois cette Madame 
Corbillard, vieille équarisseuse aux dents jaunes, qui nous a loué 
et qui veut être payée d'avance, comme tous ces maudits; je la 
vois toujours du même geste par lequel on gave les oies, faisant 
glisser méthodiquement dans une longue bourse aux mailles 
d'argent, les malheureuses pièces de monnaie qui étaient comme 
du sang tiré de mes veines, qui réprésentaient, - pour tant de 
jours! - la vie de mes pauvres enfants, argent précieux et 
exécrable dont elle n'avait même pas besoin, et que je voyais 
disparaître en ayant peine à réprimer un sanglot »  (XII,190). Il 
est source d'injustice, car le précepte « à chacun selon sa 
peine » n'est pas réalisé: Bloy réclame  le droit au salaire de 
l'écrivain (XI,40) et qu’on reconnaisse qu’écrire est un véritable 
travail (XI,284). 
  
      Mais ce sont surtout l'impôt et le loyer, signes de 
socialisation par excellence, qui suscitent de sa part les prises de 
position les plus virulentes. Lorsqu'il est au Danemark, il 
s'insurge contre « le régime idiot et inique de l'impôt sur le 
revenu », qui serait fondé sur une estimation fausse de ses 
dépenses: « On vous a vu dépenser 500 couronnes un certain 
mois, donc vous avez un revenu fixe de 6000. C'est aussi génial 
que ça » (XI,300). L'impôt des portes et fenêtres lui semble 
tout aussi injuste (XII,219). L’argent des contributions selon 
Bloy finance « le pain de Trouillot, l'apéritif de Pelletan (26) ou 
le pantalon de l'abbé Combes »  (XII,118).  
                             



- 313 - 
 
     Le loyer représente aussi une usurpation: Bloy est un éternel 
locataire et le terme est l'objet de colères nombreuses. Le 
propriétaire est pour lui en réalité un usurpateur, un ancien 
domestique (IX,122; XI,211): il est « né d'une fiction légale », 
son « registre de déménageur a remplacé Le Livre de raison des 
familles patriarcales de l'ancienne France » (IX,124). Un passage 
de l'Exégèse des lieux communs suggère que la durée du loyer ou 
même  le patriotisme devraient selon lui  octroyer le droit à la 
maison, par une sorte de moratoire: « Tout le monde sait qu'un 
mauvais locataire est celui qui ne paie pas exactement un de ses 
termes, en eût-il payé auparavant plusieurs centaines, eût-il 
sauvé la patrie trente ou quarante fois » (VIII,73). 
  
     De même, les notes à payer engendrent assez 
systématiquement des procès d'intention: tel médecin est un 
infâme semblable aux commerçants « retirés des affaires après 
avoir vendu à faux poids pendant vingt ans »  (XI,211); de 
manière générale, le commerce est lui aussi illégitime et assez 
systématiquement assimilé à un  vol à l'instar de ce « Masséna ou 
Cambronne de l'épicerie » qui clame: « Je n'ai jamais vendu que 
de la merde! et toujours à faux poids, surtout aux pauvres qui 
n'ont pas de balance chez eux »  (VIII,145). 
 
      Il faut donc échapper à cette horrible société. Après avoir 
tenté la "fuite" (XI,255) au Danemark  qui se solde par un 
cuisant échec, après avoir subi « quatre ans de captivité à 
Cochons-sur-Marne », Bloy construit à la fin de sa vie un exil 
d'un nouveau genre dans l'enclos protégé de la maison et du 
jardin:  « Cela  nous  est  nécessaire (...)  pour  la   santé  de   nos                             
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âmes qui périraient de dégoût et d'horreur. Il me serait 
impossible de continuer ma vie littéraire sans un jardin » 
(XII,78), notait-il en 1901. Cet espace protégé est réservé au 
cercle choisi de la famille et des amis, sorte de contre-société 
d'avant la Chute dont il serait le dernier patriarche biblique 
(XIV,262). De façon caractéristique, il s'intéresse en 1916-1917  
au mythe de l'Eden, relit la Genèse (XIV,217,240,311). L'écho du 
monde environnant ne parvient plus que de façon assourdie 
comme une menace, celle de la guerre en particulier. Le 
déménagement de 1901 lui-même était conçu  en termes 
édéniques: « Dans la déclinante splendeur de l'Eden, il avait été 
décidé que nous déménagerions le Vendredi-Saint (...). Nous 
avons quitté (…) avec joie cette maison si peu conforme à un 
paradis » (XII,60). 
 
     Avec le vieillissement, ce désir d'un havre s'est fait plus 
pressant, exprimé dans le rêve d'un retour à un Moyen Âge idéal. 
Au cours d'une villégiature  en Bretagne en 1910 (27), il note, à 
l'occasion de la visite de  la vieille église de Kermaria: « Illusion 
d'un recul soudain jusqu'au fond du Moyen Âge » (XIII,197). 
Périgord, l’année suivante, c’est l' « illusion d'une forêt 
enchantée » (XIII,250) malgré la déception rencontrée 
précédemment. Le retour au Moyen Âge, solution de repli en 
vogue, nous l'avons vu, parmi les écrivains catholiques du temps 
(28)  apparaît comme l'antidote au pourrissement de la société 
réelle:  « La vue hideuse des choses contemporaines me force à 
chercher un refuge dans le Moyen Âge » (XIV,158), affirme-t-il 
en mai 1915. 
 
    Son œuvre  est conçue elle-même  comme un espace protégé 
et réservé à lui-même et à quelques amis, véritable lieu de l'exil,  
comme  le  montre  la  dédicace: « Vous êtes le locataire principal                           
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de trois de mes livres" (XIII,240). Ce repli artistique est 
confirmé par le rêve d'une communauté en exil des artistes 
catholiques, sorte de patrie ultime: l'image est suggérée pour  
Émile Baumann avec qui Bloy se sent une communauté d'esprit, ce 
qui débouche sur la conception d'une langue commune, malgré les 
réserves qu'il a pu présenter sur ses idées: « Je lui parle (...) de 
notre inaptitude à écrire pour la multitude qui ne sait pas notre 
langue et ne la saura jamais » (XIV,178).  
 
 
     Mais si cette patrie réservée a sa langue, elle reste malgré 
tout un rêve. La mélancolie bloyenne met rapidement fin aux 
espoirs de le retrouver: « quelque chose d'énormément 
angoissant pèse sur nous. Il n'y a plus de paix espérable en ce 
monde » (XIV,157). Bien qu'il se refuse à être un pessimiste, 
Bloy l'est au fond, dans le registre du réel, ce qui l'amène à un 
discours de la solitude (alors qu'il est assez entouré en réalité),  
mais il refuse l'étiquette en  opposant  le registre  symbolique  
et religieux, selon un double discours: « Vous me dites 
"pessimiste" !!! moi l'optimiste fameux (...) Très peu ont compris 
que Marchenoir est un "désespéré" philosophique et nullement un 
désespéré théologique. En d'autres mots, il n'attend rien des 
hommes, mais il attend TOUT de Dieu » (XII,186), répond-il en 
1903 au journaliste  de L'Occident Raoul Narsy qui l'a comparé à 
Jean-Jacques Rousseau, ce qui déplaît profondément à Léon Bloy,  
particulièrement choqué qu'on l'identifie à « ce fils d'Onan, à ce 
masturbateur infâme des autres et de lui-même » (XII,186).  
 
 
   Finalement, le  rejet  du gouvernement   en  place,  la  haine  du     
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bourgeois, du paysan, et généralement de la société réelle, n'est-
ce pas tout simplement de l'anarchisme de fait, au moins un 
anarchisme d'artiste?                      
 
 
Entre l'ordre et l'anarchie 
 
    On a d'ailleurs classé  Bloy parmi les anarchistes  de son 
vivant, et après sa mort. Le rapprochement est fait par Rachilde, 
dans un article du Mercure de France, en juillet 1902, à propos 
de la parution d' Exégèse des lieux communs: le jugement de la 
critique et romancière, périgourdine venue à Paris comme Léon 
Bloy (29) n'est pas une critique désobligeante, dans la mesure où,  
même si elle ne partage pas le sentiment religieux de Léon Bloy 
(30), il lui est sympathique, elle aime en lui l'homme 
« d'apparence brutale qui avait l'âme en avant comme un poing » 
(31), son refus du conformisme à l'égard du monde artistique 
institutionnel et de la société en général (32), sa marginalité de 
catholique en rupture (33), de même que le caractère volcanique  
de son style (34). Il existe entre eux de fortes convergences: 
elle non plus par exemple n'aime pas les catholiques tièdes et 
« anémiés » (35)  ni Bourget (36), ni à l'opposé Zola et ses 
disciples (37). Elle se montre comme lui une observatrice 
ironique de la politique (38) et apprécie aussi 
d'autres « insociables » voisins de l'anarchisme comme Paul 
Léautaud (39). On peut donc presque conclure à de l'empathie. 
 
    Elle  écrit à propos du livre: « Bloy est beaucoup plus près de 
Ravachol, que de Jésus » (XII,114). Ne  s'agit-il  pas  plutôt 
d'une formule  à  l'emporte-pièce  destinée à amuser  et  à  faire                             
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gentiment enrager un écrivain qui n'épargne pas les 
collègues? « Pour plaire à qui? » demande Léon Bloy, qui se pose 
cette question. Il conclut plutôt à l'incompréhension  d'un livre 
qui « paraît l'avoir complètement désorientée » (XII,110) ou que 
peut-être, elle n'a pas bien lu, estime-t-il aussi, notamment la 
préface, l'indication des intentions, d'autant plus embarrassé 
qu'il apprécie Rachilde, on le voit aux réticences dans 
l'éreintement qui aurait été la réponse normale en la 
circonstance: il aime en effet  Rachilde notamment pour ses 
romans où « il n'y (a) jamais de viande » (40)  et ne voit pas là 
une critique volontairement malveillante. Il n'en réfute pas moins 
l'étiquette d'anarchiste, qui pour lui est infamante:  « Autant  
dire, sauf respect, que je dîne plus volontiers d'un étron que 
d'une poularde truffée » (XII,114). 
 
     Il est vrai que cela ne va pas sans quelques variations dans la 
terminologie. Il ne faut doute pas voir dans le jugement de 
Rachilde un discours politique stricto sensu, mais le discours 
d'une femme de Lettres à ce propos: elle classe en effet aussi 
Léon Bloy comme « socialiste du temps de saint Bernard » (41). 
Ce trait n'est d'ailleurs pas non plus absurde, dans la mesure où 
nous avons vu que Bloy réquisitionne contre les bourgeois un 
discours socialisant. 
 
    De même, la postérité l'a parfois classé parmi les 
anarchistes ; un groupe d'anarchistes de Bourg-la-Reine lui 
rendra un hommage posthume comme « défenseur des pauvres » 
(42). Ce qui a pu motiver un classement parmi les anarchistes, au 
moins  de droite (43), c’est aussi qu’il  admet  explicitement avoir                            
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des tendances anarchistes, et même les affiche,  après avoir 
réfuté l'étiquette que lui a donnée Rachilde, lorsqu'il s'agit des 
deux signes de la socialisation dont nous avons vu qu'ils 
provoquent sa colère.  Ainsi, en août 1907, il lance, dans son 
Journal:  « Sommation du percepteur. Je donnerais tout aux 
pauvres joyeusement, mais le propriétaire et le fisc font pousser 
en moi un anarchiste, un incendiaire, un chauffeur de pieds, un 
brigand de la Corse ou de la Calabre »  (XII,357).  
 
    Il est exact que Bloy se montre assez volontiers 
« chauffeur », au moins en usant du flambeau symbolique de la 
plume, à l'égard du bourgeois, éventuellement lynché par 
procuration, comme ce « milliardaire automobiliste à figure de 
garçon de bain » (XII,296) « copieusement rossé dans un village 
de Toscane » en 1906 à la suite d'un accident, « ce crétin d'or 
ayant failli tuer un petit garçon de cinq ans ». Bloy ajoute, 
laissant percer comme un regret de l'intervention des forces de 
l'ordre: « La foule entreprit de le lyncher, ce qui serait 
certainement arrivé sans l'intervention malheureuse des 
carabiniers »   (XII,296). Et de conclure par une contestation 
rageuse de la justice normale: « Naturellement, tous les 
magistrats seront pour   cet assassin, mais il gardera les coups 
de poing et les coups de trique. Rafraîchissement ineffable pour 
nous, malheureusement trop incomplet » (XII,296).  
 
    C'est dans l'épisode de l'arrestation de Bonnot (44) que Bloy 
montre le mieux son goût pour le carnaval antibourgeois à 
tendance anarchiste. Il n'a pourtant pas de sympathie pour le 
banditisme, pour  cet « anarchiste Bonnot, chef  d'une  bande  
qui terrifiait  Paris  et  la  province  depuis   des  semaines:  vols,                             
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cambriolages, assassinats » (XIII,296). Mais au moment de 
l'épisode célèbre de l'arrestation de Jules Bonnot à la suite du 
siège de la maison de son ami garagiste à Choisy-le-Roi, le 24 
avril 1912, il s'identifie fortement à l'anarchiste. 
 
      Il est révolté par  cette sorte de lynchage pour bourgeois 
lâches, venus se défouler comme pour un rabat du dimanche, que 
constitue pour lui l'arrestation de Bonnot. Il prend en fait parti 
en faveur de l'assiégé de la maison de Choisy-le-Roi; 
l' « ignoble », l' « immonde » ce n'est plus alors Bonnot, c'est 
l'assiégeant bourgeois: « En remontant jusqu'à Ravachol, je peux 
dire que je n'ai jamais rien vu de plus ignoble, de plus totalement 
immonde en fait de panique et d'effervescence bourgeoise » 
(XIII,296). Avec une forte dose d'identification romanesque, il 
y voit un épisode héroïque, les « agresseurs » de Bonnot 
représentant la lâcheté ambiante:  « Tout le monde a été 
héroïque, note-t-il ironiquement, excepté Bonnot »  (XIII,296). 
L'épisode est une preuve pour le Pèlerin de l’Absolu du caractère 
ignoble et antihéroïque de la foule, à laquelle est mêlé le garde 
républicain Fontan et son chariot: « Une multitude armée a fait 
le siège de cette forteresse défendue par un seul homme qui 
s'est battu jusqu'à la fin, quoique blessé, et qu'on n'a pu réduire 
qu'avec une bombe de dynamite posée par un héros (!) qui a opéré 
en se couvrant d'une charrette de foin et cuirassé d'un 
matelas »(XIII,296). 
 
     Bloy s'identifie à cet homme seul, opposé à toute une société 
(en fait son propre rôle dans sa mythologie d'écrivain), non sans 
grandissement hyperbolique:  « La population entière, au mépris 
des lois ou règlements de police, avait pris les armes et  tiraillait                           
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tiraillait en s'abritant. Quand on a pu arriver jusqu'à lui, Bonnot 
agonisant se défendait encore et il a fallu l'achever »  
(XIII,296). Au fond, il trouve  une légitimité héroïque  à la 
résistance  de Bonnot, de même que chez le communard Louis 
Rossel égaré par le « sophisme démocratique » mais « belle 
âme » et « homme de guerre supérieur », lui aussi victime de la 
lâcheté générale (XIII,300).  Bonnot  fait trembler le bourgeois 
dans sa culotte et le démasque. Et Bloy se moque par presse 
interposée des  bourgeois lyncheurs « tremblant pour leurs 
tripes qui ont pris part à la chasse »  (XIII,296). 
 
     Alors qu'il a refusé à Ravachol le statut de martyr, d'une 
certaine façon Bonnot en approche: il est « le malheureux », le 
« pauvre diable », le « désespéré »   en quelque sorte réhabilité 
par cette révolte au point d'être sauvé au Jugement dernier 
(alors que le bourgeois ne doit se faire aucune illusion). « J'avoue 
que toute ma sympathie est acquise au désespéré donnant sa vie 
pour leur faire peur et je pense que Dieu les jugera plus 
durement »  (XIII,297), écrit Bloy,  et malgré l'athéisme du 
révolté: « Sans Dieu, comme Bonnot, ils ont l'hypocrisie et 
l'argent qui manquèrent à ce malheureux » (XIII,296-297). 
Bonnot devient provisoirement le représentant des pauvres 
révoltés contre les bourgeois qui viennent faire le coup de 
fusil en amateurs: « ces honorables propriétaires qui vivent et 
s'engraissent de l'abstinence ou de la famine des pauvres » 
(XIII,296), discours qui n'est guère éloigné du discours 
anarchiste.  
 
     Pourtant, Bloy est   aussi un homme d'ordre, et de façon 
assez vigoureuse, rappelant la maxime d'inspiration maistrienne  
« le bourreau est la  pierre  angulaire  de  l'édifice  social »  dans                             
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l'œuvre  essentielle de sa période classique qu'est Le Sang du 
Pauvre (IX,121). Il  revendique aussi l'autorité de Balzac dont la 
méthode d'action lui semble encore bonne: « Quant aux dévots, il 
en est d'eux comme des duchesses ou des ânesses dont parlait 
Balzac, la seule manière, c'est de taper dessus à coup de trique » 
(XII,334). Il est vrai que par goût d'absolu, il se refuse à faire 
de la religion seulement une arme sociale, mais cela paraît 
surtout une question de principe, la religion ne devant pas être 
subalterne, « domestique » de l'ordre social: « Toujours une 
religion en lieux communs, sans aucune appréhension du 
Surnaturel. Le catholicisme pour Balzac, c'est invariablement un 
refuge pour les cœurs blessés, une consolation (...) Dans tous ses 
livres, l'Église est montrée comme un engin de gouvernement, 
une régie supérieure, une mécanique préférable » (XIII,202). 
 
 
    Bloy est partisan d'un ordre social maintenu par la répression: 
cette volonté répressive  s'exprime notamment  dans l'adhésion 
convaincue à la peine de mort, à l'instar de Villiers de l'Isle-
Adam  « qui avait la passion de courir le guilledou des exécutions 
capitales et que les messieurs de la guillotine considéraient 
comme un amateur éclairé »  (VIII,101). Il reste violemment 
hostile à l'abolition de la peine de mort et ne tarit pas de 
violence à ce propos contre le Président trop débonnaire, 
Armand Fallières: nous avons vu sa réaction hostile lors de la 
grâce de Soleilland (XIII,19-20). Plus tard, sous son mandat, en 
1908, évoquant une impossibilité irritante, Bloy lance: « Solliciter 
l'imprimatur  de  l'Archevêché, en  la  circonstance, autant  prier                             
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Fallières de souscrire pour la forte somme à un ouvrage illustré 
en faveur de la peine de mort ou provoquer une discussion 
parlementaire sur l'urgence de l'abolition du suffrage 
universel » (XIII,41). L'association avec le suffrage universel, 
autre mal « apocalyptique »  en signale l'importance. 
 
      Bloy  se plaint du « progrès » de la criminalité, selon un 
réflexe finalement assez conservateur, notamment du 
banditisme automobile, fait nouveau de l'époque.  Cela  lui  
semble lié à décadence dans les mœurs, origine du désordre: 
« On tue les gens à Paris en plein jour, sous les yeux de tout le 
monde. Hier ou avant hier, assassinat d'un garçon de recette, 
rue Ordener (45), détroussement de la victime en présence 
d'une multitude et fuite en auto des assassins. Ce matin, on 
apprend qu'une actrice enterrée, l'été dernier, avec ses bijoux, 
a reçu la visite nocturne de cambrioleurs inconnus pour dépouiller 
son cadavre qui a failli les asphyxier. Telles sont nos mœurs » 
(XIII,276). 
 
    Il est prêt à faire appel au gendarme, même s'il craint qu'il ne 
soit le complice au moins passif des bourgeois, des anticléricaux, 
voire des criminels: c'est même avec un certain radicalisme dans 
la méthode qu'il souhaite qu'on « libère » la rue. À propos du 
siège du local de la ligue antisémite de Jules Guérin, hostile à la 
Révision, et de la résistance de la « forteresse de la rue 
Chabrol » en 1899 (46), devenue un lieu commun, Bloy préconise 
l'intervention d'un commissaire de police et de pompes à 
incendie  (XI,316). Sa femme ayant été « assaillie de pierres » 
par    de   « jeunes   assassins » dans   la   rue,  il   constate  très  
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amèrement: « Naturellement  aucun gardien de la  paix  en vue »  
(XIII,89). 
   
    Parmi les reproches à la République figure l'accusation de 
l'incapacité à  maintenir l'ordre, voire d'être un système qui 
engendre par nature le désordre: on retrouve le vieux reproche 
antiparlementaire de Barbey contre la « pétaudière à son 
maximum de démence »  (47).  À propos de la séance du 29 
octobre 1910 à la Chambre où Aristide  Briand, dans un contexte 
d'agitation sociale, et accusé d'avoir renié son parti, a répondu à 
ses opposants qu'il serait prêt à l'illégalité et a provoqué des 
mouvements houleux (48), Bloy écrit dans son Journal:  "Hier, 
séance furieuse à la Chambre. Dans cette cohue de scélérats et 
d'imbéciles qui forment ce qu'on veut appeler la représentation 
nationale, l'odieux Aristide Briand, président du Conseil, outragé 
et menacé dans sa personne par l'extrême gauche qui l'accuse de 
vouloir la dictature, paraît être le seul homme de cette 
assemblée qu'il domine par son sang-froid et son bon sens. Faut-
il que la France soit déchue pour qu'un tel moutardier prenne cet 
aspect » (XIII,204). Le satisfecit forcé à Aristide Briand,  la 
rupture avec le principe du rejet absolu du système républicain 
et d'un ministre illégitime montrent assez la force de l'exigence 
d'ordre. 
 
      Bloy  est violemment hostile au désordre populaire, et ce qui 
rappelle de près ou de loin l'émeute révolutionnaire doit être 
immédiatement réprimé selon lui. Ainsi en 1906: « Mardi Gras. 
"Révolution" dans l'Yonne. Quelques merdeux agitent ce 
département où on ne cesse de hurler monstrueusement, à la 
ville et à la campagne: "À bas la Patrie!" clameur qui ferait de moi                            
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un homicide » (XII,296). L'ordre patriotique, ce qui est le garant 
de la survie nationale,  appelle des mesures radicales, et c'est 
justement en cela que la République  s'avère  incompétente selon 
lui, en laissant faire, voire en étant complice de ce désordre et 
l'anarchisme bloyen ne se partage pas avec le peuple.  
 
     Il  n'est  donc  pas  un anarchiste libéral à la manière de 
Maupassant qui souhaitait au contraire un effacement du pouvoir 
politique: « Je me déclare anarchiste, c'est-à-dire partisan du 
pouvoir le plus effacé, le plus insensible, le plus libéral au grand 
sens du mot, et révolutionnaire en même temps, c'est-à-dire 
l'ennemi éternel de ce même pouvoir qui ne peut être, de toute 
façon que défectueux », écrivait   l'auteur des Dimanches d'un 
bourgeois de Paris  (49). Bloy souhaite  un  pouvoir  politique 
autoritaire, à condition qu'il soit légitimé par la religion. En fait, 
l'anarchisme individuel, « anarchisme  d'écrivain » de Bloy 
ressemble beaucoup à celui de Balzac (50), de même que 
l'autorité  du créateur de La Comédie humaine fonde sa vision 
sociale malgré ses réticences de disciple  « ingrat » (51).    
 
    Il n'admet pas être un anarchiste politique  (52) car cela 
heurte son désir  d'ordre absolu et divin: le désordre est du 
diable. Il réfute donc l'étiquette, ne serait-ce d'ailleurs que 
parce qu'elle le fige dans une catégorie, qu'elle l'embrigade dans 
un parti. Comme pour répondre à Rachilde, il écrit, dans la 
seconde série d'Exégèse des lieux communs, en écho à sa 
critique de la première: « On a cru voir en moi un anarchiste 
affilié à je ne sais quelle bande, alors que je suis un solitaire et 
doux rêveur ennemi de la vermine et toujours armé pour la  
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combattre.  (...) Le bourgeois est cette vermine »  (VIII,204). La 
stratégie du miroir paulinien permet de réfuter à ce propos 
l'accusation de contradiction, car l'anarchiste n'est pas celui que 
l'on croit: c'est en fait le bourgeois, prétendu partisan de 
l'ordre,  parce qu'il est plongé dans le désordre animal du 
cochon. Le véritable ordre, c'est l'ordre catholique, par exemple 
celui dont le temps est réglé par les cloches: le bourgeois 
anticlérical qui les interdit  est le véritable anarchiste: « Il est 
anarchiste, mystérieusement, - dans les profondeurs »  
(VIII,117). La République elle-même est  la grande anarchiste 
comme le pensait aussi Péladan (53),  prolongeant Blanc de Saint-
Bonnet, avec  un système électoral conçu comme un 
« déguisement exécrable de l'anarchie de l'enfer »  (XII,68). 
Dans ces conditions, il n'est plus contradictoire, au prix il est 
vrai d'un subtil jeu rhétorique de l'envers et de l'endroit, 
d'adopter un discours en apparence anarchiste par rapport au 
réel politique tout en revendiquant des valeurs d'ordre 
transcendantes. 
 
    La pensée bloyenne dans ce domaine n'est pas sans présenter 
des analogies avec celle de Charles Péguy, malgré des 
fondements radicalement opposés: grossièrement le fondateur 
des Cahiers de la Quinzaine est un héritier de la Révolution qui 
croit en l'émergence d'une élite populaire cultivée (54) alors que 
Bloy est un contre-révolutionnaire résolu, de tempérament 
aristocratique et qui ne croit pas au progrès par l'éducation.  
Péguy est d'abord  attiré par l'anarchisme, par personnalisme, et 
on lui attribue l'étiquette d'anarchiste; il admet d'ailleurs une 
situation  de « libertaire » (55). La pensée  bloyenne  est  tendue                             
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comme la sienne entre deux aspirations contraires, l'une dans le 
registre d'un réel provisoire, l'autre dans le registre mythique. 
La conversion de Péguy, intervenue dans une carrière amorcée 
sous le signe du socialisme, concrétise une évolution 
conservatrice au plan réel mais il continue d'aspirer à la 
Révolution d'un point de vue mythique (56). Bloy a renié son 
passé de « communard d'avant la Commune » dès l'origine de 
l'œuvre, et son aspiration mythique est celle d'un ordre 
transcendant supposant une intervention divine. Par contre, le 
réel peut être partiellement pour lui l'objet du désordre s'il 
s'agit de chahuter le  bourgeois lorsque renaît le souffle 
babouviste. Au fond, des causes opposées finissent par produire 
les mêmes effets: tous deux se rejoignent finalement dans cette 
tension entre des aspirations contraires, tentative au bord du 
néant d'opérer la synthèse de la réalité sociale et du 
catholicisme traditionaliste. Le classement à gauche du plus 
jeune et à droite du plus ancien est quelque peu déjoué par cette 
ambiguïté, mais la dominante de gauche ou de droite demeure, 
conséquence d'une place chronologique différente de la 
conversion et d'une opposition de tempérament ou d'attitude 
quant aux origines populaires, faite de fidélité au moins désirée 
pour l'un, de reniement aristocratique pour l'autre.   
 
      En fait, ils vont aussi se rejoindre sur un autre plan, celui du 
chœur patriotique, ce qui est aussi une forme d'ordre, qui les 
éloigne en tout cas de l'anarchisme antimilitariste de l'époque. 
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CHAPITRE 4: Le nationalisme bloyen 
 
 
     Le nationalisme bloyen, en fait un farouche patriotisme, tend 
à se renforcer avec la montée des périls. Comme Charles Péguy 
(1), Bloy fustige  le nationalisme droitier,     tel qu'il s'exprime 
notamment sous les plumes de collaborateurs du Journal ou de 
L'Écho de Paris. Certes ses raisons sont différentes, c'est d'un 
messianisme autre que révolutionnaire dont rêve Bloy qui reste 
attaché au mythe de la « Fille aînée de l'Église » reforgé sous le 
sabre napoléonien. Il est d'autre part farouchement hostile à 
l'internationalisme. Le nationalisme de  François Coppée n'est 
pour lui qu'une pâle imitation de Napoléon et il l'éreinte dans Les 
Dernières Colonnes de l'Église: « Ce qui l'a perdu, c'est de 
ressembler à Napoléon (...) De là le goût constant  de notre 
François pour le bonnet à poil et la passementerie héroïque. De là 
aussi, (…) la mélancolie de ce poète sans batailles forcé de 
descendre du cheval de Bonaparte avant Rivoli ou les Pyramides 
et de se mettre à la tisane sans espoir d'attraper jamais le 
ventre de l'Empereur. Il a fallu que l'occasion du nationalisme le 
déchaînât et c'est un joli spectacle pour la pensée que celui de 
ce général en chef, lieutenancé de stratèges tels que Jules 
Lemaitre ou le Vénérable Edmond Lepelletier, galopant, son 
parapluie à la main, sur le front de bandière de cette grande 
armée de chienlit » (IV,237). 
 
   Les concepts bloyens qui fondent son nationalisme, notamment 
le concept de race, sont bien ancrés: pour lui, la Grande Guerre 
est  une « guerre de races, comme  au  XVe siècle, mais  avec  
une  exorbitance  apocalyptique »  (IX,163). Le  concept  de  race                             
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apparaît encore pour justifier aux yeux de Bloy la prétendue 
supériorité française par rapport aux Anglais:  la « turpitude 
septentrionale » serait à l'opposé de  la « raison latine » 
(XI,271).  La langue française est à ses yeux supérieure à 
l'allemande qui n'est qu'un «  abject patois » (XI,305). 
 
 
 
Le séjour au Danemark  
 
      Le séjour de Bloy au Danemark en 1899-1900  est l'occasion 
de montrer qu'il est une sorte d'anti-Montaigne et ce séjour a 
joué un rôle non négligeable dans la consolidation de son 
nationalisme: en se fondant sur un préjugé religieux, « nulle 
trace des temps catholiques, la griffe de Luther a tout gratté, 
tout effacé, tout avili » (XI,293),  il  proclame l'infériorité et 
l'absurdité des coutumes locales, par exemple l'habitude réglée 
des piétons danois de marcher à droite (XI,286), le costume 
rouge du facteur est comparable à celui du bourreau (XI,288), 
l'huile danoise est selon lui un véritable poison (XI,287).  
L'explication strictement religieuse au départ  est parfois 
largement débordée car l'amalgame amène à conclure à une 
infériorité généralisée de l'étranger, conçu comme un 
« barbare » (XI,307):  « Un boucher danois ne trouverait pas à 
gagner sa vie à Paris, comme balayeur dans un abattoir » 
(XI,307).  La langue danoise, sur l'attestation d'une « Danoise de 
grande intelligence »,  ne serait « pas assez somptueuse pour 
donner autre chose que des reflets » (XI,273).  Seul le drapeau, 
conservé de l’époque catholique reste « une chose belle et 
vénérable » (XI,286) mais les Danois vaincus  eux  aussi  par   les  
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Prussiens ont un patriotisme à rebours selon lui: « La ville se 
pavoise derechef. Il paraît que c’est aujourd’hui l’anniversaire 
d’une victoire des Danois contre les Allemands en 48. C'est 
comme si nous faisions en France l'anniversaire d'Iéna après 
Sedan » (XI,286). 
 
     Bloy reconstitue à l'étranger une « petite France » en exil 
(XI,293). Au fond, ce voyage qui devait être un soulagement et 
une fuite de la France y ramène, c'est un fiasco: « Faudra-t-il 
que je meure dans ce pays atroce? » (XI,299). Il s'estime de 
nouveau quasiment seul contre tous: « Je crois superflu de vous 
dire que je suis en guerre avec les trois quarts de cette 
population dont j'ignore la langue » dans « un pays protestant 
épris de laideur, fanatique d'imbécillité et crapuleusement 
hostile » (XI,302). La  mélancolie bloyenne noircit même le 
paysage, d'autant qu'il n'est pas, on s'en souvient, un amoureux 
passionné des villégiatures: « Les bois cachent plus de la moitié 
du pays à voir et, même quand le temps est clair, le reste, à 
l'exception de quelques écuries et water-closets du voisinage, 
est à peu près indistinct » (XI,304). Le paysage est selon lui à 
l'image d'un peuple, médiocre: « Il est permis à un Français, à un 
guelfe surtout, de demander s'il existe au monde un pays aussi 
complètement et uniformément dénué de grandeur » (XI,308).  
Il est d'ailleurs frappé par « une espèce de honte barbare et 
d’inexprimable ignominie particulière à ce royaume » des latrines 
danoises (XI,283). Le roi du Danemark ne serait qu'un  simple 
reproducteur (XI,302) et son gendre, pour faire bonne mesure, 
un pourceau (XI,353). 
 
   La conviction d'une supériorité française ne va pas jusqu'à la 
justification de l'exploitation coloniale cependant, qu'elle soit 
d'ailleurs française ou d'un autre pays. 
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La colonisation  
 
    Bloy dénonce les effets de la colonisation dans l'article de 
L'Assiette au beurre « Colonisons! », dont la reprise à la fois 
dans le Journal (XII,166-168) et  dans Le Sang du Pauvre au 
chapitre 12 intitulé « Jésus-Christ aux colonies » signale le 
caractère essentiel. Dans une sorte de préambule sur la politique 
coloniale française, supprimé pour Le Sang du Pauvre, Bloy 
éreinte son « vieux camarade » Gabriel Hanotaux, ministre des 
Affaires étrangères entre 1894 et 1898, « serviteur 
indégoûtable de tous les puissants - souteneurs ou empereurs - 
dont on peut ramasser les crottes » et représentatif du « génie 
colonisateur de notre affable patrie » (XII,166) selon lui. Après 
s'être moqué des chroniques de voyage en Algérie d'Hanotaux au 
Journal (2), en accumulant des lieux communs à la manière de 
Rabelais, Bloy se livre  à un procès de la colonisation française en 
admirant, ironiquement, « l'irrépréhensible beauté de nos 
institutions coloniales, la candeur liliale de nos fonctionnaires et 
leur probité de patriarches avant le Déluge, la joie sans mélange 
des indigènes de toute couleur soumis à la tutélaire domination 
de la République et l'avenir paradisiaque de leurs patelins » 
(XII,166).  
 
     Passionné par l'œuvre de Christophe Colomb, le « Révélateur 
du Globe », dont il a souhaité la béatification à la suite de Roselly 
de Lorgues, Bloy se propose  de montrer que l'œuvre de Colomb, 
essentiellement destinée à la gloire et à l'extension du 
catholicisme au départ, a été galvaudée dans la colonisation 
espagnole: « Ce fut la mort qu'il apporta au monde indien, dans 
des mains ineffablement paternelles. On lui  changea  son  œuvre                              
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dès le premier jour. On fit des ténèbres avec sa lumière et 
quelles ténèbres » (XII,167). La conquête, l'organisation et 
l'exploitation des colonies espagnoles sont dénoncées: « On se 
soûla du sang de ses innombrables fils et de ce qui restait de ce 
sang, ce dont les chacals du pillage et les chiens du vomissement 
ne voulaient plus, on le recueillit dans le creux des mains, dans 
des pelles de mineurs, dans des écopes de bateliers, dans les 
coupes de la débauche, dans les deux plateaux de la justice 
prostituée, dans les calices même des saints autels et on l'en 
éclaboussa de la tête aux pieds (...) Ses illégitimes et cupides 
successeurs remplacèrent aussitôt la Paternité par l'Ergastule 
et l'évangélisation pacifique par le cruel système des 
repartimientos , qui fut l'arrêt de mort de ces peuples 
infortunés » (XII,167). 
 
 
     Et Bloy insiste sur les effets désastreux de l'exploitation de 
la conquête, détournement selon lui de l'évangélisation initiale, 
pour les peuples indiens: « Ah! l'évangélisation des sauvages, la 
dilatation et l'accroissement en eux de l'Église, choses voulues si 
passionnément par le Christophore, que nous en  sommes loin!  
Pas même un semblant d'équité rudimentaire, pas même un 
tressaillement de pitié seulement humaine pour ces malheureux. 
C'est  à  trembler  de la tête  aux pieds  de  se dire que les 
belles races américaines, du Chili au nord du Mexique, 
représentées par plusieurs vingtaines de millions d'Indiens, ont 
été entièrement exterminées, en moins d'un siècle, par leurs 
conquérants d'Espagne » (XII,167).  Pour  lors,  cela  paraît  pire  
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que la  colonisation  anglaise  pourtant  elle  aussi  haïssable, nous  
le verrons.   
 
 
       Bloy élargit le propos à la colonisation française, elle aussi 
exploitation et  qui a failli à sa mission religieuse, à la « tradition 
apostolique », ce qu'il attend essentiellement de la colonisation, 
en catholique convaincu, et en rappelant deux événements 
récents, appuis de la réflexion présente, le drame martiniquais 
de 1902, mal traité selon lui (3) et le voyage d'Émile Loubet en 
Algérie en  1903 (4): « Il y a des moments où ce qui se passe est 
à faire vomir les volcans. On l'a vu, à la Martinique, l'année 
dernière  (...) Pour ne parler que des colonies françaises, quelle 
clameur, si les victimes pouvaient crier! Quels rugissements 
venus d'Algérie ou de Tunisie, favorisées, à cette heure, de la 
carcasse du Président de notre aimable République! Quels 
sanglots de Madagascar et de la Nouvelle-Calédonie, de la 
Cochinchine et du Tonkin! » (XII,167). Et Bloy fustige une 
colonisation qui mériterait qu'on offre « une volée de mitraille 
aux équarisseurs d'indigènes »  et ces administrateurs des 
colonies « incapables, en France, de saigner le moindre cochon, 
mais qui, devenus magistrats ou sergents-majors dans les 
districts fort lointains, écartèlent tranquillement des hommes, 
les grillent vivants, les donnent en pâture aux fourmis rouges, 
leur infligent des tourments qui n'ont pas de nom, pour les punir 
d'avoir hésité à livrer leurs femmes ou leurs derniers sous » 
(XII,168). En fait, ils tirent profit d'un système légal, en s'y 
conformant,  sans aucun génie, et sans courage véritable - il ne 
s'agit plus de véritable conquête -  et c'est une nouvelle façon 
de  parvenir  dans  la   société  métropolitaine: « Les  démons  qui                           
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font cela sont de forts honnêtes gens qu'on décore de la Légion 
d'honneur et qui n'ont même pas besoin d'hypocrisie. Revenus 
avec d'aimables profits, quelquefois avec une grosse fortune, 
accompagnés d'une longue rigole de sang noir qui coule derrière 
eux ou à côté d'eux, dans l'Invisible - éternellement -, ils ont 
écrasé tout au plus quelques punaises dans de mauvais gîtes, 
comme il arrive à tout conquérant,  et les belles-mamans, 
éblouies, leur mijoteront des vierges » (XII,168).    
 
 
    Et Bloy revient sans le nommer à la mésaventure coloniale en 
Cochinchine de son frère Georges , qu'il n'a pas revu après sa 
déportation en 1887 en Nouvelle-Calédonie: ce destin est pour lui 
exemplaire pour toutes les colonies (5): « L'histoire de nos 
colonies, surtout dans l'Extrême-Orient, n'est que douleur, 
férocité sans mesure et indicible turpitude. J'ai su des histoires 
à faire sangloter les pierres. Mais l'exemple suffit de ce pauvre 
brave homme qui avait entrepris la défense de quelques villages 
Moïs, effroyablement opprimés par les administrateurs. Son 
compte fut bientôt réglé. Le voyant sans appui, sans patronage 
d'aucune sorte, on lui tendit de simples pièges où se prennent 
infailliblement les généreux. On l'amena comme par la main à des 
violences taxées de rébellion et voilà vingt ans qu'il agonise dans 
un bagne, si toutefois il vit encore » (XII,168). 
 
 
     Il dénonce  aussi   l'hypocrisie d'un discours  colonisateur 
officiel, qui dissimule la réalité misérable: « Les rapports 
officiels ou les discours de banquets sont des masques sur des 
mufles d'épouvante et on peut dire avec certitude et sans 
documents que la condition des autochtones incivilisés dans  tous                             
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les pays conquis est le dernier degré de la misère humaine 
pouvant être vue sur terre » (XII,168).  
 
   L'esprit apostolique est d'autant plus perdu selon lui que les 
missionnaires eux-mêmes sont devenus des complices 
fonctionnarisés: « Le bon jeune homme élevé par les bons Pères, 
et rempli de saintes intentions, embrasse pieusement sa mère et 
ses jeunes sœurs, avant d'aller aux contrées lointaines, où il lui 
sera permis de souiller et de torturer les plus pauvres images de 
Dieu » (XII,168). Cet article violemment anticolonial permet de 
comprendre que Bloy ait été un temps l'hôte de L'Assiette au 
Beurre, avant la rupture en raison de l'anticléricalisme de ce 
journal (XII,210). Il jette un des rares pavés dans la mare de la 
bonne conscience colonisatrice de l'époque (6); mais en tant que 
catholique convaincu, il n'est pas opposé à une colonisation 
religieuse idéale: ce n'est pas l’anticolonialisme  d'un partisan 
des libertés et des droits de l'homme.       
 
    Dans un autre chapitre du Sang_du_Pauvre, Bloy dénonce la 
colonisation britannique et l'exploitation des mines de diamant 
du Transvaal. Il voit dans ces pierres précieuses tout un symbole 
(ce qui sous-tend une condamnation pour bourgeoisie diabolique 
en quelque sorte): « Le diamant, par exemple, est l'hiéroglyphe 
de la mort »  (IX,113). Il est « provocateur de luxure »  (IX,113). 
La guerre  qui oppose entre 1899 et 1902 les Anglais aux Boers 
en Afrique du Sud (7) a pris pour cette raison une « hideur 
atroce », explicable par la « concupiscence déchaînée » (IX,113).    
 
     Il attaque notamment le système d'exploitation et  de 
surveillance dans  ces  mines, pour  la  satisfaction  de « l'avarice                             
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de quelques banquiers »: « Dix ou vingt mille hommes nourris 
comme des animaux sont encagés littéralement sur des 
périmètres immenses. esclaves d'une compagnie minière qui ne 
permet pas même aux enfants de venir embrasser leurs pères » 
(IX,113). Et la sauvagerie du système de surveillance est 
ironiquement dédiée aux « belles dames », dont il fustige le luxe 
(et la luxure sous-jacente), comme un nouveau Bossuet du 
symbolisme: « La surveillance y est diabolique. Il y a, ô 
mesdames, la chambre de purge!  Quand un de ces forçats plus 
ou moins volontaires est libéré, avant de sortir il lui faut passer 
par là. Car les malheureux en avalent quelquefois, de ces cailloux 
merveilleux, qui valent des prairies et des forêts. La chambre de 
purge les en délivre. Les mondaines parfumées, fières de leurs 
bijoux, peuvent, sans courbature d'imagination, évoquer ce riant 
décor » (IX,113).   
 
   Enchaînant sur ce thème de l'exploitation coloniale pour le 
luxe, Bloy fustige aussi l'esclavage que cela a apporté dans les 
îles Manga-Reva  dans le Pacifique: on n'y compte plus que 500 
habitants, car « les dames et les requins ont avalé tous les 
autres » (IX,114). Là, ce sont en effet les perles que l'on pêche: 
« Ces pauvres gens, stimulés par les Européens, se sont faits 
plongeurs. Au signal de la plonge, hommes, femmes et enfants se 
précipitent. Ceux que les squales ne dévorent pas, ceux 
qu'épargne la congestion ou l'apoplexie, sont tués par la phtisie, 
par l'alcool ou emportés par de fréquents cyclones. Ainsi meurt 
la race Maorie, une des  plus belles du monde » (IX,114). C'est 
encore  pire  à  Ceylan  ajoute  Bloy: « Beaucoup  périssent par le                          
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refroidissement dans les eaux extrêmement froides en ces 
endroits de la mer où la température extérieure  est cependant 
la plus élevée du globe » (IX,114). Là aussi les requins font 
merveille: « L'eau s'empourpre. C'est un plongeur qui vient 
d'être coupé en deux, accident banal qui ne vaut pas d'être 
consigné. Un modeste collier de perles de soixante mille francs 
est l'addition du déjeuner de soixante requins et représente la 
mort de soixante créatures à la ressemblance de Dieu que 
nourrissait à peine leur épouvantable métier » (IX,114-115).   
 
   Et il conclut sur un symbole, qui explique le titre du chapitre 
« La cassette de Pandore », là encore choisi pour sa forte 
signification: les belles dames européennes renouvellent la 
légende de la boîte de Pandore, mais avec une conclusion 
inversée, lue dans le miroir: « Les dames riches ont hérité de 
cette cassette et tous les malheurs imaginables, au contraire de 
la vider en s'échappant, servent à la remplir » (IX,115).   
 
     Cette condamnation de la colonisation n'empêche pas malgré 
tout le développement d'une vision de l'étranger qui tend à 
l'affirmation de la supériorité française. 
 
 
Vision de l'étranger  
 
     Bloy continue à brandir  le stéréotype dans sa caractérisation 
de l'étranger: l'Afrique et l'Asie, peu évoquées en dehors du 
contexte colonial, se réduisent pour la première  aux nègres et 
aux léopards (XIV,291) au « gourbi vermineux des Touaregs » 
(IV,234) ou pour la seconde  à l'image  d'une ville « grouillante et  
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pestilentielle » (XII,188); les Chinois sont  accessoirement des 
« éventreurs de missionnaires » (XI,298). 
  
    La vision de l'Amérique est  ambivalente: les États-Unis sont 
réduits au stéréotype matérialiste du cochon de Chicago 
(VII,232; VIII,34). Dans une optique traditionaliste, 
prolongeant Bonald, Bloy estime qu'en raison de l'absence de 
racines historiques, l'honneur est impossible à l'Américain même 
catholique car il est d' « ascendance bâtarde » (XIII,211).Selon 
un point de vue plus socialisant,  il s'en prend aussi à 
l'impérialisme du « soi-disant béatifique empire du Dollar » 
(VIII,301), donne un exemple de spéculateur américain affameur 
du pauvre, qui pendant  la crise de l'hiver 1897-1898 « pour 
maintenir la hausse du blé sur le marché universel, en fit jeter à 
la mer soixante-dix millions d'hectolitres » (IX,116) (8).  
 
     L'Orient et la Grèce sont surtout observés selon l'optique de 
la « question d'Orient » (XII,193) et du domaine réservé de la 
religion et de la guerre sainte: elle doit se résoudre par  une 
nouvelle croisade nécessaire et Bloy souhaite dans ce domaine 
des mesures radicales, en particulier en ce qui concerne le sort 
des Arméniens. Nous avons vu qu'il critique la politique de Léon 
XIII à cet égard. C'est aussi l'occasion d'une métaphore 
dérapante de l'occupation ottomane dans le style de la « lascivité 
orientale »: « vermine de Mahomet (...) sur les parties sexuelles 
de l'Occident », Constantinople n'a peut-être pas été « surprise 
comme une pucelle par l'effroyable brute ottomane » (XII,193) 
ainsi que le voudrait la tradition, ce qui suggère une mystérieuse 
trahison. Les Grecs quant à eux  méritent leurs souffrances 
selon Bloy,  car ils sont  les  schismatiques  qui  ont  empêché  les                            
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croisades (XII,193). 
     
     La Pologne pourtant catholique, mais rarement évoquée, il est 
vrai, il ne faut donc pas en tirer des conclusions absolues,  est 
réduite au stéréotype du soulographe et de l'alcoolisme 
(VII,175; XII,189), éventuellement à la bêtise atavique comme le 
montre l'éreintement de  Sienkiewicz, « colonne » branlante de 
l'Église lui aussi et dont Bloy déteste le Quo Vadis (9),  trop 
œcuménique,  livre qui  « a eu des admirateurs nombreux dans le 
clergé catholique français et il s'est trouvé des prêtres pour le 
citer en chaire, en même temps que des pasteurs ou des 
ministres protestants le propageaient. Impossible d'imaginer une 
plus déshonorante condamnation. Il y a saint Pierre et saint Paul 
calculés, sinon par l'auteur conscient, du moins par la sottise 
polonaise et congénitale de ce malheureux, pour enivrer à la fois 
les catholiques modernes, les hérétiques, les schismatiques, les 
juifs et les idolâtres » (IV,288).    
 
     La Belgique est assez rituellement réduite au stéréotype usé 
de la sottise (10)  et des lieux communs les plus ridicules 
(VIII,38). Son art n'a aucune originalité et se contente de 
plagier l'art français selon Bloy (XI,87). Le  rare roi aux goûts 
artistiques qu'on trouve chez  lui, Léopold, est un contre-
exemple car il protège les artistes en quelque sorte contre  son 
peuple (XI,19). De même, il   admet le courage des Belges au 
début de la Grande Guerre, réhabilités en la circonstance, mais 
son jugement de l'époque confirme en fait ce qu'il pensait d'eux, 
et l'ironie détruit l'effet de la reconnaissance: « Événement 
extraordinaire. Je vais être  forcé  d'admirer   la  Belgique.  Une                             
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armée allemande vient de subir un grave échec devant Liège (...) 
Les Belges continuent leur résistance qui ne peut être, hélas! que 
désespérée, mais qui déconcerte le plan allemand et retarde un 
peu l'invasion » (XIV,90), note-t-il dans son Journal les 6 et 8 
août 1914.    
  
     Il reste hostile à la Russie, pays des « désobéissants 
schismatiques » (XIII,64) et au rapprochement franco-russe, 
comme nous l'avons vu,  non sans paradoxes car, reprochant à la 
République ses contradictions en recevant  « l'autocrator », il 
est vexé qu'on l'ait oublié dans la répartition des soldats à 
recevoir alors qu'il s'y était préparé (XII,71-72), lors de la 
visite du Tsar en septembre 1901. Dans la guerre russo-japonaise 
en 1904-1905, Bloy choisit son camp religieux, là encore en 
poussant le paradoxe à l'extrême, il adopte une position 
favorable au Japon, rare à l'époque, si ce n'est au Gil Blas (11) 
auquel il a collaboré autrefois: « Je préfère les idolâtres aux 
schismatiques » (XII,233), et il se réjouit après la prise de Port-
Arthur: « Joie de la déconfiture des Russes, schismatiques 
infidèles à leur mission politique aussi bien qu'ils sont infidèles à 
Dieu »  (XII,249).  Il enregistre avec satisfaction la « nouvelle 
foudroyante »  de l'anéantissement de la flotte russe en mer du 
Japon en mai 1905 et en tire la leçon: « Dieu, assurément, n'est 
pas avec les Russes » (XII,258).  
 
     Peu avant de mourir, Bloy a l'occasion de réagir aux  premiers 
événements de la Révolution russe et ironise sur « la  
souveraineté du peuple en Russie » (XIV,291), y voit une parodie 
de la  Révolution  française:  « Les révolutionnaires de 89, malgré                             
 
 



- 340 - 
 
 
leurs illusions ou leurs crimes étaient tout de même des hommes 
ayant dans leurs âmes la culture chrétienne de beaucoup de 
siècles, ce qui manque aux Russes qui ne sont que des esclaves 
que leur émancipation soudaine va rendre semblables à des 
animaux féroces » (XIV,306). Comme si, pour une fois, et en 
concurrence avec l'étranger, la Révolution française acquérait 
une paradoxale grandeur, par une sorte de nationalisme qui fait 
que malgré tout, ce qui vient de France est donc d'une 
supériorité indiscutable même s'il s'agit de la Révolution haïe!  
 
 
     L'Espagne quant à elle, est  jugée inférieure à la France 
malgré son catholicisme: Bloy proclame la supériorité de celle-ci, 
nation d'élection divine et aristocratie des nations à la lecture 
du récit dans l'Histoire du Consulat et de l'Empire de Thiers, à 
l'époque de la gestation de L'Âme de Napoléon, à propos de la 
capitulation du général Dupont à Bailen  en 1808: « Étonnante 
férocité des Espagnols qui se montrèrent plus enragés, plus 
diaboliquement dénués de générosité, en combattant pour leur 
royauté pourrie que la pire canaille de France en démolissant la 
monarchie très-chrétienne. Aînesse et supériorité de la France, 
même en ses plus horribles jours. Elle a beau faire le mal, elle ne 
peut en donner l'exemple qu'à des inférieurs. Elle ne descend 
jamais que jusqu'à un certain point et il sort toujours d'elle une 
main divine » (XII,337). L'Espagne « famélique » est aussi 
détestée parce qu'elle est à l'origine de la chute de Napoléon 
(V,316). L'attentat de la rue de Rohan contre le roi d'Espagne 
Alphonse XIII, lors de sa visite en France en 1905 (12)  est 
l'occasion   d'indiquer  qu'il  n'est  selon  Bloy  qu'un  « dégénéré                             
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lamentable que la servilité sentimentale de nos républicains a si 
parfaitement ridiculisé déjà » (XII,258-259). Il estime 
d'ailleurs que Dieu,  en l'épargnant,  a  prouvé la médiocrité de 
ce roi. 
 
        Mais les deux cibles principales sont l'Angleterre et 
l'Allemagne. 
 
Anglophobie  
 
     Bloy se montre assez volontiers anglophobe et en cela, il est 
représentatif de tout un courant de la pensée française de 
l'époque, et plutôt à droite (13). Les racines de son hostilité à 
l'égard des Anglais  sont anciennes: il est anglophobe pour des 
raisons religieuses, l'Angleterre est aussi un  pays de la Réforme 
et de l'inexpiable Désobéissance. Le diabolisme anglais  est selon 
Bloy prouvé par le développement du sport (X,190) qu'il déteste 
comme signe du modernisme luciférien. 
 
     L'Angleterre est toujours la perfide Erin: elle est selon lui  
l' « hypocrite » (XIII,162), la « salope » (V,118), la « vieille 
gueuse » responsable par traîtrise de la chute de Napoléon 
(V,321; IX,165), du bûcher diabolique de Jeanne (IX,157,165) et 
à l'origine d'une guerre inexpiable avec la France; elle est donc 
son ennemie   non  seulement « naturelle »  mais 
même « surnaturelle » (V,322). 
 
     L'Angleterre est par conséquent l'occasion d'afficher un 
radicalisme politique absolu (où pour une fois le mot « politique » 
est exorcisé et accepté): « Il faut que l'Angleterre soit saignée 
d'abord. Telles sont mes vues politiques » (XI,335). La position 
de Bloy en l'occurrence est la même que celle de Drumont  et  de                             
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La Libre Parole mais il tient à s'en démarquer, il considère qu'il 
s'agit d'un croisement purement accidentel et limité. Ainsi, il 
rétorque à son ami  Henri de Groux, après la brouille de l'affaire 
Dreyfus, au  « liseur de L'Aurore et de La Libre Parole » 
(association paradoxale!): « Ah! ça, mais, dites donc, hé! le 
peintre, est-ce que vous allez me fourrer avec Drumont, 
maintenant. Si le puant individu ainsi désigné vide son pot de 
chambre, chaque matin, dans la gueule de Victoria, s'ensuit-il que 
je doive lui être assimilé parce que, depuis environ vingt ans, je 
promulgue la nécessité d'en finir avec l'abominable engeance de 
cette salope? » (XI,335).  Contre cette récupération, Bloy 
revendique sa plus grande ancienneté,  l'exemple de Napoléon qui 
« n'eut que cette idée qui n'était déjà pas si mal » et sa propre 
inspiration (XI,335). Cependant la conception bloyenne est au 
fond proche de celle de Drumont et radicalement opposée à celle 
de Bourget qui a voyagé en Angleterre et s'est déclaré 
anglomane (14).  
 
 
     Les souverains anglais sont eux aussi de simples caricatures: 
en 1901, Bloy proteste contre l'hommage de Léon XIII et de 
Gabriel Hanotaux, devenu le directeur politique du Journal (15),  
à  l'occasion de la mort de la Reine Victoria: « crevaison  de  
l'antique salope » selon  lui.  À sa mort en 1910, Édouard VII 
reçoit quant à lui une oraison funèbre peu gratifiante: « Les 
journaux le nomment grand roi, peut-être parce qu'il a fumé 
plusieurs millions de cigares » (XIII,161).   
 
 
     Bloy suit avec attention la guerre du Transvaal et y voit la 
honte des Anglais: c'est  pour lui  une  « inexpiable  guerre  qui  a                             
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déshonoré tout un grand peuple » (IX,113), « holocauste aux 
bourgeois anglais » (VIII,113). Il prend fait et cause pour les 
victimes contre les Anglais, à l'instar de Péguy qui a lui aussi de 
la sympathie pour les Boers et se réjouit des échecs anglais (16). 
Pour Bloy, ce sont des  bourgeois typiques, massacreurs 
d'enfants.  Chamberlain, le ministre anglais des colonies  du 
cabinet Salisbury de 1895 à 1903, qui a poussé à la guerre (17), 
illustre aux yeux de Bloy le lieu commun « les petits ruisseaux 
font les grandes rivières »: « Ainsi parle mon épicier empochant 
les sous des misérables. Ainsi parle tel financier raflant 
l'épargne des humbles gens. Ainsi parle Chamberlain en voyant 
couler le sang des petits enfants des Boers. Et tous trois disent 
exactement la même chose » (VIII,122). 
 
 
    Léon Bloy attend de cette guerre du Transvaal qu'elle réalise 
une apocalypse partielle, spécialement tournée contre 
l'Angleterre: en effet, c'est du châtiment de la renégate que 
doit naître la délivrance, selon un unanimisme qu'il imagine 
catégorique: « Guerre du Transvaal. L'univers entier fait des 
vœux pour la défaite des Anglais. C'est la première fois (…) 
qu'une pareille unanimité s'est vue » (XI,324).  À propos de 
cette guerre, apparaît la vision d'un Napoléon providentiel, 
inspiré bien qu'irréligieux: « Je ne me lasse pas d'admirer qu'un 
grand homme à peu près sans Dieu, Napoléon, ait eu l'intuition 
prophétique de la délivrance du monde par l'humiliation ou la 
destruction de l'Angleterre » (XI,324), déclare-t-il en octobre 
1899. Mais l'opinion en faveur des Boers subit bientôt un 
revirement: en   mai  1900, il   doit  abandonner  ses  illusions  de                             
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voir l'Angleterre disparaître dans ce conflit, l'affaire s'est 
banalisée à sa dimension uniquement humaine parce que 
décidément, les victimes, selon l'effritement mélancolique bloyen 
caractéristique, déçoivent et sont renvoyées dos à dos avec leurs 
bourreaux: « Je commence à me désintéresser du Transvaal. Le 
chambardement de Victoria m'eût consolé de bien des maux. 
Mais c'était un rêve. Les calvinistes de là-bas sont aussi 
haïssables que leurs conquérants et le comble de la niaiserie 
serait d'espérer ce magnifique désespoir qui aurait pu tuer 
l'Angleterre. Zut! alors. » (XI,361).  
 
 
      Au début de la Grande Guerre, on pourrait imaginer que 
l'alliance contre l'ennemi allemand, le plus haï, va faire taire 
cette anglophobie. De fait, à la fin de septembre 1914, Bloy, 
alors  en villégiature  dans l'Ouest, trouve un relatif réconfort 
dans la présence des soldats anglais: « L'impression est 
formidable. Tous ces hommes équipés merveilleusement ont la 
plus belle allure du monde » (XIV,106). Mais la hantise de la 
trahison reprend bientôt le dessus: l'Angleterre n'aurait qu'une  
préoccupation, récupérer ses territoires perdus après la Guerre 
de Cent Ans. Dans une dédicace à l'éditeur Georges Crès de juin 
1916, Bloy estime qu'il faudra une nouvelle Jeanne d'Arc pour 
faire face à la menace anglaise: « Quand les Allemands seront 
hors de France, ne pensez-vous pas que Jeanne d'Arc sera 
nécessaire pour en expulser, une seconde fois, les Anglais? » 
(XIV,235). De même, en décembre de la même année, dans une 
lettre à Pierre Termier, il écrit, envisageant ce qui se passera 
« après la déconfiture des brigands de Germanie », situation à                             
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laquelle « notre pauvre France rongée de vermine » aura du mal à 
faire face: « Nous pourrons apprécier alors l'amitié fraternelle 
de l'Angleterre qui a déjà conquis la Normandie et la Picardie et 
qui ne les lâchera certainement pas » (XIV,274).  
 
 
Germanophobie 
 
 
     La germanophobie bloyenne s'approfondit pendant cette 
période, sous le signe du ressassement, selon des stéréotypes 
anciens, caractéristiques de la littérature patriotique  d'après 
1871 (18) et recroisés de "causes" religieuses selon le processus 
synthétique. L'Allemand, souvent assimilé au protestant, 
appartient à une nation de bandits devenue luthérienne pour 
parvenir à ses fins (V,326-327). Il est caricaturé comme 
mangeur de saucisses (XIV,253), capable encore de vendre 
Guillaume II pour trente saucisses, parodiant dans la bassesse la 
trahison de Judas (IX,254) et par ailleurs, un « extraordinaire 
déménageur » (XIV,120), faculté qu'il a héritée de ses ancêtres 
germains. Dans une Allemagne imaginée comme une truie 
(IX,223), le Prussien est sans véritable individualité dans  une 
« colossale chienlit de domestiques infâmes travestis en gens de 
guerre » (IX,327), les uhlans et généralement les soldats 
allemands sont systématiquement lâches (19):  ainsi, Bloy affirme 
que, pourvu d'un commandement militaire, il ne « consentirai(t) 
jamais à reconnaître un Allemand pour un soldat » (IX,327).   La 
bêtise allemande est selon lui éternellement « proverbiale » 
(IX,278): leurs prouesses militaires ne peuvent donc se justifier 
que par une possession collective de l’Allemagne « qui n’a pu être 
préférée que par le Diable » (IX,279). 
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     Bloy continue à faire le procès de la "germanisation" de la 
France (avec la laïcisation, la judaïsation, la franc-maçonnerie),  
menace objective pour « l'alouette gauloise » (VIII,237). Et il 
s'efforce de détruire le mythe de la supériorité culturelle 
allemande dont il attribue la responsabilité à l'enseignement 
laïque: « Cette croyance est systématiquement entretenue dans 
l'âme des générations nouvelles par l'instituteur, le professeur 
de lycée et surtout par le savant universitaire » (XIV,107).  
Selon le système sexualisé bloyen, être le produit de la semence 
allemande est la pire injure à l'égard des habitants de 
« Cochons-sur-Marne » (XII,46). De même,cela expliquerait les 
propos « capitulards » tels que ceux du père Didon, l'auteur du 
livre Les Allemands  (IV,239-240). 
 
 
     L'homme d'État allemand devient  une sorte de caricature de 
caricature, selon une radicalisation du stéréotype, sorte 
d'histrion maistrien absolu: ainsi Guillaume II répète le modèle 
d'Hérode (IX,254; IX,267) et fait balbutier l'Histoire; il  est le 
« saltimbanque imbécile » (XII,261), le « cabotin sanglant » 
(XIV,130), « pantin à moustaches » (XIV,101), d'ailleurs  réduit à 
cet ornement nasal (IX,254) qu'il considère comme un symbole 
(XII,261) ou un instrument de pouvoir (IX,253), « mime secret 
allaité par la Fortune dont a parlé Juvénal (20) » (IX,243), 
« "lépreux de la cervelle" selon la forte expression de  d'Aubigné 
(21) » (IX,243), assassin (IX,232) ou simple cambrioleur 
(IX,253) et non chef d'État (IX,232), imbécile lui aussi 
(IX,243), « sot par droit de conquête » (IX,253) malgré tout 
dangereux hypocrite diabolique, qui a feint de  ne  pas  vouloir  la                             
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guerre: « Tout le monde sait qu'il ne fabriquait des canons que 
pour assurer la paix universelle » (IX,241). En 1910, Bloy le 
déclare « pacifiste (qui) a besoin d'un peu de monnaie pour sa 
flotte et ses canons » (XIII,186) et sa violence ne se dément 
pas à son égard pendant la guerre, il est notamment interpellé 
dans les Méditations d'un solitaire en 1916. 
 
    Bloy fait partie du camp de la guerre, même s'il n'est pas un 
revanchard classique, tourné vers la ligne bleue des Vosges. 
 
 
La marche à la guerre  
 
    Son patriotisme  reste lié  à une virilité volontiers belliciste, 
et porte toujours l'empreinte de l'ancien combattant de la 
guerre précédente. Revenant sur l'expérience de la guerre 
transposée par Huysmans à l'époque des Soirées de Médan  (22) 
et en souvenir de son propre passé d'ancien combattant de la 
guerre de 1870, il lance, dans Les Dernières Colonnes de l'Église: 
« Ne s'est-il pas vanté, il y a quelque vingt-cinq ans, d'avoir fait 
la guerre de 70 dans les hôpitaux, en proie à une continuelle 
colique? Tout dépend du point de vue. Quand l'héroïsme semble 
grotesque, la chiasse devient glorieuse » (IV,260). 
 
      Il est violemment hostile au pacifisme, notamment à l'égard  
de l'Allemagne et réagit contre « cette espèce de sentimentalité 
internationale qui voudrait qu'on oubliât l'Outrage horrible et 
que tout le monde s'embrassât dans un pardon cosmopolite et 
une chiasse universelle » (VIII,166). Argumenter en faveur de 
l'antimilitarisme, c'est selon lui  « dissimuler une frousse 
sentimentale » (XIII,256).  Ce militarisme a trouvé à s'exprimer                            
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dans Je m'accuse, à l'époque de l'affaire Dreyfus. Bloy prend la 
défense des « soldats de la République et de l'Empire » 
(curieusement dans le premier cas, ce qui montre la force de son 
patriotisme), « pour ne pas remonter plus haut »,  contre  Urbain 
Gohier, le journaliste  antimilitariste  de L'Aurore (23), qui a 
affirmé le 14 septembre 1899 que « le métier militaire, est, 
avant tout, l'école de la lâcheté » (IV,209).  Malgré ses 
réticences à l'égard de l'État-Major, des « gueules bêtes et 
venimeuses de Mercier ou du commandant Carrière par 
exemple » (IV,209-210), il ne peut admettre qu'on considère les 
soldats français comme des « lâches »: et Urbain Gohier devient 
« un de ces cordonniers incorruptibles de 93 dont la langue 
dégoûtait Napoléon ». À titre de vengeance, Bloy suppose que ce 
journaliste a la « vénusté d'un garçon coiffeur », est certain 
qu'il s'agit d'un « larbin emplumé » (IV,209-210) selon des 
figures qui reflètent les préjugés viril et aristocratique bien 
ancrés. Paradoxalement, on le voit ici,  la Révolution se trouve 
réhabilitée sur le plan militaire, car, comme l'Empire, elle a eu 
des « armées sublimes » (XIII,59). 
 
     Hostile à la politique étrangère d'entente cordiale, 
notamment au rapprochement franco-russe, parce qu'il pense que 
la France doit se suffire à elle-même, il est  partisan de la 
fermeté à l'égard du voisin germanique à l'époque des crises. En 
1911, il réagit violemment à la cession du Congo, plus proche 
d'Albert de Mun et de la droite nationaliste que du compromis 
républicain (24): « Autre nouvelle, plus glorieuse. La France, pour 
vivre en paix avec l'Allemagne, lui cède, sans compensation 
appréciable, la moitié du Congo »  (XIII,268). 
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     L'assassinat de Jaurès, par Raoul Villain le 31 juillet 1914, 
vaut une mention brutale dans  le Journal, inscrite au 1er août: 
« Assassinat de Jaurès, hier soir. Se trouvera-t-il quelqu'un pour 
pleurer ce malfaiteur? » (XIV,87). Cette sorte de règlement de 
compte nationaliste (25)   annonce le ton adopté pendant la 
guerre: le patriotisme féroce de Léon Bloy ne sera pas démenti, 
quitte à heurter le principe théocratique.  
 
La guerre  
 
     Au début de la guerre, il estime que le départ du 
gouvernement à Bordeaux, du 2 septembre au 20 décembre 1914  
(26) est une lâcheté et une fuite devant l'ennemi et il ironise sur 
la justification donnée par Gabriel Hanotaux: « Appris cette 
belle parole   d'Hanotaux (quand le gouvernement foutait le 
camp): "Nous (!) allons à Bordeaux pour y organiser la victoire" », 
note-t-il dans son Journal en novembre, au moment du retour à 
Bourg-la-Reine (XIV,114).  
 
     Bloy est parfaitement en accord quant au nationalisme 
antigermanique (27) avec  Léon Daudet et L'Action française 
dont il tient pourtant à se distinguer sur d'autres plans. En 
effet, s’il corrige les fautes de catéchèse de Léon Daudet qui le 
rendent selon lui aussi médiocre que son père (XIII,26), et s’il 
déclare surpris qu’un jeune prêtre qu’il a « éduqué » manifeste 
« sa crainte de (lui) avoir déplu en exprimant son  mépris pour 
L'Action prétendue française et pour le soi-disant catholicisme 
de ses coryphées » (XIII,315), prenant ainsi ses distances avec 
l'utilitarisme catholique de Maurras (28),  il partage  l'avis de 
Léon Daudet sur Anatole France: celui-ci est en effet  considéré  
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comme un pacifiste  à  la  suite de son article du 22 septembre 
1914, dans La Guerre sociale où, après avoir fait le procès de 
« l'infamie des barbares » qui ont bombardé la cathédrale de 
Reims, il conclut malgré tout: « Nous ne souillerons notre victoire 
d'aucun crime et sur leur sol quand nous aurons vaincu leur 
dernière armée et réduit leur dernière forteresse, nous 
proclamerons que le peuple français admet dans son amitié 
l'ennemi vaincu ». Bloy partage l'opinion nationaliste quelque peu 
réductrice de l'époque (c'est au début de la guerre, ce qui 
n'était pas favorable à la nuance) qui pousse   Anatole France à 
de multiples justifications face aux attaques violentes dont il est 
l'objet,  jusqu'à demander   son enrôlement ... à soixante-dix ans 
(29). 
 
   Bloy écrit dans  son  Journal, au  24  septembre: « Anatole 
France, dans une lettre à cette canaille de Gustave Hervé, à 
propos de la cathédrale de Reims dont il déplore la destruction, 
déclare sentimentalement qu'après la victoire nous n'aurons rien 
de mieux à faire que d'offrir notre amitié fraternelle aux 
Allemands. Je me rappelle qu'un jour Léon Daudet le nomma 
Anatole Prusse » (XIV,104). Le 26, il renchérit en se montrant 
cette fois en accord avec Albert de  Mun, pourtant détesté lui 
aussi: « Dans L'Écho de Paris, journal des Bien-Pensants, article 
presque violent de M. de Mun s'indignant de la sentimentalité 
hypocrite des humanitaristes qui parlent déjà d'amitié avec les 
Allemands en disant qu'il faut y "couper court". Ce qui m'étonne 
et me ravit, c'est l'emportement d'un homme si paisible allant 
jusqu'à incriminer son collègue de l'Académie, Anatole France » 
(XIV,104). Et il se gausse de la demande  d'enrôlement  et  opère                           
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un rapprochement désobligeant avec le sort de Guy de 
Cassagnac, le fils du journaliste de L'Autorité: « Toutes les 
feuilles d'automne reproduiront, avec ou sans commentaire, la 
farce imprévue d'Anatole France écrivant au ministre de la 
Guerre de faire de lui un soldat. "Beaucoup de braves gens", dit-
il, "trouvent que mon style ne vaut rien en temps de guerre. " Ne 
lui suffit-il pas d'avoir pour lui tous les imbéciles en temps de 
paix?  Mort de Guy de Cassagnac tué à la tête de sa compagnie 
dans l'un des derniers combats. Tu mourras autrement, 
Anatole » (XIV,106).   
 
     Pendant la guerre,  Bloy est infiniment persuadé que la 
puissance divine est au  côté de la France et intervient en sa 
faveur. Ainsi l'arrêt de l'ennemi sur la Marne en septembre 1914 
ne peut s'expliquer selon lui que par une intervention miraculeuse 
de la Vierge: « Toutefois, il est déraisonnable de conjecturer en 
histoire, et la victoire de la Marne, le détournement soudain, 
inespérable, de ce torrent de deux millions de barbares paraît un 
miracle... En d'autres temps, on se serait souvenu, pour 
l'expliquer, que c'est demain la fête de la Nativité de Marie, 
Reine de France » (XIV,100). D'une certaine façon, Bloy dépose 
ici la République, incapable selon lui de faire face à la guerre et 
instaure une monarchie divine directe, nouvelle réalisation de la 
théocratie absolue. C'est la Vierge qui règne provisoirement sur 
la France et non la  République « prétendue » française. 
 
     Il suit les combats en patriote soucieux du sort de son pays, 
soit au travers de la presse, soit dans les conversations ou la 
correspondance     avec   les    amis  dont   certains    participent           
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directement à la guerre, non sans  relayer parfois, et en raison 
de ce patriotisme, le bourrage de crâne. Il en est ainsi en 
septembre 1916, d'autant que le bruit des combats parvient 
jusqu'à Bourg-la-Reine: « On se bat furieusement sur la Somme. 
Le vent d'ouest nous apporte le bruit de la canonnade, qui doit 
être terrible, pour qu'on l'entende à une telle distance (...) Les 
journaux du soir parlent de la canonnade entendue hier. Les 
feuilles allemandes disent que rien de si terrible n'a été vu 
depuis le commencement de la guerre. Elles vont même jusqu'à se 
plaindre de la "brutalité" de nos canons. Les Boches aimeraient 
mieux qu'on leur envoie des saucisses » (XIV,252-253). Il se 
réjouit de la reprise de Douaumont en octobre 1916 (XIV,260).  
 
 
   Il dénonce ceux qui en sont « à se glorifier de faire fortune en 
assassinant la patrie déjà mutilée » (IX,316), quitte à projeter 
de façon un peu anachronique ce patriotisme sur le passé à 
l'occasion de son ouvrage Jeanne d'Arc et l'Allemagne, où il 
s'insurge contre l'indifférence de Charles VII face à la 
« pression patriotique de tout un peuple affranchi » (IX,218).      
Il fait partie des jusqu'au-boutistes de la guerre qui attaquent 
avec virulence  les « fauteurs de paix » comme le Bonnet Rouge, 
à l'instar de Léon Daudet et de L'Action française, devenus 
« gouvernementaux »  (30). En décembre 1916, Bloy écrit: « Une 
puanteur nouvelle arrive d'Allemagne. Depuis quelques jours, on 
parle d'une paix ignoble que l'Allemagne, pressée par la famine, 
proposerait, en gardant, bien entendu, tout ce qu'elle a volé, de 
telle sorte que, dans quelques années, la bête féroce 
recommencerait  et  que  nos  morts  innombrables  auraient  été                                                         
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sacrifiés en vain. Et il se trouve des Français pour y consentir! » 
(XIV,270). 
 
    À propos du Feu de Barbusse paru en 1916, il note 
perfidement que le livre  « obstrué (...) des plus sottes rêveries 
socialistes » (XIV,284), écrit dans un style zolien, nouveau crime 
naturaliste et démocratique contre  la langue française (IX,323), 
a été trop épargné par la censure, bien qu'il soit « le livre le plus 
démoralisant qui puisse être lu par des soldats » (IX,324). Au 
contraire, il observe que les siens  ou Sous Verdun de  Maurice 
Genevoix sont « mutilé(s) par l'imbécile censure » parce que « le 
mensonge est profitable et qu’il est habile de cacher la vérité » 
(XIV,261). 
 
    Bloy adhère à la thèse de la conspiration, sous-jacente ici, 
quand une bonne allemande, en 1913,  veut lui démontrer la 
supériorité de son pays: c'est une espionne selon lui, d’autant 
qu’elle se rend fréquemment à la Poste (XIV,41), réaction qui 
n'est pas sans rappeler un thème obsessionnel de  Léon Daudet 
(31). L'écart avec l'extrême droite se réduit avec la causalité 
diabolique (32), l'interprétation  à la fois comme conspiration 
judéo-germanique, et fruit de la décadence à l'instar de Maurras 
(33) que Bloy  retient a posteriori pour l'affaire Dreyfus, en 
1916, que c’est une tentative des « bons amis de l'Allemagne (...) 
pour détraquer la France »:  « la mystérieuse Race juive, 
assistée de tous les démons d'Outre-Rhin, prenait ou allait 
prendre sa revanche de beaucoup de siècles d'obnubilation et 
d'opprobre » (IX,277-278). Zola a été selon lui « une crapule 
infâme (...) faisant le jeu des ennemis de la France » (IX,277) et 
qui a participé sur fond de « folie furieuse du tango » au 
décervelage  français  (IX,277). Seule  « la Vierge   Marie,  juive 
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juive elle-même, mais concalculatrice de Satan », s'est alors 
opposée au démantèlement et à la défaite (IX,278). 
 
                             
    Pendant le conflit, Bloy choisit donc le camp des écrivains 
intégralement patriotes  (34), non sans virulence  ou    réquisition 
du patriotisme assez expéditive ou injuste: il prétend ainsi se 
démarquer d'écrivains comme Paul Bourget, qui  publie selon lui 
des « pantalonnades sentimentales » et « ne paraît pas savoir 
encore qu'on est en guerre » (XIV,124). Bloy se réfère en fait au 
Démon de midi, ouvrage en gestation longtemps avant la guerre, 
et paru en juillet 1914, avant les articles patriotiques de Bourget 
dans L'Écho de Paris et il ignore son activité dans les hôpitaux  
(35). Par contre, son livre Jeanne d'Arc et l'Allemagne publié en 
1915 doit donner à Joffre « une illusion de virginité » (XIV,128)! 
Son titre est trouvé le 16 janvier 1915 (XIV,133), en fin de 
rédaction et il  est présenté aussi comme une « réponse 
accablante » (et anticipée) à la tentative d' « annexion » de 
Jeanne par les Allemands menaçant Reims. Ceux-ci prétendent 
« selon ce raisonnement balourd qui leur va si bien "que Jeanne 
d'Arc ayant été l’ennemie des Anglais, doit être avec nous" » 
(XIV,146). Il note dans son Journal que, selon la sœur de sa 
filleule, sa « Jeanne d’Arc serait  beaucoup  lue par les officiers 
sur le front » (XIV,190). Mais l'espoir d'en faire un bréviaire 
des combattants, fondé sur une intervention auprès du ministre 
de la Guerre Millerand, est  déçu: « On sait que Millerand est un 
fervent de mes livres ». Il devait permettre de « répandre 
Jeanne d'Arc et l'Allemagne dans les bibliothèques et les 
hôpitaux militaires ». Mais cette proposition se heurte à « une 
fin de non-recevoir bureaucratique et protocolaire ».   Bloy  veut  
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quant au ministre  qui échappe à l'éreintement: « Je pense que                             
Millerand a complètement ignoré cette démarche » (XIV,164).    
 
La théocratie au service du nationalisme  
 
     Pendant la guerre, ce qui préoccupe Léon Bloy dans l'action du 
pape, c'est essentiellement son attitude à l'égard des 
belligérants, selon un point de vue patriotique. Le soupçon de 
politique est aggravé par l'attitude de  neutralité de Benoît XV, 
désireux de ne pas privilégier une nation devenue anticléricale et 
qui a perdu son statut de « Fille aînée de l'Église » (36), point de 
vue que  Bloy  ne  peut épouser.  Il proteste en décembre 1914 
contre la première encyclique, Ad beatissimi,  où le pape  fustige 
les excès du nationalisme: « Les peuples sont divisés par leurs 
rancunes encore plus que par leurs frontières » (37). Bloy note 
dans son Journal: « Le Pape déplore naturellement les horreurs 
de la guerre, mais ne donne tort à personne et pense qu'il y 
aurait moyen de s'arranger et de s'aimer les uns les autres » 
(XIV,124). Il ajoute une semaine plus tard: « Le Vatican observe 
une neutralité absolue, déclare le cardinal Gasparri, secrétaire 
d'État du Pape », déclaration qu'il juge « monstrueuse » 
(XIV,126). « Je me demande quel Pape nous a été envoyé » 
(XIV,128), écrit-il  à son ami Philippe Raoux. 
    
    En janvier 1915, à l'époque des premières tentatives de paix 
blanche du pape (38), qui voudrait former un camp catholique 
autour de l'Autriche-Hongrie et  restaurer la Belgique neutre  
envahie par l'Allemagne, Bloy s'insurge contre une réception 
offerte  aux  autorités  allemandes  par  le  nonce  dans   le  pays                             
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occupé: « Le festin eût été vraiment germanique si on avait bu, 
dans les calices volés aux églises, le sang des soixante ou quatre-
vingts prêtres belges assassinés, jusqu'à ce jour » (XIV,133). Le 
Gott mit uns lui paraît une impossibilité absurde, au point qu'il 
affuble le pape du surnom de « Pilate XV » (XIV,142), rejoignant 
ainsi les accusations contre le pape « boche » des nationalistes 
de l'époque, notamment de L'Action française (39).  
 
      La question du droit de la France n'est même pas discutable:  
la neutralité de Benoît XV, selon Léon Bloy, c'est comme si « un 
père de famille voyant celui de ses fils qui est le plus fort 
accabler ses frères (devait) suspendre son jugement et 
s'abstenir de tout blâme pour un temps indéterminé », il n'y a 
pas plus de « litige » pourtant que pour « le Sac de Rome par 
Alaric » (XIV,135). Un pape comme Grégoire VII n'aurait pas 
hésité à « dire le Droit », en faveur de la France (XIV,138), Bloy 
en cela rejoint l'opinion nationaliste aussi bien des non-
catholiques que des catholiques patriotes, telle qu'elle s'exprime 
par exemple  dans L'Écho de Paris (40), opinion il est vrai très 
largement partagée à l'époque et qui réalise une sorte d'Union 
sacrée. 
 
    Cela confirme l'impossibilité d'une théocratie simplement 
humaine car « l'erreur » jette un doute sur l'infaillibilité 
pontificale, et Bloy va devoir rejoindre les catholiques libéraux 
sur ce plan: le souverain pontife peut  se tromper (41):  « Il se 
trompe infailliblement, c'est sûr » (XIV,140). La colère bloyenne, 
traduite par ce soulignement furieux  du manquement au dogme 
de  l'infaillibilité,  est  d'autant   plus forte  que  le  pape semble                             
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servir  le « triomphe des impies » de sorte que s'ajoute le 
soupçon de diabolisme: « Je crois que le démon ne pourrait pas 
susciter un hérésiarque aussi funeste que ce pontife » 
(XIV,139). 
 
 
    À l'instar de L'Action française  (42), il doit accorder un 
satisfecit rageur à Clemenceau affublé du surnom de « Tête de 
mort », parce qu'il rappelle le pape à ses devoirs et que Léon Bloy 
se sent en accord avec le journaliste républicain, non avec le 
chef de l'Église. En effet, Clemenceau s'est violemment opposé 
aux  propos du pape en faveur de la paix, a exigé que le pape 
condamne la violation de la Belgique, les crimes de guerre et le 
bombardement des églises, qu'il s'explique sur son opposition à 
l'entrée en guerre de l'Italie (43).   Bloy se référant à un article 
du 29 mai 1915 dans L'Homme enchaîné, la résurrection de 
L'Homme libre depuis octobre 1914 (44), s'insurge: « N'est-ce 
pas consternant de penser que le Vicaire de Jésus-Christ peut 
être justement réprimandé par un tel homme? » (XIV,160).   Il  
aurait été préférable que Benoît XV  gardât  le silence dans ce 
qu'il présente comme  sa « conclusion » (XIV,181) et qui apparaît 
comme l'aboutissement de la partie du Journal intitulée Au Seuil 
de l'Apocalypse sur cette épineuse question.  
 
 
     En fait, Bloy ne peut que constater la « faillite de la Papauté. 
Immense joie pour les ennemis de l'Église » (XIV,164). Le 
patriotisme, on le voit ici, l'a très largement emporté sur la 
fidélité théocratique et le respect du dogme de l'infaillibilité 
pontificale. Cela ne peut que favoriser la fuite du registre 
humain vers la théocratie absolue au sens divin. 
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     Toutefois, il existe quelques nuances  à cette   victoire  du   
nationalisme sur le respect religieux qui reprend parfois ses 
prérogatives: même si Bloy conteste violemment la neutralité du 
pape, il le rejoint partiellement dans son principe consistant à 
s'appuyer sur le catholicisme de l'Autriche-Hongrie (45).  Mais 
le pape aurait dû selon lui utiliser cette arme  en adoptant des 
mesures théocratiques radicales, dans l'esprit médiéval: « jeter 
le grand Interdit » sur « toute l'Autriche catholique, et soi-
disant apostolique, si elle ne rompait pas immédiatement avec 
l'hérétique et brigande Allemagne » (XIV,132). En d'autres 
termes, il aurait fallu faire planer la menace d'un nouveau 
Canossa, par une sorte de vertigineux retour au passé. 
 
     L'autre limite à l'absolu nationalisme est la question des 
prêtres-soldats.   Bloy condamne l'institution trop démocratique 
et peu conforme à la conception traditionaliste du rôle du prêtre 
qui doit être un pasteur non un combattant ; il est hostile aux 
aumôniers militaires. Ce corps  créé par Albert de Mun en 1914 
pour intégrer le clergé au mouvement patriotique, le rapprocher 
de la population laïque et faire taire  la rumeur infâme  (46) 
paraît détestable à Bloy. Il  condamne l'attente du curé de 
Pontault-Combault qui souhaite ardemment partir au front, être 
un « prêtre sous la capote du soldat, menant la même vie »  
plutôt que rester dans sa paroisse désertée, « tous (ses) 
paroissiens étant partis, la majorité dans les tranchées », déçu 
de ses capacités physiques inemployées: « ayant toujours dirigé 
des sociétés de gymnastique ». Après avoir souligné dans une 
citation de la lettre de ce prêtre les passages répréhensibles 
comme  « Je  suis  un   bon   tireur »,  Bloy   lance   brutalement : 
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« Les bons patriotes de La Lanterne ou de La Guerre sociale 
doivent admirer de prêtres de cette sorte » (XIV,137). 
L'exemple de ces journaux dont le nationalisme - Union sacrée 
oblige - a été quelque peu tardif et selon un ralliement 
spectaculaire pour le second,  qui va bientôt s'appeler ... La 
Victoire (47) n'a rien évidemment de très flatteur. 
 
 
     Malgré tout, Bloy rêve d'une solution à la guerre qui pour être 
apocalyptique n'en est pas moins d'un nationalisme intégral, par 
une diabolisation de l'ennemi: « J'ai pensé bien souvent que 
l'extermination de la race vouée au démon est une exigence 
divine, un préalable à l'inventaire du monde, car il y a beaucoup 
d'autres comptes à régler. Mais l'extermination de quatre-vingts 
millions d'hommes, est-ce possible? » (IX,312). Léon Bloy, on le 
voit de nouveau ici, est au fond représentatif d'une  époque   où 
le nationalisme et le catholicisme croisés débouchent sur une 
véritable mystique nationale (48). 
 
 
   Cela nous ramène à la politique mythique, qui s'exprime dans  
l'attente apocalyptique et de l'homme providentiel: il serait 
excessif et simpliste là encore d'y voir une pure neutralité 
religieuse dénuée de toute arrière-pensée politique. 
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CHAPITRE 5: La politique mythique 
 
     L'attente apocalyptique s'exacerbe pendant la période 
classique de Léon Bloy, non sans déceptions comme le montre le 
« fiasco de 1900 » (XII,34), sorte de constat de faillite: la 
prédiction de La Salette est la « Fontaine des Contradictions » 
(X,182). Mais les certitudes reviennent avec les polémiques 
contre les incrédules: « Vous avez cru triompher de moi (…),  me 
jugeant mauvais prophète, écrit-il en 1902 à l'adresse d'un 
contradicteur, comme si un écart de quelques mois ou de 
quelques douzaines de mois, infirmait l'exactitude quand il s'agit 
d'un aussi prodigieux chambardement » (XII,111). 
 
    Cette conviction absolue bien que démentie par les faits n'est 
pas sans surprendre les observateurs, comme Jehan Rictus. En 
octobre 1917, peu de temps avant la mort de Léon Bloy, il note 
dans son Journal: « Je repense à ce type prodigieux qui a voulu 
toute sa vie ne voir que du surnaturel dans les plus petits faits 
et événements, qui, lorsqu'ils étaient démentis par la plus 
élémentaire évidence a mis à se tromper la plus ardente mauvaise 
foi » (1);  « Certes Bloy est tout d'une pièce et logique avec lui-
même. Malheureusement les faits se foutent de lui »  (2), 
écrivait encore Jehan Rictus en 1911. 
 
   Mais si les formes apocalyptiques sont nombreuses, avec une 
tendance caractéristique à la somme, depuis le millénarisme 
classique en attendant 1900 (XV,203-204) jusqu'aux 
catastrophes naturelles comme le tremblement de terre de 
Messine (XIII,82) en passant par l'effondrement de Paris en 
juin 1914 (XIV,79),  le thème n'en montre pas  moins l’inscription 
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de Léon Bloy dans  son époque et qu'il est un homme de son 
temps (3). Du point de vue politique, trois directions paraissent 
ainsi confortées:  l'hostilité à la République, au socialisme et la 
conviction nationaliste. 
 
 
Le recours apocalyptique 
 
    L'attente apocalyptique est tournée contre la démocratie, la 
République et le mal qui en résulte: la politique anticléricale. 
Ainsi en juin 1902, lorsque Bloy découvre les membres du 
nouveau gouvernement d'Émile Combes, celui du grand ministère 
anticlérical jusqu'en 1905, il croit entendre rouler les tambours 
de l'apocalypse (napoléoniens aussi par une sorte de télescopage 
de deux préférences): « Le Journal publie le portrait des 
nouveaux ministres: Combes, André, Pelletan, Trouillot ... Je ne 
pense pas que la vilenie démocratique, renégate et franc-
maçonnique de ces faces de larbins, de crétins ou de malfaiteurs 
puisse être dépassée. Tels sont nos maîtres. À la grand-messe de 
ce dimanche, entendant l’orgue, il me semblait, comme toujours, 
entendre rouler les canons de la Bataille infinie, préfigurée par 
toutes les batailles de Napoléon et qui doit précéder le 
Consolateur. Que deviendront alors ces misérables? » (XII,100). 
L'apocalypse a donc pour effet aussi de balayer la démocratie, 
supplantée par l'apparition du grand homme.       
 
   En mai 1903, l'agitation et les violences autour des lieux de 
culte sont pour Bloy le signal de l'accomplissement de la 
prédiction: « Je lis, dans les journaux, que ma vieille prophétie 
de chambardement universel de  l'Église  paraît  sur  le  point  de                             
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s'accomplir » (XII,170). C'est l'anticléricalisme sévissant en  
Italie qui expliquerait en réalité le tremblement de terre de 
Messine en janvier 1908 (XIII,85). 
 
 
      L'apocalypse est aussi orientée dans un sens antisocialiste, 
elle est une sorte de remède radical au syndicalisme et à 
l'agitation sociale (d'ailleurs permise par la passivité du 
gouvernement). En avril 1906, Bloy retrouve la hantise du grand 
chambardement né de la révolte sociale, (manifestée déjà en 
1884),  après le drame de  Courrières et  les grèves qui ont suivi. 
Il apporte  ainsi  sa  contribution  à  une thématique d'époque, 
car le grand chambardement est rêvé  par la Confédération du 
Travail à laquelle Bloy est violemment hostile (4) et  par  L'Écho 
de Paris  dans   sa  campagne   de  1906  sur la  grande  peur  
sociale  avec  la  série d'articles « La Révolution qui vient »(5). Il 
écrit dans son Journal: « Grève partout, suivie ou accompagnée, 
çà et là, de pillage, d'incendie ou d'assassinat. Désordre 
effroyable encouragé par l'inertie ou la complicité de notre 
ignoble gouvernement républicain, prodrome des malheurs 
immenses annoncés à La Salette en 1846, attendus par moi 
depuis plus de vingt-cinq ans’ (XII,300). L'épisode prend même 
une tournure diabolique qui rappelle les accents maistriens à 
propos de la Révolution: « Les horribles événements des grèves 
et le grondement, plus fort chaque jour, de la Bête, donnent aux 
journaux, ordinairement si imbéciles un intérêt poignant » 
(XII,301). Cette mansuétude exceptionnelle à l'égard de la 
presse confirme le fait que Bloy n'a pas été insensible à ces 
campagnes d'opinion du temps: il n'est donc pas sur ce plan non                             
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plus le solitaire hors de son temps dessiné par la légende.  
 
 
     En juillet 1908 encore, Bloy ne voit que l'apocalypse pour 
mettre fin au désordre social, né de l'agitation populaire et 
syndicaliste, et de l'incurie du gouvernement républicain à propos 
des violences de Villeneuve-Saint-Georges (6): « Massacre à 
Villeneuve-Saint-Georges. Bataille entre soldats et grévistes, les 
premiers forcés de se défendre, les seconds exaspérés jusqu'à 
la frénésie par l'ignoble, féroce et vingt fois stupide 
Confédération du Travail qu'encouragent les scélérates crapules 
qui constituent le gouvernement de la France. En 89 et sous la 
Terreur, le péril était bien moindre (...) » (XIII,58-59).  
 
    Le thème du chambardement social qui prépare l'apocalypse 
est repris en 1909. L'année est marquée par la grève des 
postiers notamment, en mai, Clemenceau réagit face à l'agitation 
sociale en essayant de remettre en cause le droit de grève et se 
heurte à une violente opposition de gauche à la Chambre (7). 
« Tout est sombre. Les grèves sont partout. Révolte universelle, 
en attendant le désespoir et les fureurs. Les saisons semblent 
changées. Il faut faire du feu, en plein mai. Le dénouement ne 
doit plus être bien éloigné. Avant-hier, on a chanté 
l'Internationale à la Chambre » (XIII,98-99), note Léon Bloy. Le 
chant révolutionnaire est en quelque sorte un signal aussi 
symbolique que les trompettes finales. 
 
    L'apocalypse est aussi en liaison étroite avec  le nationalisme: 
l'affaire Dreyfus qui affaiblit la nation car « deux sortes de 
chiens (...)  se disputent la France à coups de gueule » (IV,226) 
est  elle-même   réinscrite   dans  la  perspective  apocalyptique :                           
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en 1899, Bloy en attend « un coup d'État ou un déluge » (XI,314). 
Dans sa parodie de Zola Je m'accuse, après le procès de Rennes, 
il écrit: « Tout cela dépasse infiniment le capitaine juif et 
ressemble au prodrome du cataclysme » (IV,226).   
 
     Les événements extérieurs constituent aussi des menaces qui 
peuvent être le signe de l'apocalypse: la guerre russo-japonaise 
pourrait ainsi être l'annonce d'un embrasement guerrier: « Le 
monde finira bien par s'allumer, selon le "vœu" de Jésus (Luc, 
XII,49), quand on sera assez loin du Déluge. Le moment doit être 
peu éloigné » (XII,258), note-t-il en mai 1905 après la défaite 
russe. De même, Bloy amplifie comme une partie des Français de 
l'époque les effets possibles de la première révolution russe du 
Dimanche Rouge (8): « Révolution, bouleversement effroyable en 
Russie. Serait-ce enfin le commencement de l'universelle 
conflagration attendue par moi si longtemps? » (XII,281). La 
même année, s'ajoutent l'affaire du Maroc, les répercussions du 
« coup de Tanger » et du discours de Guillaume II du 31 mars 
1905 (9): « Toujours cette affaire ignoble et inextricable du 
Maroc d'où peut sortir la guerre universelle. Horreur de vivre en 
un temps si sale et si bête » (XII,292). 
 
     En 1907, apparaît un instant l'attente de « Dieu et sa 
foudre » à propos du  départ de la  flotte américaine envoyée 
par Théodore Roosevelt pour apaiser les ardeurs expansionnistes 
japonaises après la victoire contre la Russie(10): « Voyage 
énorme, armement gigantesque pour l'intimidation des Japonais 
sur le Pacifique. Une nouvelle guerre d'extermination est donc à 
prévoir dont les conséquences probables sont à  épouvanter  tous                            
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les peuples » (XIII,27). Il est curieux de noter dans ce cas 
comme dans le précédent qu'au fond la guerre est à la fois 
souhaitée comme principe d'expiation mythique et d'une certaine 
façon crainte au plan réel. Il en est de même de l'apocalypse, elle 
aussi attendue comme un soulagement et crainte comme une 
catastrophe. Mais en ce qui concerne l'expédition américaine, 
l'apocalypse n'est pas pour maintenant, et Bloy trouve a 
posteriori la parade au fiasco dans une note ajoutée en 1910, en 
arguant du pacifisme peu viril selon lui des Américains qui ne 
peuvent se hausser au niveau d'une apocalypse, ce qui explique 
qu'elle ait fait long feu: « Espoir malheureusement déçu. La suite 
a montré que les Américains de M. Roosevelt sont des gens 
paisibles, à la manière de nos Provençaux, quels que soient leur 
force et leur nombre, quand les mauvais coups à recevoir leur 
apparaissent dans la lumière d'une certitude invincible » 
(XIII,27).  
 
 
    La Révolution portugaise d'octobre 1910 qui chasse le roi 
Manuel II et amène la proclamation de la République, des 
mesures anticléricales et la séparation de l'Église et de l'État 
(11) va selon lui s'étendre à l'Espagne, puis à l'Europe: 
l'apocalypse est rêvée sous la forme de la grande anarchie: 
« L'Espagne, on l'espère, va suivre ce bel exemple, d'autres pays 
encore, et nous aurons enfin cette belle anarchie européenne 
attendue par Satan et le Saint-Esprit » (XIII,200). 
 
 
     À partir de 1912, le discours apocalyptique est dominé par la 
menace de la guerre franco-allemande: ainsi en septembre 1912, 
Bloy,   qui  s'avère  à  l'époque  un  lecteur  assez   convaincu   du                             
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Journal, dont il retient en partie les propos nationalistes, voit 
dans l'invention diabolique du « taube » l'annonce de la fin: « Les 
Allemands ont imaginé un appareil hideux assez semblable à une 
chauve-souris. Cela s'appelle un taube, c'est-à-dire un pigeon, 
peut-être même une colombe, étant donnée la sentimentalité 
germanique (...) Le taube est un appareil blindé, cuirassé, pourvu 
d'une mitrailleuse pour l'extermination des aéroplanes 
français ». Il reconnaît  les signes annonciateurs de l'apocalypse: 
"Que sera cette guerre à laquelle nulle autre n'aura ressemblé? 
La guerre du Saint-Esprit attendue, prévue par moi pendant plus 
de trente ans  avant même que je connusse les prédictions 
apocalyptiques de La Salette » (XIII,313). Le souci d'affirmer 
un absolu dans la permanence (contre une quelconque évolution ou 
de quelconques emprunts) demeure. Au-delà de l'astuce de la 
somme apocalyptique qui offre une réponse à peu près à toutes 
les contradictions, des ajustements progressifs et des emprunts 
évidents que nous avons rencontrés, cela ne va pas sans 
approximation, ni inadvertance puisque cette même durée de 
trente ans est réduite à ... 25 ans le mois suivant dans une lettre 
reprise dans son Journal où il évoque  « le commencement 
probable de l'énorme conflit européen qu'(il) ne (se) lasse pas de 
prédire depuis vingt-cinq ans » (XIII,322). 
 
     Les désordres de la monnaie en 1913 sont pour lui le signe 
d'une apocalypse imminente. Bloy proteste contre la mesure de la 
Banque de France « qui fait rentrer dans ses caves tout le 
numéraire d'or, en prévision de quelque effroyable guerre ». Il 
montre   un   attachement    étonnant  pour  un  catholique  de  la                             
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pauvreté à la monnaie d'or et participe d'une mentalité vieille 
France qui se méfie de la monnaie de papier ou de mauvais aloi. 
« Le mal universel viendra-t-il comme toujours de l'Allemagne, 
Autriche ou Prusse? Dieu le sait, mais on commence à le sentir 
inévitable. Savez-vous qu'on ne trouve presque plus de monnaie 
d'or? Quand on veut changer un billet, on est mitraillé de pièces 
de cent sous » (XIV,14). 
 
 
     Le déclenchement de la guerre, dans ses étapes les plus 
caractéristiques, est d'abord intégré à la perspective 
apocalyptique: ainsi « l'attitude menaçante » de l'Autriche à 
l'égard de la Serbie dans le Journal, au 29 juillet 1914, moment 
de l'ultimatum,  est pour Bloy  le signe de la proximité des 
« cataclysmes annoncés » (XIV,86), idée confirmée le 31 juillet 
lorsque le « misérable François-Joseph » a « jeté sur toute 
l'Europe les plus épouvantables malheurs » (XIV,87). 
 
 
     Au début de la guerre, à l'époque de la bataille de la Marne, 
c'est la prédiction de La Salette qui est le fondement  essentiel 
de la vision:  « L'immense bataille continue. La confiance et 
l'enthousiasme continuent aussi. Je veux penser que quelque 
chose de considérable arrivera dans trois jours, pour le 68e 
anniversaire de l'Apparition de Marie à La Salette » (XIV,102-
103), note-t-il le 16 septembre 1914. Et encore le 20: « Hier, 
c'était l'anniversaire de La Salette. Il me semble qu'il a dû se 
passer quelque chose. Mais les journaux ne disent rien » 
(XIV,103). Le jour suivant, il pense avoir trouvé le signe: ce doit 
être la destruction de la cathédrale de Reims par  les  
Allemands: « (Voici la surprise.)  J'apprends  avec  un  sanglot, le                             
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sanglot de toute la France, je veux le croire, que la cathédrale 
de Reims n'existe plus. Les Allemands l'ont détruite "sans 
raisons militaires", uniquement pour le plaisir, par cet instinct 
barbare d'enfants du démon qui les pousse à détruire les 
oeuvres d'art et surtout d'art religieux » (XIV,104). 
Paradoxalement, la conviction que quelque chose se prépare du 
côté de Reims et de La Salette est confirmée par le fait que 
l'archevêque de la ville johannique est un « opposant » à La 
Salette: « Les Allemands ne sont pas si coupables qu'on pourrait 
croire. Ils ont été forcés de bombarder la cathédrale. Ils ont 
obéi comme des brutes à leur empereur, mais surtout à Mgr 
Luçon, Cardinal-Archevêque, ennemi déclaré de La Salette, qui 
avait tout fait pour attirer la foudre sur son église. Il convenait 
que le bombardement eût lieu précisément le 19 septembre » 
(XIV,104). L'idée d'une apocalypse à naître après cette 
destruction sera reprise dans Jeanne d'Arc et l'Allemagne: « La 
destruction de la cathédrale et de la ville de Reims bombardées 
par la surdité criminelle de son archevêque » et la coïncidence de 
date avec l'apparition de La Salette (un peu complexe car il 
s'agit du « 68e jour anniversaire ») doivent déchaîner « une 
Colère que rien n'est plus capable d'endiguer » (IX,165).   
 
 
    Pendant la guerre, le thème apocalyptique est réorienté selon 
le mouvement du patriotisme bloyen et ses réactions 
germanophobes, tout en conservant une issue explicative qui 
permette de justifier les ratages et les retards dans la mise à 
feu de la prédiction:  si la guerre a paru d'abord être le début de 
l'apocalypse annoncée, la médiocrité   nécessaire  des  Allemands                             
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pourrait constituer un empêchement. Ce ne serait alors qu'un 
« ricanement du Diable » , car « Dieu ne peut être banal »  
(XIV,101). Il faut donc chercher d'autres signes. Ce n'est pas, 
bien sûr  Joséphin Péladan qui détient la solution. À propos d'une 
prophétie traduite par celui-ci  annonçant la mort de Guillaume 
II  et parue dans Le Figaro  (12), Bloy écrit: « Je veux bien que 
cette prophétie soit authentique, mais elle a le double défaut 
d'être trop précise et surtout d'être présentée par Péladan » 
(XIV,103). On voit malgré tout l'embarras que cela peut créer. 
Ces prédictions participent aussi d'un esprit d'époque. En cela, 
Bloy n'est pas non plus un isolé, au point qu'il est difficile de se 
démarquer sur ce plan des anciens camarades devenus ennemis.  
 
 
    Et en  1915, parmi d'autres signes,  il   voit dans l'entrée en 
guerre de  l'Italie, le signal de la fin des fins. Le cadre de 
principe était   posé  en  février  1915: « Il  me semble que le 
vrai drame apocalyptique se précisera ainsi: le monstre allemand 
définitivement abattu et tous les peuples se précipitant à la 
curée, chacun voulant avoir le plus gros morceau de charogne » 
(XIV,139). En fait, l'entrée en guerre effective de l'Italie, en 
mai 1915 est un  signal possible, d'autant que la coïncidence avec 
la Pentecôte pourrait corroborer l'hypothèse du 3e âge, du 
Paraclet. Cela permet aussi de ne pas donner dans le concert de 
satisfaction que suscite cette entrée dans le conflit,  car l'Italie 
dont il s'agit est la renégate de l'Unité infâme contre le pape 
toujours prisonnier du Vatican:  « Dimanche de Pentecôte. 
L'Italie   de   Garibaldi   et  d'Annunzio   a   déclaré  la  guerre  à                                                         
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l'Autriche, par conséquent à l'Allemagne, aux applaudissements 
infaillibles de Maurice Barrès! Cet événement pour la fête du 
Saint-Esprit!!!? » (XIV,159). Là encore, la médiocrité permet de 
maintenir le soupçon et de conserver une éventuelle issue de 
secours. 
 
 
    La suite suggère un certain désarroi, d'autant qu'il perd des 
amis: en décembre 1915, revenant à la version de l'expiation 
maistrienne, il estime que  le bain de sang de la guerre ne suffira 
pas à la purification de la France (XIV,197). En 1916, il adopte 
une position défensive en représentant dans une dédicace à son 
ami René Martineau   que le thème apocalyptique n'est pas un lieu 
commun et qu'il est inexplicable, bien qu'une certitude  
(XIV,235). Mais la vraie manifestation divine lui semble tarder 
depuis deux ans (XIV,239). Et dans les Méditations d'un 
solitaire en 1916, où l'évocation de la situation de la France dans 
la guerre joue un rôle important, comme le montre 
l'interpellation de  Guillaume II et le châtiment terrible qui est 
imaginé pour lui, Bloy  réitère l'affirmation de son attente 
messianique: « J'ai souvent parlé de Quelqu'un qui doit venir » 
avec l'angoisse d'une parole définitivement solitaire (IX,225-
285). Si la  guerre n'est pas l'Apocalypse elle-même, elle garde 
malgré tout le statut de « prodrome » de ce qui s'accomplit « sur 
la terre et sous la terre » (IX,275). 
 
 
    L'apparition de l'homme providentiel qui doit être liée à cette 
apocalypse n'est pas non plus totalement neutre: elle doit 
restaurer l'ordre perdu, transcendant les velléités d'anarchisme  
réel et les rendant caduques (13). 



- 371 - 
 
La venue providentielle pour un retour à l'ordre  
 
     La solution de l'homme providentiel apparaît finalement 
comme l'ultime recours. « J'attends Quelqu'un » affirme-t-il 
aussi en 1915, « ce qui  se passe n'est qu'un lever de rideau » 
(XIV,137). Mais cette apparition théâtrale fait relâche, cet 
« Homme, un Chef donné de Dieu (…) tarde bien à venir » 
(XIV,198). Malgré tout, et encore au seuil de la mort, il  attend 
celui dont il estime être le seul à deviner la venue. 
 
     Cet homme providentiel est le seul qui  puisse  mettre  fin  à 
l' « horrible cauchemar » par son « intervention miraculeuse » 
(XIV,230).  Certes, il  est une figure religieuse et messianique 
associée à l'Apocalypse, le « Va-nu-pieds » qui doit opérer la 
transition au  Troisième âge, lorsque l'expiation sera épuisée: 
« Combien faudra-t-il encore de millions de victimes,  écrit-il en 
1916, pour procurer l'intervention miraculeuse du Va-nu-pieds 
que j'attends? » (XIV,234). Il est aussi un moyen de balayer,  
selon un impérialisme religieux et un antipolitisme radical, 
l'horizon de la pollution politique: c'est « l'Homme qu'il faudrait 
pour nous débarrasser des bavards ... des putains politiques » 
(XIV,133).  
 
      Cette figure providentielle est en fait la somme d'un 
ensemble d'essais inspirés de plusieurs figures historiques, en 
premier lieu Napoléon, dans une double perspective 
antidémocratique et patriotique: c'est cette seconde tonalité qui 
se renforce, avec la montée des périls de guerre. 
 
    L'admiration pour Napoléon est concrétisée par la parution de  
L'Âme de Napoléon en 1912, fruit de lectures de  plus de dix  ans                             
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et d'une admiration ancienne nous l'avons vu et qui remonte en 
fait à l'enfance. Napoléon est le grand homme par excellence qui 
met la foule au pas, les rois eux-mêmes deviennent des êtres 
médiocres par comparaison: « n'ayant pas d'égaux ni de 
semblables,  il fut seul au milieu des rois qui ressemblaient à des 
domestiques aussitôt qu'ils s'approchaient de sa personne » 
(V,285).  
 
 
     Bloy continue la purification des lectures démocratiques qui 
faussent selon lui son image. Après celle de Victor Hugo, il 
s'attaque la version de  Tolstoï: « il s'attache surtout à diminuer  
Napoléon  dont il ignore  la majesté »  (XIII,83).  Bloy  
réaffirme contre l'auteur russe la supériorité des chefs sur les 
simples soldats, conteste sa « sottise » de considérer que les 
victoires napoléoniennes sont le fruit du hasard (XIII,86).  
Ainsi, bien qu'il rejoigne Tolstoï dans l'idéal de pauvreté ou la 
périphrase du « Pèlerin de l'Absolu », voire la tentation de 
l'anarchisme (14), Bloy considère que l'auteur russe n'est qu'un 
« célèbre crétin moscovite » (XII,58). L'opposition se fonde, en 
plus de l'accusation démocratique, déjà rédhibitoire, sur un fort 
nationalisme:  « Lecture de Tolstoï, La Guerre et la Paix. 
L'auteur déshonore autant l'armée russe, qu'il montre 
idiotement inerte et sentimentale, que l'armée française, jamais 
victorieuse » (XIII,83, en 1909). 
 
 
     Bloy s'efforce de justifier  la défaite napoléonienne contre 
les Anglais, inadmissible en apparence, car il faudrait accepter 
un invraisemblable supériorité anglaise: c'est le providentialisme 
maistrien  qui   offre  un  recours  pour  expliquer  le mystère de  
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sa défaite face à  Wellington vulgaire « intendant des viandes » 
anglais (V,323).    Napoléon, dans la perspective maistrienne, est 
celui qui a provisoirement expié la Révolution et par anticipation 
selon Bloy,  la République: « Galérien de la guerre à perpétuité, 
en expiation de la politique française depuis cent ans » 
(XIII,118).  Il a apporté la rédemption à la France monarchique 
décadente, pour la guérir de « la gale spirituelle contractée sous 
les Bourbons » et des délires diaboliques de la Révolution 
(V,333), rédemption incomplète toutefois, car le rachat tarde.   
 
 
     Il  fait de Napoléon un héros  recupéré dans un sens 
catholique et contre toutes les évidences historiques (mais il n'a 
cure de la détestable histoire « exacte »). Napoléon  recompose 
l'unité réalisée en Charlemagne ou en l'empereur chrétien, du 
guerrier et du religieux, pouvoir théocratique provisoirement 
délégué à un homme à l'essai: la conquête napoléonienne n'est 
pas selon Bloy véritablement une conquête, c'est en fait, en un 
raccourci vertigineux, la reconquête de « l'omnipotence 
chrétienne de Constantin et Théodose », de l'Empire carolingien 
dont l'Aigle a redressé la croix et en fait de la France réelle et 
transcendante « la patrie indélimitée, illimitée » (V,303-304). 
Grossièrement, selon une conception mythique,  la patrie 
française est étendue à l'Europe, parce qu'elle est porteuse du 
catholicisme privilégié.  
 
 
      C'est au point que l'histoire de Napoléon renouvelle au fond 
celle du Christ, exemple  de  l'influence de Tardif de Moidrey 
sur la lecture de l'histoire comme renouvellement de  la   Passion             
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(15):  il a lui  aussi son Judas en la personne de Bernadotte, 
devenu l'adversaire de l'Aigle et l'allié du Tsar, moyennant en 
quelque sorte les trente deniers de la Norvège (V,339). Comme 
pour le messie, un jour « on ouvrira le cercueil » et  « il sera 
vide » (V,334). Et c'est à son image qu'est rêvé l'homme 
providentiel à venir: il est  la « plus prophétique image de Celui 
qui doit régner à la fin des fins » (V,88). Comme pour la 
monarchie avec La Chevalière de la mort,  selon la pratique du 
double discours, au plan humain, il est rejeté (XI,219), mais 
symboliquement, il n'est pas mort. 
 
      Bloy renchérit même sur son modèle. Ainsi en 1903, il 
regrette  que Napoléon ait vu trop petit, au cours de la campagne 
de France de 1814, en tentant seulement de défendre Paris, 
selon une lecture romanesque de l'histoire et reconstruite avec 
des « si »: il corrige la stratégie de Napoléon, montre ce qu'il 
« suffisait » de faire pour transformer la retraite en marche 
triomphale. Ce commentaire de la campagne de France illustre 
aussi les ressources de la double lecture: c'est cette fois le 
général simplement humain dont il s'agit, ramené à la dimension 
ordinaire du bourgeois, non l'instrument de la providence.  
« Napoléon, hélas ! qui aurait pu agir en poète casse-cou et qui 
eût ainsi tout sauvé, semble avoir été hébété par le désir 
bourgeois de régner à n'importe quel prix, de régner à Paris 
même au lieu de régner sur le monde » (XII,153-154). 
 
     En 1909, emporté par son sujet et l'horreur de la monarchie 
déchue, il va même jusqu'à légitimer l'assassinat du duc 
d'Enghien, enlevé  et exécuté dans les  fossés  de  Vincennes  en                             
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1803 à la suite du complot de Cadoudal (16): « Les Bourbons sont 
si odieux que je n'hésite pas à justifier Napoléon du meurtre du 
duc d'Enghien (...) Une justice supérieure  a déterminé 
Napoléon » (XIII,92). Bloy se montre donc à certains égards 
plus napoléonien que Napoléon! Un bonapartisme absolu en 
somme. 
 
   Au fond, il reproche à Napoléon de ne pas être allé jusqu'au 
bout d'un pouvoir personnel fort:  sa faiblesse c'est de ne pas 
avoir été assez répressif;  la cause principale de sa chute est son 
incapacité à punir.  Curieusement, Bloy fait de Napoléon au plan 
humain un personnage zolien dans l'explication de cette 
incapacité qui l' « impatiente ».  Il « fut surtout, en vertu de je 
ne sais quelle hérédité, un fataliste profond, incapable de 
ressentiment (…) cessant de vouloir et cessant d’agir quand il 
croyait avoir entendu la voix de son destin - s’asseyant alors, 
plein d’une muette résignation, sur la margelle du puits de 
douleur » (V,331).   
 
      Est-ce à dire que Bloy soit bonapartiste? L'étiquette l'agace:  
« Ah! Ah! vous êtes bonapartiste! me dit le curé de Bourg-la-
Reine. C'est tout ce qu'il a vu dans L'Âme de Napoléon que je lui 
ai donnée » (XIV,14). Malgré tout, s'il n'est pas effectivement 
un bonapartiste de parti, il l'est au moins de cœur, attaché, il est 
vrai, davantage au mythe qu'à l'homme historique réel.   Et s'il 
refuse l'étiquette, il  regrette que son ouvrage n'ait pas rallié 
les bonapartistes, comme s'il s'agissait davantage de diriger un 
mouvement que de le suivre: « N'importe quoi est plus important 
pour les bonapartistes que l'Âme de Napoléon. J'ai l'occasion de 
le remarquer. Que dira-t-on de cela dans cinquante ans?"  
(XIII,343).  
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     La figure napoléonienne apparaît en fait de façon récurrente 
au moins comme préfiguration. Après la  mort du Prince impérial, 
qui pour Bloy s'explique par la thèse du complot de l'Angleterre 
complice de la mère, nous l'avons vu dans l'article « Le Prince 
Noir » (17),  la figure synthétique du Lys ménage une place pour 
un éventuel Napoléon. Finalement, avec la guerre, aucun grand 
homme n'apparaissant, celui  que Bloy attend ressemble 
beaucoup à un nouveau Napoléon: l'homme providentiel en 1916, 
c'est le sauveur de la « noble France » « qui apparaît 
ordinairement lorsque tout semble perdu » et qui seul peut lui 
épargner l'impureté  étrangère  de « la plus basses des nations 
(la) souillant de ses sales pieds », celui qui, pour le « pauvre 
soldat de 1870 (...), l'évocateur enivré de nos belles époques 
militaires » restaurerait la grandeur perdue (IX,286).  
 
     Bloy adopte aussi, assez tardivement, la figure providentielle 
de Jeanne d'Arc, non sans paradoxes car il ne veut être rangé ni 
dans le camp de la réappropriation de Jeanne d'Arc par les 
catholiques qui œuvrent  pour sa canonisation, ni bien entendu 
dans le camp laïque, là encore au-dessus du débat des deux 
France (18).   Ce n'est  qu'en avril  1914 qu'il note: « Résolution 
d'écrire un livre sur Jeanne d'Arc, irrévocablement déterminé 
par mon ami Brou     qui m'a parlé de l'Héroïne avec une force 
extraordinaire de pénétration et d'amour » (XIV,67). 
Auparavant, il a multiplié les réticences: « Ayant, autrefois, 
beaucoup travaillé, et combien en vain! pour la Cause de 
Christophe Colomb, j'avoue que je suis sans enthousiasme pour 
celle-ci qui n'intéresse la Congrégation des Rites que parce 
qu'elle est une affaire d'or »  (XII,156).  En 1909, il  épingle  les                             
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lieux communs de la récupération laïque aussi bien que 
catholique:  « Le patriotisme et la foi, etc. » (XIII,93);  « Un 
triduum solennel est annoncé en faveur de Jeanne d'Arc. On est 
invité à pavoiser et à illuminer. Occasion pour nos catholiques de 
se pavoiser eux-mêmes d'un héroïsme facile » (XIII,98).  Le 
propos se fait même grinçant et violent: « Je veux bien que 
Jeanne d'Arc soit une sainte, mais non pas la sainte de ces gens-
là qui l'eussent autrefois couverte d'ordures, avant de la brûler, 
exactement comme le célèbre Cauchon » (XIII,98). 
 
     Cependant, un transfert s'est opéré  en 1910: il  vient de lire 
le texte du procès de Jeanne d'Arc publié par Joseph Fabre, un 
des artisans essentiels de l'instauration du culte national de la 
Pucelle (19) et il  en tire surtout l'impression de  l'injustice dont 
a été victime Jeanne de la part du clergé du XVe siècle. La cause 
johannique trouve une nouvelle pureté, la haine officielle 
recomposée la rend de nouveau digne d'être défendue 
(XIII,219) et conforme au mythe bloyen. En décembre 1911, 
Jeanne d'Arc est confirmée comme figure nationale identique à 
Napoléon: Bloy s'insurge contre la décision prise à l'occasion du 
8 mai 1910 de ne pas pavoiser à la suite du deuil du Roi 
d'Angleterre Edouard VII, « imposant ainsi à l'Héroïne qui 
débarrassa la France des Anglais, le deuil d'un roi 
d'Angleterre » (XIII,277). Jeanne est donc aussi devenue une 
figure nationale forte, symbole de la lutte inexpiable contre 
l'Angleterre.  
 
     Comme pour Napoléon, Bloy s'efforce de lutter contre la  
récupération démocratique de Jeanne d'Arc, occasion de 
rappeler avec virulence une  hostilité  toujours  vivante, en  1913,                             
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aux principes révolutionnaires, stimulée par l'information d'un 
ami: « Alfred Pouthier m'a apporté Les Droits de l'Homme, 
feuille immonde, rédigée par le merdeux fils de feu Hyacinthe 
Loyson (20), éjaculation d'apostat digne en tous points de son 
procréateur. Son papier m'apprend que nous vivons sous une 
république cléricale, que Jeanne d'Arc fut une martyre de la 
liberté de conscience et l'ancêtre de la Révolution, ce qui étonne 
d'une pucelle. L'enfant du carme incestueux et sacrilège ayant 
lui-même pour ancêtres tous les imbéciles foireux et cafards qui 
promulguèrent les Droits de l'Homme, devait à son ascendance 
de ne rater aucun lieu commun démocratique et il accomplit 
consciencieusement cette mission » (XIV,24).   
 
 
    Comme dans le cas du Salut par les Juifs, son livre se 
présente plutôt comme une réplique aux prédécesseurs:   en ce 
qui concerne  les  Jeanne d'Arc on pense bien sûr d'abord à 
celles de Péguy (21).  Mais les propos de Bloy à l'égard de ce 
dernier sont pour le moins dépourvu d'admiration, comme le 
montre la façon dont il enregistre sa mort dans son Journal, le 
18 septembre 1914:  « Nouvelle. Charles Péguy est mort tué dans 
un combat. Oraison funèbre de Barrès qui pleure en lui un grand 
écrivain!  "Le voilà entré parmi les héros de la pensée française!" 
dit-il » (XIV,103). Et le fait que Bloy ait emménagé dans le 
pavillon de Bourg-la-Reine où a vécu Charles Péguy (XIV,192) n'a 
rien changé  à  cette  animosité.  En  réalité,  il  réplique plus 
explicitement à deux œuvres moins connues  comme s'il se 
sentait personnellement mis en cause: la « petite manigance » de 
Péladan publiée en 1913, Le Secret de Jeanne d'Arc qui voit dans                            
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l'histoire johannique une fumeuse entreprise de 
« l'Internationale franciscaine » (XIV,29). Il  réplique aussi à la 
Vie de Jeanne d'Arc d'Anatole France, parue en 1908, qui ne 
pouvait qu'être baptisée par Bloy « l'ordure Anatole »(XIII,47), 
car elle est  déjà empreinte de pacifisme, très anticléricale,  
d'un scepticisme amer et l'auteur y estompe l'héroïsme de la 
Pucelle (22). Une Jeanne d'Arc de Gabriel Hanotaux, l'éreinté 
privilégié en politique, avait aussi paru en 1911 (23).  
 
 
     La Jeanne d'Arc de Léon Bloy est l'exemple de l'élection 
providentielle d'ordre divin, reconnaissable à un certain nombre 
de signes: elle sait miraculeusement combattre sans l'avoir 
appris  (IX,187-188),  elle est même sur ce plan supérieure à 
Napoléon (IX,189)! Les coqs qui chantèrent la nuit de sa 
naissance, le 6 janvier 1412, l'inscrivent indubitablement dans 
une double élection: gauloise mais aussi évangélique, car Bloy 
retient le coq comme « annonciateur de la Rédemption et du 
Reniement » (IX,155).  « Monstre de sainteté » (IX,189), elle est 
aussi prophétesse comme l'indique le chapitre VII de l'ouvrage 
et la preuve pour Bloy qu'il n'existe pas de hasard en histoire. 
 
 
     Grâce à la révélation qu'elle a reçue, elle a  opéré le passage 
de la féodalité à la nation française en restaurant le roi 
(IX,159), sorte de sommet de la monarchie puisque celle-ci 
devait ensuite s'épuiser dans l'image du vieux rouvre vidé de sa 
sève (IX,159). Et le providentialisme bloyen le pousse à affirmer 
qu' « elle sauve la France à elle toute seule » (IX,155). 
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     Au fond, l'homme (ou la femme) providentiel(le) pour Bloy est 
une   figure  de  synthèse,  à   la  fois  mystique   et  militaire:  le             
meilleur résumé en est donné en 1907: « Deux hommes seulement  
pourraient aujourd'hui sauver la France: César ou Moïse » 
(XII,354). Mais cela ne va pas sans ambiguïté   selon l'urgence 
du moment. Parfois, la figure uniquement militaire de César est 
éliminée car elle ne semble plus adaptée au regain d'absolu 
religieux. Ainsi, après le « massacre à Villeneuve-Saint-
Georges » en 1908, Bloy écrit: « En 89 sous la Terreur, le péril 
était bien moindre, la France d'alors étant, malgré tout moins 
vaseuse. La canaille de 92 a formé les armées sublimes de la 
République et de l'Empire. Il a suffi d'un homme de génie pour 
abattre le monstre. Aujourd'hui c'est un homme de Dieu qu'il 
faudrait, un saint tout puissant, comme Moïse » (XIII,59).      
 
     Malgré tout, l'ambiguïté subsiste jusqu'au bout. Et ces 
figures pour être religieuses n'en sont pas pour autant 
dépourvues de contenu politique, ne serait-ce que parce qu'elles 
se réfèrent à des modèles historiques. D'autre part, le pouvoir 
personnel, dans sa forme suprême, assumé par le saint voire Dieu 
ou la Vierge, reste la référence dans la mesure où la vision est 
très anthropomorphe et parce qu'ils représentent l'héroïsme 
absolu. 
 
    Ces fluctuations sont en fait des essais de réponse à une 
énigme  qui taraude Léon Bloy:  et si le réservoir aux grands 
hommes était tari? « Les grandes âmes sont nécessaires au 
monde et il crèvera hideusement quand il n'en existera plus »  
(IV,26)  écrivait-il  en  1875, dans  son  éloge  à    Barbey  de  La  
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Méduse Astruc. Cette angoisse est de nouveau formulée en 
décembre 1916: il n'existerait plus alors d'homme supérieur 
capable de mettre fin à la guerre « aussi bien chez les ennemis 
que chez nous »  (XIV,270). Il ne reste plus alors de solution que 
du dernier carré. 
 
    Ce repli ultime, c'est un repli en soi et dans le mythe, avec la 
distance et l'amertume du souvenir des occasions manquées:  a 
posteriori,  déjà en 1903, il reconsidère les illusions perdues  de 
l’époque du Désespéré en s'identifiant à Napoléon: « Je me 
sentais fort comme Bonaparte à Marengo, capable de gagner 
toutes les batailles. Un courant irrésistible pouvait être 
déterminé par moi (...) Au lieu de cela, j'aurai été, par l'incurie 
monstrueuse de tous les catholiques sans exception, une grande 
force perdue, juste le contraire de ce que Dieu voulait, je 
pense » (XII,164). 
 
     Rhétorique d'une identification romanesque, certes, mais 
l'insistance et la reprise entraînent la conviction, surtout 
lorsqu'elles trouvent un écho, comme en décembre 1916, de la 
part du frère Dacien, un admirateur de Bloy qui a recopié une 
partie de ses œuvres. D'où une sorte de lecture dans le miroir et 
en écho: « Il pense que les malheurs énormes auraient pu être 
évités, si on avait été attentif aux avertissements de La Salette 
et il pense aussi que si les catholiques, au lieu d'être ce qu'ils 
sont, m'avaient donné depuis longtemps le moyen de me faire 
entendre, j'aurais pu déterminer un courant "transformateur de 
notre société française toujours affamée de fange ou de 
splendeur" (XIV,273). Cette pensée est surtout du Léon Bloy par 
lui-même. 
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     Sa rhétorique sur ce thème joue du rouge et du noir: il   y     
apparaît  tantôt en rêve comme soldat protégé de la Vierge 
(XII,155), tantôt grand prédicateur dominant les foules par la 
trique de ses paroles,  la « canaille serait fouaillée comme des 
chiens » (XII,157). Ailleurs, il s'élit officier de la Vierge dans 
son combat  (XIII,53): « Serait-il donc possible que la Sainte 
Vierge m'eût attendu pour se mettre "en ordre de bataille"? » 
(XIII,53). Et la référence au modèle napoléonien en littérature 
est au moins le signe d'une profonde identification.  Ainsi, il 
considère  l'impression et de la publication du  Désespéré comme 
« un Eylau de composition et de correction (...). Il me fallut 
exécuter des charges à la Murat (...) »  (XIII,281); ou à propos 
du chapitre II,23 de La Femme pauvre, il note: « J'avoue 
m'estimer autant pour ce morceau que Napoléon pour la grande 
manœuvre de Ratisbonne, dont il se disait si fier » (XI,215) ou 
encore il se présente comme un nouveau Napoléon et  ses amis 
seraient les caporaux (XIV,80). 
 
Une solution provisoire:la politique des chefs  
 
     Pendant la guerre, Bloy montre qu'il est attaché à l'action des 
grands chefs, dans lesquels il fonde un espoir, contre la 
« chienlit » parlementaire. Il admire l'action de Joffre sur la 
Marne: « Devons-nous croire que tout va très bien? Les journaux, 
ce matin, étaient pleins de clairons. La stratégie du généralissime 
Joffre qui paraît être un cunctator admirable, cette stratégie 
consistant à maintenir sur un front de 300 kilomètres une 
défensive inexpugnable, semble obtenir un succès complet » 
(XIV,102), écrit-il en septembre 1914.                             
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    La politique des chefs permettrait aux individus supérieurs de 
mener les affaires. On se souvient que Bloy, à la suite de Barbey 
d'Aurevilly, estime que la démocratie émonde les supériorités. 
L'action de ces chefs pendant la guerre est gênée par les 
intrigues des hommes politiques, et il ne se fait guère d'illusions 
sur l'Union sacrée, dans laquelle il voit des calculs pour mieux 
conspirer: « On parle de rétablir en France le Maréchalat, ce qui 
est au moins étrange. Cela bien entendu pour récompenser le 
général Joffre qui paraît conduire la guerre d'une façon tout à 
fait supérieure », note-t-il en octobre 1914. « Je présume qu'au 
lendemain de la victoire, les socialistes lui feront payer cher 
cette supériorité » (XIV,108).    
 
 
     C'est grâce aux chefs que le gouvernement « fuyard » de 
Bordeaux (mais il aurait pu aller plus au sud encore, à Bayonne ou 
à Perpignan ajoute ironiquement Bloy) n'a pas trahi la France: 
« On me confirme cette chose monstrueuse entendue déjà, à 
savoir que notre gouvernement fuyard avait eu la pensée de 
livrer Paris, comme fit en 1815 le maréchal Davout; trahison 
énorme qui aurait été empêchée par la menace de la démission de 
Joffre et du général Foch. Quel monde politique! Quel monde 
infâme! » (XIV,115). C'est le même Joffre, à qui est dédié 
Jeanne d'Arc et l'Allemagne, qui est pour Bloy et son ami 
Philippe Raoux dans une lettre de décembre 1914 « notre » 
Joffre (XIV,128). Toutefois le prophétisme est pris en défaut 
pour le  maréchalat de décembre 1916 (XIV,275)  dont  la 
nouvelle est simplement enregistrée  sans  autre commentaire: 
on sait qu'il s'agissait  de le « remercier »   pour … le   remplacer                            
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par Nivelle (24). Il est vrai que ce n'est pas encore après la 
victoire, tant s'en faut.          
 
 
     Les chefs de Verdun apparaissent comme des êtres inspirés, 
presque providentiels. Ils sont en tout cas, pour Bloy, les seuls 
remparts de la France car le gouvernement était de nouveau prêt 
à lâcher. Il écrit le 27 mars  1916, dans son Journal: « On a 
généralement ignoré l'énormité du danger. À un moment la route 
de Paris semblait ouverte et notre sublime gouvernement 
préparait ses malles pour fuir une seconde fois à Bordeaux, ce 
qui eût déterminé une panique effroyable. Joffre, paraît-il, 
voulait reculer, n'espérant plus garder Verdun. Castelnau lui 
aurait dit: "Attendez encore". Puis, ce général qui paraît avoir 
quelque chose d'un saint, aurait été prier à l'écart pendant une 
heure et, revenant à Joffre, aurait déclaré répondre de tout. 
C'est ainsi que Pétain, appelé par lui en toute hâte avec son corps 
d'armée, aurait tout sauvé » (XIV,215). En réalité, cela recoupe 
très fortement, on le voit avec les références, la synthèse de 
l'être double, militaire et religieux,  déjà rencontrée: ces chefs 
sont à la fois César et Moïse. 
 
 
     De même, en 1917, pendant la crise de mars, et au moment du 
remplacement de Lyautey au ministère de la Guerre par Painlevé 
(25)  , Bloy montre sa faveur pour le chef énergique, contre le 
parlementarisme: « Les journaux, ce matin, étaient remplis de la 
démission du général Lyautey, forcé de quitter le ministère de la 
Guerre pour n'avoir pas voulu se prêter aux manigances du 
Parlement. Ce guerrier s'est retiré très gentiment. Ainsi va 
notre histoire. J'ai rêvé d'un Danton à la place  de  Lyautey, s'en                             
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allant lui aussi, mais sur un adieu terrible et flétrissant à jamais 
cette Chambre infâme. Il n'y a plus d'hommes »  (XIV,290-291). 
Il est vrai que l'exemple de Danton surprend quelque peu sous la 
plume d'un contre-révolutionnaire et  on s'attendrait plutôt à un 
Dix-huit brumaire; mais on retrouve le même fondement: la 
virilité qui ferait le chef énergique et qui demeure une 
constante.  
 
   Cette solution provisoire continue à voisiner avec ce qui reste 
une préférence, au moins une nostalgie: celle d'un système de 
type monarchique. 
 
 
Nostalgie de la monarchie 
 
     Et si l'on examine attentivement les solutions de la politique 
mythique, on s'aperçoit que ce dont il s'agit c'est d'une 
monarchie, d'un ordre supérieur certes, mais qui n'en demeure 
pas moins un pouvoir personnel fort, dont la légitimité est 
assurée absolument du point de vue religieux. En réalité, bien que 
les Bourbons aient été « rejetés », la préférence pour le modèle 
monarchique, qui apparaît en filigrane, perdure malgré le rejet 
officiel. 
 
      La  version  du  Fils de Louis XVI parue en 1900, œuvre en 
dernier ressort  destinée uniquement à la gloire de Dieu et 
apparemment dépourvue de contenu politique, suggère cependant 
ce que pourrait être une sorte de coup d'État sublime, par un 
être doué d'un mystérieux  charisme. À l'instar de Joseph de 
Maistre face à la  Révolution, Bloy  estime  encore  à  l'époque  
de ce livre qu'il  suffisait  de  peu  de  chose  pour  que « tous les                             
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gouvernements dont les titulaires suaient d'angoisse à la seule 
pensée qu'il vivait toujours »  cèdent devant une reconnaissance 
unanime: « Il tenait (…) à presque rien que la pauvre France (...) 
ne reconnût soudain le Sang de ses anciens Maîtres et ne se 
précipitât vers lui avec un grand cri, dans un élan sublime de 
résurrection » (V,90). Ici le miracle rejoint le coup de force  
vendéen contre la République, possible parce qu'en fait les 
usurpateurs « tremblent dans leur culotte » et selon un modèle 
messianique. 
 
     Certes une restauration de la monarchie est devenue de plus 
en plus impossible: l'ère royale humaine s'est achevée et les 
tentatives de restauration pourraient même constituer un 
obstacle ridicule à un événement plus grand: « Comment 
pourrais-je supporter le contact (…) des catholiques modernes 
qui croient possible de conjoindre le cadavre du passé avec la 
charogne du temps présent et qui rêvent je ne sais quelle 
restauration de la vieille bâtisse royale où une niche à chien de 
garde serait offerte à Notre Seigneur Jésus-Christ? » 
(IX,284), écrit-il dans l'une de ses dernières Méditations.  
 
   Malgré tout, on a vu encore poindre la nostalgie monarchique en 
1908 au cours d'une visite  à Versailles: « Versailles-Trianon. 
Mélancolie extrême de ces pauvres souvenirs de Marie-
Antoinette. Versailles, d'ailleurs, est le tombeau de la monarchie 
française renégate, morte vilainement au milieu d'images 
mythologiques » (XIII,57). De même, lorsque Bloy se tourne vers 
des pays étrangers encore monarchiques, certes il éreinte 
habituellement les rois ou les reines, universellement médiocres, 
mais    l'évocation   comparée  des    goujats   illégitimes    de   la                             
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République laisse parfois percer cette préférence. C'est le cas 
en  1910 pour la pourtant perfide Angleterre, ce qui ne peut que 
renforcer une amertume, à l'avènement de Georges V:  
« L'Angleterre sèche ses pleurs, en acclamant Georges V, son 
nouveau roi. Nous autres, nous venons d'élire une   Chambre    
exclusivement  composée   d'imbéciles ou de crapules. Tel est le 
dernier fruit de cet arbre très précieux qui se nomme le 
Suffrage universel »  (XIII,162). 
 
    Cette préférence s'exprime aussi dans les jeux 
d'identification de l'écrivain, par exemple à l'époque où paraît  
Le Fils de Louis XVI, Bloy note dans son Journal: « Cette nuit, 
songe extraordinaire. Il me semble que je suis roi et que c'est 
l'époque de mon couronnement. Je souffre alors en me disant 
qu’on ferait mieux de m'aider à payer notre épicier. Cela est 
ridicule ou paraît tel. Cependant mes sensations ont été fortes 
et profondes et ces choses doivent avoir un sens. Mais comment 
reconstituer ce qui se passe dans les songes? » (XII,76).     
Certes tout cela  comporte une part de jeu rhétorique et de 
dérision, l'identification à des personnages est un jeu d'écrivain 
non d'idéologue; à d'autres moments, il s'identifie   à Napoléon 
(autre forme de monarchie après tout). Mais ce rêve 
d'identification est recoupé par un réseau d'images encore 
tardives:  ainsi les visiteurs inconnus de Bloy sont ironiquement 
des « ambassadeurs » (XIII,150; XIV,161). Et les personnages 
choisis dans ses œuvres n'ont-ils pas souvent  un caractère 
monarchique ou princier, que ce soit Marie-Antoinette, Louis 
XVII, ou encore Napoléon, même Colomb et Jeanne d'Arc? Au 
contraire, Bloy  ne  s'identifie  guère  à    des   présidents  de  la  
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République, si ce n'est au dernier en ce qui le concerne, Poincaré.  
Au fond, le ou la « Va-nu-pieds » sublime, Napoléon ou  Jeanne 
d'Arc, le chef de guerre ou le monarque médiéval d'avant la 
Réforme ont tous un point commun: ils représentent un pouvoir 
personnel fort ou censé tel devant lequel la foule se prosterne 
parce qu'ils sont doués d'un charisme surhumain et héroïque. La 
condition unique est la légitimité que Bloy désire absolument 
d'ordre religieux et selon des critères mystérieux. Ces solutions 
excluent le débat de la foule démocratique, qui ne peut être 
inspirée.  En fait, la solution de la politique mythique  qui apparaît 
comme un aboutissement après l'évacuation de la politique réelle 
est aussi un retour aux origines, au climat des débuts bloyens, à 
l'époque de la guerre de 1870 (il s'intéresse d'ailleurs à la fin de 
sa vie à la Genèse). En effet,   lorsqu'il écrit: « J'attends 
Quelqu'un » (XIV,137), on ne peut qu'être frappé par cette 
sorte d'écho que cela constitue aux propos de  Mgr Pie, l'évêque 
de Poitiers, lorsqu'il affirmait: la France « attend un chef (...) 
appelle un maître ». Celui qui était attendu devait  redonner à la 
France son statut de « Fille aînée de l'Église » et « le sceptre de 
l'univers un instant tombé de ses mains » (26).   Le thème 
fondamental du rêve bloyen en reste assez proche, même s'il 
s'est enrichi de multiples variations.  
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CHAPITRE 6: Pour une conclusion 
 
Influences: l'ingratitude  
 
     Léon Bloy a subi des influences déterminantes, mais il les a 
rejetées pour la plupart: s'il a effectivement pris ses distances, 
s'il ne partage plus certaines conceptions,  il se comporte aussi 
souvent en « mendiant ingrat », en reniant contre l'évidence ses 
anciens maîtres, et cela participe en fait d'une stratégie 
caractéristique d'une période où les écrivains entrent en lutte 
dans un champ littéraire de plus en plus encombré et où l'avant-
garde doit pourfendre pour s'imposer dans la presse comme dans 
l'édition (1). 
 
   Parmi les « prophètes du passé », Bonald, on s'en souvient, a 
été rejeté très tôt: sa vision « exclut (...) le surnaturel » 
(IV,283). Mais il en est de même pour ceux qui comme Joseph de 
Maistre ont bénéficié d'une admiration plus durable et dont les 
idées essentielles (le providentialisme notamment) demeurent les 
fondements des conceptions bloyennes: s'il lui fait quelques 
concessions quant à son interprétation diabolique de la 
Révolution, l'auteur des Considérations sur la France est, à la fin,  
jugé sévèrement : il « a dit (…) qu’en 1793, la plupart des 
Français furent habités par les démons. C’est possible. 
Seulement ce Savoyard plein de rêves (…) n'avait rien compris à 
la Révolution », écrit tout simplement Bloy en 1916 (IX,279). 
Dans ce jeu de massacre, seul survivent en fait Blanc de Saint-
Bonnet et Barbey d'Aurevilly.  Encore celui-ci est-il traité en 
grand enfant (2), comme figé à un âge immature, selon un 
processus d'inversion des relations de paternité. Malgré tout, 
Bloy exige d'assurer l'héritage du Connétable et lutte contre les  
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anciens compagnons  qui voudraient « s'annexer la paternité » 
(3).   
 
    De même, Balzac est traité avec une certaine condescendance, 
même si la pensée bloyenne garde des traces profondes, 
notamment en ce qui concerne la vision sociale, de l'influence de 
l'auteur de La Comédie Humaine: « Relu Les Chouans de Balzac. 
Ce n'est plus que de la poussière » (XIV,23).  Il est vrai que la 
contestation de Balzac est fondée sur un argument essentiel: 
Bloy réfute l'utilisation de la religion comme simple « engin de 
gouvernement » (XIII,202), elle est au contraire au sommet de 
l'édifice de sa pensée.  Cependant, l'admiration pour Balzac 
perce comme involontairement: « Impression de se trouver, en 
compagnie de Balzac, chez un vieil artiste d'autrefois » 
(XIV,136), note-t-il dans son Journal, en 1915, à propos d'une 
visite au dessinateur Henri Boutet résidant à Bourg-la-Reine.    
 
     Au fond, ce jeu de massacre obéit à un double mouvement: 
une usure mélancolique, qui fait que Bloy progressivement ne 
trouve plus de goût à ces vieilles admirations. Ainsi, à propos des 
Soirées de Saint Petersbourg,  il écrivait déjà en 1892: 
« impossible de retrouver l'ancienne saveur » (XI,45). On 
pourrait presque parler d'un « mélancolisme » bloyen, sorte de 
corrosion systématique du réel.  Mais ce rejet est surtout un 
moyen d'affirmer une absolue originalité, péremptoirement et de 
façon polémique, contre les imitateurs serviles (ou ceux qu'il 
juge tels), et surtout, paradoxalement, ceux qui peuvent paraître 
les plus proches,  quitte à masquer la dette réelle, censée 
invisible en particulier sous le style coruscant. C'est  pourquoi  
l'auteur des  Dernières  Colonnes  de  l'Église,  « démasque »  les  
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écrivains dont   selon lui « tout (le) catholicisme tient en une 
demi-douzaine de phrases du vieux de Bonald » (IV,282), comme 
Paul Bourget en l'occurrence. Bloy écrit encore à propos de 
l'auteur du Disciple  en 1911: « Ce pauvre Bourget est si 
étroitement dénué de personnalité qu'il lui est impossible 
d'écrire sans emprunter des formes  de Balzac ou de Stendhal 
et cela de plus en plus, me semble-t-il » (XIII,252). C'est donc  
un moyen d'affirmer une absolue originalité, dans un système 
fondé sur le refus de toute étiquette. 
 
    Cependant, cela n'empêche pas une série d'ambiguïtés: celle 
qui naît de la dette réelle, mais aussi celle qui surgit d'un double 
discours généralisé permettant de réhabiliter les grands maîtres 
lorsqu'ils sont en concurrence avec les écrivains jugés médiocres. 
Ainsi, Bloy s'insurge, à la mort de François Coppée en 1908, 
contre les « sottises » qu'on profère à cette occasion, 
notamment l'éloge funèbre de Jules Lemaitre dans L'Écho de 
Paris (4) et reclasse Balzac au Panthéon des grands écrivains: 
« Il a reçu la bénédiction du pape que ni Balzac, ni Barbey 
d'Aurevilly, ni aucun grand n'eût obtenue » (XIII,49-50). 
 
   Cette ambiguïté particulière est le symptôme d'un principe 
général: celui de l'ambivalence systématisée de la pensée 
bloyenne, dans un double discours dont le plus caractéristique 
est le développement sur le mot et la notion de « politique ».  
 
 
Réfutation de la politique ou politique de la réfutation?  
 
     L'œuvre  bloyenne apparaît  comme une somme destinée pour 
une  part  à  bafouer l'homme politique  et  plus   généralement  
la politique, à  en montrer  la  vanité  voire  l'illégitimité:  « Il y a                             
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longtemps que je me balle de la politique et de la boueuse 
rhétorique des partis » (IV,77) lançait l'auteur du Pal en 1885.  
Dans la hiérarchie des mérites, l'homme politique vient loin 
derrière l'artiste vrai et le prêtre: caractériser la chute du 
poète François Coppée c'est affirmer qu'il est devenu « une 
espèce d'homme   politique » (IV,236).  Le  journalisme  politique  
n'est que « sottise et (...) aridité infernales »; il est selon Bloy 
nettement inférieur au journalisme littéraire (XII,163). 
L'homme politique est un néant de l'histoire surtout dans le 
régime démocratique comme ce « premier ministre qui sera, 
demain matin ou demain soir, roulé à coups de bottes dans un 
escalier d'oubli » (III,144), de même que le discours politique 
s'efface aussitôt prononcé,  « bagatelle » (I,184). La politique, 
c'est l'épiphénomène météorologique dérisoire par rapport à une 
plus grande catastrophe qui menace (III,48): telles sont les 
idées qui apparaissent dès les débuts et qui demeureront bien 
ancrées. 
 
 
    L'homme politique est aussi la pourriture concrétisée, 
catégorie de l'absolue abjection: « s'il me fallait m'occuper des 
hommes politiques, où en serais-je et quelle ordure deviendrait 
mon livre? » (IV,287-288). La politique est un « fumier » comme 
les affaires (XIII,124) où bien « (des) poètes, (des) artistes, 
(des) saints ont pourri en vain »  (XIII,124). Après le meurtre du 
directeur du Figaro par Mme Caillaux en mars 1914, Bloy 
prophétise: « Quel déluge d'immondices quand s'ouvrira l'écluse 
de ce procès! » (XIV,64). L'homme politique est pour lui le 
prostitué: il faut faire taire les « putains de la politique »  
(XIV,133).   
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     Le politicien est selon Bloy  un traître par nature, c’est un 
« Judas » comme le ministre Combes en 1902 (XII,109). Il 
déroge à sa fonction, en s’en lavant les mains, comme le 
bourgeois de l’Exégèse, des mains d’ailleurs habituellement sales 
(VIII,45), c’est un « Pilate » (I,202). L’expression est d'ailleurs 
devenue le sobriquet caractérisant le pape dont le Pèlerin de 
l’Absolu juge  la politique trop neutraliste, « Pilate XV » comme 
nous l’avons vu en 1915 (XIV,142). L'homme politique est le 
faussaire par excellence: le critère de fausseté s'applique 
d'ailleurs de façon très internationale, puisque Bismarck est 
aussi un  « faussaire »  (VI,116). Les politiciens  font partie   de 
« cette humanité supplantatrice de son Créateur » avec les 
partisans du progrès, exécutants médiocres de lieux communs 
qui ne sont que « des impostures ineptes du Démon »  (IX,284). 
En 1916, le soupçon d’imposture s’élargit car  « Les 
professionnels du journalisme dévot veulent absolument (…) 
ouvrir la porte des Martyrs » à des « soldats qui meurent pour 
des lieux communs de politique et de propagande sociale, des 
palabres de  saltimbanques, pour l’Union sacrée » (IX,261). 
 
     La politique, c'est encore la mollesse trop tolérante, selon des 
catégories aurevilliennes  parce que l'homme politique, ou trop 
politique car le mot s'élargit parfois au simple désir de 
conciliation, au sens classique du mot,  est enclin au compromis, à 
céder ce que Bloy refuse comme entorse  à  l'absolu: ainsi, il  
reproche à Mgr Amette l'archevêque de Paris ses « délicatesses 
politiques » en l'occurrence accepter de ne pas pavoiser pour 
Jeanne   d'Arc après  la mort  du Roi  d'Angleterre  en  mai  
1910 (XIII,162). Être « politique » c'est négocier, accepter les 
« vils accommodements » (VII,195). Léon  XIII  montre trop   ce                            
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défaut: « son horrible politique est un crime du même genre, plus 
horrible encore » que son inertie ou le fait de recevoir des 
Brunetière ou Taxil. La seule action acceptable est la « gifle 
lumineuse » d'un  Boniface VIII « en collaboration avec l'Esprit-
Saint » (XII,183). L'homme seulement  politique a le tort de ne 
pas être un fanatique, il n'est que « député  loquace et même 
ventriloque » (VIII,263). Le mot « politique » devient acceptable 
par provocation et ironie  quand il montre un certain radicalisme. 
On se souvient à ce propos du slogan : « Mais il faut que 
l'Angleterre soit saignée d'abord. Telles sont mes vues 
politiques » (XI,335). 
 
      Cette disqualification de l'homme politique est en fait liée à 
un rejet en bloc de la politique. Bloy refuse non seulement la 
République et la monarchie mais en fait la légitimité  même de la 
politique: ainsi il se dit « étranger à toute politique » (XIV,76). 
Pour lui, la politique doit être supplantée par le religieux: « Je ne 
crois à aucun avenir politique (...) tout est usé, fini, rejeté (...) 
J'attends Dieu seul » (XIII,315). D'une certaine façon, être 
politique c'est donner toutes les preuves, tous les signes de 
l'athéisme: Dieu est absent de  la politique (V,98) qui est 
devenue un marché comme les autres  (V,112). La politique est la 
nouvelle religion des athées ou plutôt l'une de ses religions car il 
existe aussi bien un « sacerdoce » usurpé de l'agriculture, de la 
pharmacie ou du journalisme (VIII,41) . La prêtrise, le canonicat 
excluent donc que l'on soit un politique, et le bon pape  est 
supérieur à l'homme politique. Bloy tonne  contre les 
ecclésiastiques    qui    acceptent   de    descendre  dans   l'arène  
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politique, en particulier contre Léon XIII et contre   les   
hommes  d'Église qui entrent dans le jeu des tractations 
politiques  comme, à ses débuts, l'évêque d'Orléans Mgr 
Dupanloup intervenant auprès du comte de Chambord à l'époque 
du débat sur le drapeau (5). Pour Bloy, il est  le « Trissotin 
Violet » et il dénonce les « turpitudes de ses intrigues 
politiques » (III,184). Il  espère au fond  un retour à l'ordre qui 
n'arrivera que « le jour où l'autorité religieuse accomplira son 
devoir que la politique lui fait oublier » (IV,244).  
 
 
    L'orthodoxie catholique que Bloy revendique se fonde 
notamment sur ce rejet officiel de la politique: il est resté sur 
ce plan agrippé à la position  du catholicisme intransigeant de 
1870 (6), affirmant la supériorité du religieux sur le politique. 
Mais c'est aussi une façon habile de disqualifier le discours 
politique et de le tuer dans l'œuf.  En cela, Bloy se montre 
parfaitement de son temps, ce dont l'observation de Romain 
Rolland, dans la partie intitulée « La Foire sur la place » de Jean 
Christophe, est le reflet: « De leur côté, les âmes ne 
s'occupaient pas de politique; elles passaient au-dessus ou au-
dessous d'elle » (7). Bloy quant à lui se situe résolument « au-
dessus », selon une perspective qui est aussi aristocratique.     
Pour lui, politique et religieux s'excluent et ne peuvent 
cohabiter. Accepter l'homme politique, c'est accepter la défaite 
de la religion, d'autant  que  la politique  est  née, en réalité,  
avec la Révolution et s'est développée avec la République.  Bloy 
se montre en fait très maistrien  encore  sur ce plan,  malgré  
son reniement  officiel, dans  la  mesure   où  c'est  la  « politique                             
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expérimentale » dont il considère la faillite (8). 
 
 
      En réalité,  politique  et  républicanisme  ou démocratie se 
superposent quasiment  car c'est dans le système démocratique 
que s'épanouit la politique: la monarchie de type médiéval ne 
permet guère la politique, si ce n'est aux élites. On le voit dans 
des coordinations révélatrices  comme « Étranger à toute 
politique et contempteur vomissant du suffrage universel » 
(XIV,76). Bloy dénonce  « tous les lieux communs de progrès, de 
civilisation, de politique et surtout de démocratie » (IX,284). 
 
 
     Le rejet de la politique s'inscrit dans la perspective plus 
vaste  de  la   contestation  de la  modernité  dont  elle est l'une 
des manifestations: il faut lutter selon Bloy contre  « Les 
dépendeurs d'andouilles du progrès indéfini et les rouflaquiers 
de la politique »  (IV,334). La politique est comme le sport un 
« mal moderne »: ainsi les livres de Bloy doivent être lus par 
« des générations épargnées par les progrès du sport et les 
bienfaits de la politique » (XIII,82). Dans une perspective plus 
radicale encore, la politique, c'est comme le marais commun de  
la réalité: « je me fous de la politique d'autant mieux que je suis 
installé, depuis des lustres, sur un pic intellectuel d'où le 
grouillement contemporain est à peine discernable » (XI,331), 
non sans un fort sentiment, là encore, de supériorité 
aristocratique. Le rejet de la politique est en profondeur un des 
constituants essentiels du mythe bloyen:    « Étranger à toute 
politique ainsi qu'il convient à un solitaire » (XIII,335). 
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     Est-ce à dire que Bloy ne « fait pas de politique »? Il serait 
imprudent de l'affirmer, ne serait-ce que parce qu'il  emploie   le   
mot, de façon provocatrice: nous avons vu déjà qu'il a des « vues 
politiques » radicales à l'égard de l'Angleterre. Pour résumer, 
son antipolitisme n'est ni apolitique ni totalement neutre. 
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Bilan: position(s) politique(s) de Léon Bloy 
 
 
Itinéraire 
 
     Nous avons donc assisté à un rejet progressif des systèmes 
politiques, la démocratie puis la monarchie, pour aboutir à la 
théocratie absolue, à deux degrés: d'abord terrestre et radicale 
puis devant être assumée directement par la puissance divine, 
principe qui trouve sa définition la plus claire et la plus 
catégorique en 1897, à l'époque de la véritable maturité 
littéraire de Léon Bloy qui coïncide avec la parution de La Femme 
pauvre. C'est ce qu'on retient  habituellement comme position 
constitutive de la légende bloyenne. 
 
     Mais ce rejet ne s'est opéré qu'après une série d'essais de 
politique réelle qui montrent que la politique bloyenne n'est pas 
un absolu révélé intégralement à la conversion: Bloy a d'abord 
composé avec le réel. Après sa contre-révolution  personnelle qui 
l'a amené à rompre avec le babouvisme, il a d'abord été 
légitimiste jusqu'en 1874. Ensuite, il a connu une période de 
conservatisme, perceptible dans les articles de 1884, même si 
parallèlement il s'est affirmé papiste. D'autre part, la nostalgie 
de la monarchie idéale (grossièrement de type médiéval, d'avant 
la Réforme) reste assez forte pour stimuler des regains de 
légitimisme, notamment en 1886 sous l'impulsion de Villiers de 
l'Isle-Adam et en 1895, non sans ambiguïté et malentendus pour 
ce second épisode naundorffiste, malgré tout typiques d'un 
légitimisme de dérive mystique (9).  Il apparaît que 
sentimentalement au moins, Bloy continue à préférer  une  forme                            
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de monarchie au système républicain, un pouvoir personnel fort  
dont la légitimité ne devrait rien aux urnes.  
 
     Bloy affirme la supériorité du religieux sur le politique de 
sorte qu'il adopte des solutions mythiques, accompagnées d'un 
grand chambardement qui provoquerait une nouvelle donne: mais  
la figure providentielle s'inspire malgré tout en partie de 
modèles historiques réels, Jeanne d'Arc et Napoléon 
principalement, si ce n'est parfois même un double bloyen, 
modèles qui continuent à voisiner avec la figure purement 
messianique. C'est sans doute le modèle napoléonien qui dans 
cette zone intermédiaire entre la politique réelle et la politique 
mythique a la plus grande force: celle-ci est perceptible par 
bouffées notamment pendant le second séjour au Danemark ou 
avec la Grande Guerre. 
 
 
Une rhétorique du paradoxe: Bloy, Maurras, Péguy, Bourget 
 
     La particularité de la pensée bloyenne est d'assumer au fur 
et à mesure des composantes contradictoires par une rhétorique 
du double discours. Il permet de fustiger la « République des 
vaincus », de constater la bassesse d'une France devenue 
« liquide » et d'affirmer parallèlement qu'elle est la première 
des nations, éternellement la « Fille aînée de l'Église ». Il permet 
(de façon sans doute plus scabreuse et naturellement plus 
ambiguë) de louvoyer entre le prosémitisme et l'antisémitisme. Il 
permet aussi de prôner à la fois l'ordre absolu pour le peuple et 
de rêver d'un carnaval anarchiste (10) à l'encontre du bourgeois 
et de la République, au fond de pratiquer l'hésitation entre 
l'ordre et le désordre.  C'est ce double discours et la tendance à                             
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récupérer d'autres discours pour les intégrer à la somme 
bloyenne qui permet enfin quelques paradoxes saisissants  tels 
que la présence d'une strate socialisante, ou anarchisante, 
expression d'un catholicisme de la pauvreté et résurgence du 
temps babouviste,  dans un discours globalement conservateur et 
droitier. Plus en profondeur, ce double registre c'est celui de la 
réalité basse, du relatif d'une part, du mythe, de l'absolu 
religieux d'autre part. Toute la problématique bloyenne est 
d'instaurer la suprématie du second, non sans risque de rupture, 
comme on le voit à propos de l'argent: méprisé au nom de 
l'absolue pauvreté, il est fétichisé (11)  et réinstallé au cœur  de 
l'œuvre  qu'il nourrit de son « sang »,  façon de l'éliminer au plan 
du réel et de se l'approprier au plan symbolique en guise de 
revanche.   
 
 
    Cette ambiguïté est aussi mise en évidence a posteriori par sa 
filiation spirituelle et ses actes manqués: Bloy n'a pas vraiment 
de fils spirituel et ses écrits suscitent des réserves, parce que 
le principe de la somme ne peut que mettre en présence des 
éléments incompatibles avec une doctrine cohérente. 
Manifestement ses positions paraissent proches de celles de 
l'Action française. Bloy et Maurras se rejoignent dans leur haine 
de la démocratie et de l'héritage de l' « anarchie »  
révolutionnaire, fondée sur une virulente hostilité au 
protestantisme et à l'esprit de libre examen rousseauiste (12), 
dans  la conviction aussi que la République s'inscrit dans une 
décadence généralisée (13). Bloy partage avec l'Action française 
et Léon Daudet une xénophobie et un recours habituel au schéma                              
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du complot généralisé  (franc-maçon, judaïque et germanique 
notamment), projection de hantises personnelles sur la vie 
collective (14). Son interprétation  de l'Affaire rapproche Bloy 
de l'Action française de même que son nationalisme fondé sur la 
supériorité catholique et latine de la France éternellement 
« Fille aînée de l'Église ». Exactement, on pourrait dire qu'en 
réalité, au moins en ce qui concerne le nationalisme, ce sont les 
positions de l'Action française qui, avec la guerre, se 
rapprochent de celle de Bloy, car au fond, l'auteur de Sueur de 
Sang a peu varié sur ce plan.  Mais les divergences avec Maurras 
sont aussi rédhibitoires, au point qu'il n'apparaît pas dans 
l'œuvre de Léon Bloy: il ne peut en effet admettre la priorité 
accordée à la politique sur la religion et que celle-ci soit réduite 
à la manière balzacienne à un « engin de gouvernement » et 
d'ordre (15). De même, Bloy a abandonné contrairement à 
Maurras l'espoir d'une restauration monarchique. Mais il n'en 
est pas si loin dans l'ordre de l'idéal. L'assimilation des positions 
de Bloy et de celles qui s'expriment dans L'Action française est 
assez forte pour que des lecteurs revendiquent parallèlement 
l'un et l'autre (16). Cette assimilation est assez forte aussi pour  
que nombre de ses fidèles de la première génération, ceux qui 
assureront sa postérité au travers des Cahiers Léon Bloy, soient, 
au moins un temps, des proches ou des membres de l'Action 
française. Mais une autre divergence constitue aussi un facteur 
de rupture: les tendances anarchistes durables et récurrentes, 
au-delà d'un refus affiché de la politique réelle, ne pouvaient que  
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tenir à distance une extrême droite logique avec elle-même et 
susciter sa méfiance (17). Il est une autre différence essentielle 
avec Maurras qu'il ne faut pas minimiser: celle d'un style et d'un 
tempérament: le classicisme maurrassien (18) est l'exacte 
antithèse du baroquisme bloyen. Certes, le style de Léon Daudet, 
auquel Bloy a accordé le prix d'honneur pour l' « Anatole 
Prusse » est plus proche du sien. Mais l'auteur des Morticoles a 
contre lui aux yeux de Bloy ses origines et sa conversion trop 
récente (19).   
 
     Paradoxalement, la pensée bloyenne présente  aussi des 
convergences avec celle  de Charles Péguy. Ils se rejoignent sur 
la question nationale et dans la tension entre l'ordre et le 
désordre, ce qui les condamne à la solitude parce qu'ils ne 
proposent finalement de véritable solution actuelle que dans le 
refus (20). Il serait cependant artificiel et absurde de pousser 
le paradoxe jusqu'à assimiler Bloy et Péguy. Il ne faut pas sous-
estimer en effet des différences et même des divergences. Elles 
apparaissent bien sûr dans l'Affaire où le dreyfusisme actif et 
bientôt mystique de Péguy semble aux antipodes du 
désengagement bloyen ou de son engagement contre tous. 
L'ambiguïté bloyenne n'est pas non plus assimilable à la 
véhémence de Péguy contre l'antisémitisme, même si la position 
de l'auteur du Salut par les Juifs se  rapproche de celle l'ami de 
Bernard Lazare dans sa dimension mystique (21). Comme ce 
dernier, Bloy est un admirateur de Carlyle dans sa jeunesse 
contre l'historiographie rationaliste (22). 
 
     Les  divergences sont le fruit de tempéraments antagonistes, 
perceptibles dans le style (23), encore qu'ils se  rejoignent  dans                             
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la virulence du pamphlet et que le style débridé de Péguy ne soit 
pas très éloigné dans son principe du baroquisme hyperbolique de 
Bloy. La différence profonde est ailleurs: ils  ont une attitude 
totalement opposée à l'égard de leur origine sociale et du peuple 
dont ils sont issus l'un et l'autre, même si le père de Léon Bloy 
était plus proche de la bourgeoisie. L'auteur de La Femme pauvre 
s'installe dans une aristocratie d'emprunt et ne croit pas à un 
quelconque progrès par l'instruction, surtout celle des 
« hussards noirs »; il pose  un regard condescendant sur le 
peuple, sur « l'éternel mineur » (le même que celui du personnage 
de Benassis dans Le Médecin de campagne sur les paysans 
savoyards)  et s'inquiète  de son agitation. Péguy reste plus 
fidèle à ses origines et  ne nie pas la possibilité d'une ascension 
populaire par la culture (24). C'est dans le  même Cahier de la 
quinzaine, « De Jean Coste », où Bloy retient la conception de la 
misère, que Péguy fait l'éloge de l'instituteur dont l'écriture est 
idéalisée (25).  En fait, ces divergences profondes résultent 
d'itinéraires très différents: Péguy est un socialiste converti 
plus tardivement; sa conversion au catholicisme, mais aussi au 
nationalisme à partir du coup de Tanger, modifie des orientations 
déjà largement exprimées dans les Cahiers de la quinzaine; pour 
Bloy, la conversion a un caractère initial: la strate socialiste est 
plus profondément enfouie et apparaît comme un vestige que seul 
le volcanisme de la colère et  du style peut parfois faire resurgir. 
La non-rencontre  de  Bloy  et  Péguy  après  l'échec  de l'essai 
de rapprochement, avorté en 1906, n'est pas si surprenante  et 
ne se limite  sans  doute  pas à   un  crime  de  « lèse-amitié »  du                           
 
 
 



- 404 - 
 
 
« convertisseur » qu'était Léon Bloy (26), après la rupture de 
Jacques Maritain et de Péguy: les divergences sont aussi 
extrêmement profondes. Même ce qui semblait les rapprocher, 
leur conception de la misère, montre en réalité des 
tempéraments antithétiques, tant elle est aristocratique chez 
Bloy.   
 
     Sa plus grande rouerie consiste à pratiquer l'art de l'esquive 
absolue en réfutant tout classement politique prononcé à son 
propos: ainsi il récuse catégoriquement les étiquettes du 
monarchisme, du  nationalisme, du bonapartisme, du dreyfusisme 
ou de l'antidreyfusisme, de l'anarchisme, se présentant toujours 
au-dessus des partis et généralement de la politique. Malgré 
tout, il ne peut éviter des assimilations partielles avec des 
contemporains engagés. Il en est ainsi notamment des 
croisements avec Drumont, ne serait-ce que dans l’attitude à 
l’égard de l’Angleterre; Bloy ne peut aussi que croiser, avec 
horreur, la pensée de Paul Bourget, l'ami « lâcheur », du moins 
dans l'optique bloyenne. Toute la stratégie de Bloy à cet égard 
consiste donc à se dissocier de manière tonitruante, même si les 
fondements de leur pensée sont les mêmes et s'ils s'accordent 
sur des thèmes aussi essentiels que l'antimodernisme, la 
condamnation du divorce et de l'affaiblissement de la famille ou 
l'hostilité à la démocratie. Il est vrai que les divergences sont 
aussi très importantes, ne serait-ce que l'image de l'Angleterre. 
Bourget ne manifeste pas les tendances anarchistes bloyennes, il 
est au contraire parfaitement intégré, il est aussi un converti 
tardif et son patriotisme n'a pas la virulence affichée de  celui 
de Bloy.  
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     Mais, au-delà de l'absolue prééminence du religieux  qu'il 
exige, il arrive que les conflits personnels semblent l'emporter 
sur les véritables conflits idéologiques; il en va de même pour la 
rupture avec Huysmans: ce qui était admiré naguère dans À 
rebours est brusquement renié dans Là-bas. Les violences 
bloyennes paraissent d'autant plus fortes  lorsqu'il perçoit une 
proximité. Bourget (comme Huysmans) est pour Bloy un écrivain 
qui a trahi parce qu'il a réussi son intégration sociale (c'est pour 
lui son talon d'Achille, l'endroit sur lequel il porte la majorité de 
ses coups); l'auteur du Désespéré est au contraire un écrivain qui 
a été marginalisé de son vivant et qui a intégré cette 
marginalisation à son mythe d'écrivain en la revendiquant et en la 
métamorphosant en conspiration.  
 
     Ces attaques biographiques sont d'ailleurs la part la plus 
fragile de l'édifice bloyen dans la mesure où elles ne peuvent que 
se retourner contre lui: apôtre de la pauvreté du côté du mythe 
et vomisseur du bourgeois, il a mené, au moins dans les périodes 
paisibles, une vie de petit bourgeois (27); les écarts entre le 
Journal publié et les notes des agendas, le soin avec lequel Bloy 
gomme le prosaïsme d'une vie réglée et des séjours au café 
confirment le souci de sa légende, de sorte que ceux qu'il irrite 
disposent immédiatement de projectiles pour éclabousser 
l'éclabousseur.  
 
     La contradiction n'est pas en soi négligeable, elle est même 
inhérente à la pensée bloyenne, car il s’agit dans ce cas de la 
construction d'une sorte de mystique de la politique, ouvrage 
d'écrivain, très  éloignée  de  ce  que   pourrait  être   l'idéologie   
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d'un   politicien. Et il n'est pas sûr d'ailleurs que la vie 
bourgeoise et réglée, perturbée par le « scandale » des stations 
au café - au-delà d'une censure  moralisante ou  punitive   contre 
l' « entrepreneur de démolitions » qui ne présente guère 
d’intérêt - ne soit pas symptomatique d'une aspiration profonde 
à l'ordre mais traversée d'un frisson de désordre, ce qui est au 
cœur  de sa pensée et lui donne sa paradoxale cohérence. 
 
 
Une pensée politique malgré le rejet de la politique 
 
     Malgré ses dénégations, la pensée de Bloy montre de nettes 
préférences politiques qui en font une pensée  engagée dans son 
temps: on doit réfuter le mythe de l'absolu rejet de la politique 
(de même que celui de la tour d'ivoire battu en brèche par le 
réel). Ces préférences gravitent notamment autour d'un pouvoir 
personnel fort à condition qu'il soit perçu comme légitime (la 
légitimité la plus assurée étant d'ordre religieux), comme le 
révèlent les variations successives du légitimisme au césarisme 
napoléonien et à l'homme providentiel. En ce sens, la solution de 
la théocratie absolue dans sa forme divine est l'aboutissement 
logique du désir d'une monarchie parfaite.  
 
     L'autre dominante est le désir d'ordre pour la majorité, 
l'anarchisme n'étant permis qu'à une minorité d'âmes élues, dont 
il fait partie. En  1883, pour faire pièce au vieil ennemi Émile 
Zola, il donnait déjà cette définition de la politique, appliquée à 
la littérature: « Je voudrais  qu'on   appliquât  le  grand  principe                           
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de politique transcendantale que je me donne la permission de 
formuler ainsi qu'il suit: aux peuples forts il faut des législations 
fortes comme eux (…); aux peuples corrompus il en faut 
d'EXTERMINATRICES » (II,78). Le principe d'une adaptation 
des régimes politiques aux peuples selon leur caractère qui 
prolonge la conception  de Barbey d'Aurevilly pour qui  le 
despotisme conviendrait aux peuples enfants comme le peuple 
russe (28) est au fond applicable pour Bloy à la société: à 
« l'éternel mineur », il faut un régime fort, la démocratie ne lui 
sied pas du moins en attendant le grand chambardement qui doit 
produire le retour à l'ordre. Bloy se montre aussi fidèle à Barbey 
dans son partage entre un anarchisme individuel du dandy et 
l'appel à l'ordre général: le Connétable n'était-il pas autrefois 
surnommé à la fois « Proudhon catholique » et « Barbemata de 
Torquevilly » (29)? La  pensée bloyenne est à l'opposé du 
populisme, elle est éminemment élitiste: c'est un paradoxal 
dandysme de la pauvreté. 
 
     De même, il est une forme d'ordre sur laquelle Bloy ne 
transige pas, c'est l'ordre patriotique qui doit transcender 
toutes les divisions. C'est la préférence patriotique qui  l'amène, 
bien qu'il soit en principe ultramontain et papiste à renier le pape 
et à être gallican de fait. Son nationalisme surtout  « ouvert » 
(30), mais dans un sens catholique, réalise une synthèse 
caractéristique de sa pensée: en effet, il finit par réhabiliter les 
armées de l'An II, bien qu'il ne soit pas, tant s'en faut, un 
chantre de  la  Révolution.  Le   messianisme   révolutionnaire  est  
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fondu dans le creuset du messianisme catholique de la « Fille 
aînée de l'Église », la baïonnette des sans-culottes (puis le sabre 
napoléonien) placée sous la bannière à la croix et purifiée - 
neutralisée - par elle. Contre-révolutionnaire par principe depuis 
sa conversion, ou à l'opposé,  anarchiste de tempérament,  Bloy 
oublie de l'être s'il s'agit de la France, ou plutôt de sa France, 
celle du coq synthétique, à la fois gaulois et évangélique, figure 
paradoxale du reniement et de la fidélité absolus: c'est ce 
symbole qui demeure depuis le début le cœur battant de sa 
pensée et qui lui donne sa constance, jusque dans le paradoxe. 
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